Mais le vase de plomb de notre infecte société, — vraie prison parfois —
n’a pas toléré qu’il rayonnét. Voila le drame, que certaines grandes mes
soient forcées de mépriser ou de hair ceux qu’elles devraient surélever dans
Iestime et I’amour. Et ¢’est encore une autre ironie tragique que la haine et
le mépris de ceux que voudrait combler notre charité si leur cruauté ne nous
rendait impuissants a leur faire du bien.

Aux yeux myopes de la soci€té, vous €tes la mére d’un paria. Au regard
de Dieu, je vous atteste que votre fils est maintenant en communion intense
avec le Christ. Vous penserez que j’exagere! Hélas! je mesure, au contraire,
mon incapacité a sonder I’abime de lumitre ou baigne I’Ame de Jacques. Ici,
les jugements du monde ne peuvent plus nous satisfaire. Les indifférents s’es-
clafferaient si je leur disais que, ce qui s’est réellement joué I’autre soir, ¢’est
le drame de la pureté. Mais vous, madame, vous comprendrez que si ’intrigue
de cette tragédie a €t€ charnelle, I’esprit qui en a inspiré le dénouement est
tout spirituel.

J’ai toujours admiré€ en Jacques un sens aigu et scrupuleux de la justice
et de la pureté, pas de cette mesquine justice qui se contente d’équilibrer
’avoir et le devoir, pas de cette fausse pureté qui n’est que de la niaiserie,
de ’ignorance ou de la vaine pudeur. A vingt-trois ans, il avait déja frémi
sous le choc des tentations qui s’attaquent aux hommes. Qu’il y ait succombé,
ce n’est pas a nous de nous en scandaliser, laissons ce courage-1a aux phari-
siens. Ce que je sais, — pourquoi ne vous le dirais-je pas, puisque ce ne fut
pas un secret entre Jacques et moi — c’est qu’il n’accepta jamais le péché,
qu’il ne s’y installa jamais, qu’il ne lui donna jamais de nom séduisant, qu’il
ne le couvrit jamais d’un masque souriant. Jacques a toujours refusé le mal.

'11 a toujours eu I’esprit de conversion. Et cela, madame, c’est de la plus pure
humilité chrétienne. Et I’humilité nourrit toutes les vertus. Etrange vertu,
diront les imbéciles et les faibles, que celle qui conduit a la luxure et au
meurtre. Qu’ils triomphent! Jacques a péché par la chair, il a tué! Ce qui
s’est passé, ce soir-13, pendant les heures ou il s’enferma avec 1’autre, nous
pouvons I’imaginer aussi bien qu’eux. Mais si nous en frémissons, ¢’est sans
col¢re, sans dégoit, en tout cas pas avec ce dégoit qui se donne des bons
points. Victime de I’éternelle soif du bien et du mal, Jacques a voulu savoir.
Mais tandis que les autres ne retenaient que la saveur du fruit défendu, lui,
a violemment vomi cette nourriture empoisonnée. Il a su le mal, mais il n’a
pas renié le bien. Plus encore, j’affirme qu’a cette minute précise ou I’illusion
fuyait honteusement devant I’horrible réalité, Jacques découvrit, dans une illu-
mination soudaine, ce qu’est la pureté. Il la connut dans sa plus grande splen-
deur, alors qu’il I’obscurcissait dans sa chair. Et dans un déchirement affreux,
il ressentit 1’atroce désespoir de ’absence. L’espace d’un éclair, il entrevit
un Visage qui se détournait de lui. La divine présence 1’abandonnait. Il trem-
bla dans le froid et I’obscurité du vide. Celui qui €tait plus lui-méme que lui,
n’habitait plus avec lui. Tout ce qu’il avait pu donner a un autre, le seul
partage qu’il elit réussi avec une créature, c’était donc cette dérisoire imitation
de la charité divine? Ce furent a la fois cette connaissance et ce désespoir
qui assaillirent I’ame de votre fils en cette minute crucifiante de sa vie. I1 vit
rouge, et il tua pour 6ter de son regard, pour supprimer, pour anéantir a tout
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jamais I’instrument de cette connaissance et de ce désespoir. Le drame est
1a!

La loi naturelle et la loi divine condamnent un tel geste. Rien ne peut
Pexcuser. Mais la miséricorde de Dieu suscite souvent dans la faute méme
Poccasion de la rédemption. Il ne nous appartient pas de discuter les voies
de la Providence, pas plus qu’il ne nous est possible de déterminer I’exacte
culpabilité du pécheur. Rappelons-nous seulement avec quelle inlassable bien-
veillance le Christ accorde ses pardons aux pécheresses, pour ne réserver ses
rigueurs qu’aux hypocrites. Il a exorcisé des pauvres corps le démon impur,
mais si souvent il a abandonné les pharisiens 2 leur orgueil! Que celui qui
peut comprendre comprenne! L’amour charnel est peut-étre quelquefois une
indigne caricature de la charité que Dieu éprouve pour Lui-méme, mais sous
de gros traits ridicules on peut encore deviner la perfection de I’original. Et
c’est parce qu’il se déchiffre alors sous notre barbouillage, que le Christ
s’attendrit.

Maintenant, Jacques sait tout cela. Il le sait d’une expérience a la fois
douloureuse et béatifiante. Cette persuasion intime qu’il possede d’avoir
trouvé définitivement sa raison de vivre, sa raison de mourir, lui fera accepter
les outrages et les injures dont ’accablera la soci€té. Mais n’est-ce pas avec
un visage tuméfié, ravagé par les larmes, qu’il aura plus de chances de res-
sembler a ’Homme des Douleurs?

Je n’abandonnerai pas Jacques. Tous les jours je dirai la messe pour lui.
Je prie le Christ et la Sainte Vierge pour vous, madame.

A vous en N.-S.,

MAURICE BRILLART, 0.p.

PAUL-EMILE BORDUAS (1905-1960)

Peintre et professeur de dessin, Paul-Emile Borduas est devenu essayiste pour
mieux défendre la cause de la liberté contre la tradition autoritaire et €touffante
de I"Eglise et de I’Etat. En 1948, ils sont seize artistes & signer son manifeste,
Refus global; ’essai scandalise, car il met en accusation un passé collectif
jusque-la vénéré. Borduas perd son poste d’enseignant; il plaide sa cause et
critique le systéme d’enseignement québécois dans Projections libérantes (1949).
Nous reproduisons ici la premiére partie du Refus global (d’aprés le texte non
corrigé de la premiere €dition), dans lequel on voit aujourd’hui le premier texte
majeur de la modernité idéologique au Québec.

REFUS GLOBAL

Rejetons de modestes familles canadiennes frangaises, ouvriéres ou
petites bourgeoises, de I’arrivée du pays a nos jours restées frangaises
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et cafhohqucs ar résistance au vainqueur, par attachement arbitraire ay
pass¢, par plaisir et orgueil sentimental et autres nécessités.

Colonie précipitée dés 1760 dans les murs lisses d

: ¢ ¢ 1a peur, refuge habj.-
tuel des vaincus; 13, une premiere fois abandonnée. L’élite regrengb11
mer ou se vend au plus fort. Elle ne manquera plus de le faire cha c
fois qu’une occasion sera belle. due

Un petit peuple serré de prés aux soutanes restées les se itaj

de la’foi, du savoir, de 1a vérité et de la richesse nationallclal.c”i‘grflfx) (;sll’tgéres
de I’évolution universelle de la pensée pleine de risques et de dan ;rt
€duqué sans mauvaise volonté, mais sans contrdle, dans le faux juger%lerfi
des grands faits de I’histoire quand I’ignorance compléte est impraticable

Petit pcu_ple issu d’une colonie janséniste, isolé, vaincu, sans défense
contre I’invasion de toutes les congrégations de France et de Navarre
en mal de perpétuer en ces lieux bénis de 1a peur (c’est-le—commencement:
de—la-sage§se!) le prestige et les bénéfices du catholicisme malmené en
Euerpe. Héritieres de I’autorité papale, mécanique, sans réplique, grands
maitres des méthodes obscurantistes nos maisons d’enseignement, ont dés
lors les moyens d’organiser en monopole le régne de la mémoire exploi-
teuse, de la raison immobile, de I’intention néfaste.

Petit peuple qui malgré tout se multiplie dans la générosité de la chair
sinon dans celle de I’esprit, au nord de ’immense Amérique au corps
sémillant de la jeunesse au coeur d’or, mais a la morale simiesque, envoi-
tée par le prestige annihilant du souvenir des chefs-d’ceuvre d’,Europe
dédaigneuse des authentiques créations de ses classes opprimées. ’

Notre destin sembla durement fixé.

Des révolutions, des guerres extcrieures brisent cependant 1’étancheité
du charme, I’efficacité du blocus spirituel.

Des perles incontrdlables suintent hors les murs.

Les Iuttc§ politiques deviennent dprement partisanes. Le clergé contre
tout espoir commet des imprudences.

Des révoltes suivent, quelques exécutions capitales succedent. Passion-
nément les premiéres ruptures s’opérent entre le clergé et quelques fideles.

Lentement la bréche s’€largit, se rétrécit, s’élargit encore.

Les voyages a 1’étranger se multiplient. Paris exerce toute Iattraction.
'I“rop fétcndu dans le temps et dans I’espace, trop mobile pour nos dmes
timorées, jl n’est souvent que 1’occasion d’une vacance employée a par-
faire une éducation sexuelle retardataire et a acquérir, du fait d’un séjour
en France, I’autorité facile en vue de I’exploitation améliorée de l1a foule
au fc.:tou.r. A bien peu d’exceptions prés, nos médecins, par exemple,
(qu ils aient ou non voyag€) adoptent une conduite scandaleuse (il-faut-
bien-n’est-ce-pas-payer ces-longues-années-d’études!).

Des ceuvres révolutionnaires, quand par hasard elles tombent sous la
main, paraissent les fruits amers d’un groupe d’excentriques. L’activité
académique a un autre prestige a notre manque de jugement.

Ces voyages sont aussi dans le nombre I’exceptionnelle occasion d’un
réveil. L’inviable s’infiltre partout. Les lectures défendues se répandent.
Elles apportent un peu de baume et d’espoir.

Des consciences s’éclairent au contact vivifiant des poetes maudits: ces
hommes qui, sans étre des monstres, osent exprimer haut et net ce que
les plus malheureux d’entre nous étouffent tout bas dans la honte de soi
et la terreur d’étre engloutis vivants. Un peu de lumiére se fait al’exem-
ple de ces hommes qui acceptent les premiers les inquiétudes présentes,
si douloureuses, si filles perdues. Les réponses qu’ils apportent ont une
autre valeur de trouble, de précision, de fraicheur que les sempiternelles
rengaines proposées au pays du Québec et dans tous les séminaires du
globe.

Les frontieres de nos réves ne sont plus les mémes.

Des vertiges nous prennent & la tombée des oripeaux d’horizons naguére
surchargés. La honte du servage sans espoir fait place a la fierté d’une
liberté possible a conquérir de haute lutte.

Au diable le goupilion et la tuque! Mille fois ils extorquérent ce qu’ils
donnérent jadis.

Par dela le christianisme nous touchons la bri-(lante) fraternité humaine
dont il est devenu la porte fermée.

Le régne de la peur multiforme est terminé.

Dans le fol espoir d’en effacer le souvenir je les énumere:
peur des préjugés — peur de I’opinion publique — des persécutions
— de la réprobation générale
peur d’étre seul sans Dieu et la société qui isolent trés infailliblement
peur de soi — de son frére — de la pauvreté
peur de I’ordre €établi — de la ridicule justice
peur des relations neuves
peur du surrationnel
peur des nécessités
peur des écluses grandes ouvertes sur la foi en ’lhomme — en la
société future
peur de toutes les formes susceptibles de déclencher un amour trans-

formant
peur bleue — peur rouge — peur blanche: maillons de notre chaine.

Du régne de la peur soustrayantc nous passons a celui de I’angoisse.

901




A ce regne de I’angoisse toute puissante succéde celuj de 12 nausée

Nos €spoirs passés.
P?)éuis des siecles les généreux objets de I’activité
a I’échec fatal sur Je plan social, rejet€s violemment des cadres de la

cable de Iintégration, de la fausse assimilation.

g;;;usl(smctlc;sc sms:]cs\ les splendides révolutions aux seing regorgeant de
Tas¢es a mort aprés un court mo ’ i i
. s ment d’espoir délirant, d
. I3 . e a
le glissement 3 peine interrompu de I’irrémédiable degcente' T
les révolutions frangaises
la révolution russe
la révolution €spagnole

avortée dans une méjée internati
A : onale, mal ; ;
tant d’ames simples du monde. » Malgr€ les veeux impuissants de

LA encore, 1a fatalité fut plus forte que Ia générosité.

1;3 g)lf; avoir la nausée devant Jes récompenses accordées aux grossieres

o affis’ aux mentguts, au’x f\aussaxres, aux fabricants d’objets mort-nés

l’humanr}f;r:,uiué( mte‘resses a plat, aux calculateurs, aux faux guides dc’
R mpoisonneurs des sources vives,

II . 1 < ] r l»\ l < . . ance

~ Devant les désastres de nos amours... En face de la constante préférence
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accordée aux cheres illusions contre les mystéres objectifs

ctI’Espagne: héritidres a la dent pointue d’un scul décalogue, d’un méme
évangile.

La religion du Christ a dominé I"univers. Voyez ce qu’on en a fait: des
fois sceurs sont passées a des exploitations sceurettes.

Supprimez les forces précises de la concurrence des matiéres premiéres,
du prestige, de I’autorité et elles seront parfaitement d’accord. Donnez
la suprématie a qui vous voudrez, le complet contréle de la terre 2 qui
il vous plaira, et vous aurez les mémes résultats fonciers, sinon avec les
mémes arrangements des détails.

Toutes sont au terme de la civilisation chrétienne.

La prochaine guerre mondiale en verra ’effondrement dans la suppres-
sion des possibilités de concurrence internationale.

Son état cadavérique frappera les yeux encore fermés.

La décomposition commencée au xive siecle donnera la nausée aux
moins sensibles.

Son exécrable exploitation, maintenue tant de siecles dans 1’efficacité au
prix des qualités les plus précieuses de la vie, se révélera enfin 2 la
multitude de ses victimes: dociles esclaves d’autant plus acharnés 2 la
défendre qu’ils étaient plus misérables.

L’écartélement aura une fin.

La décadence chrétienne aura entrainé dans sa chute tous les peuples,
toutes les classes qu’elle aura touchées, dans ’ordre de la premiére 2 la

derniére, de haut en bas.

Elle atteindra dans la honte I’équivalence renversée des sommets du XIire.
Au X1 siecle, les limites permises a 1’évolution de la formation morale
des relations englobantes du début atteintes, I’intuition cede la premiére
place a la raison. Graduellement I’acte de foi fait place i 1’acte calculé,
L’exploitation commence au sein de la religion par I’ utilisation intéressée

des sentiments existants, immobilisés; par I’étude rationnelle des textes
glorieux au profit du maintien de la suprématie obtenue spontanément.

L’exploitation rationnelle s’étend lentement 2 toutes les activités so-
ciales: un rendement maximum est exigé.

La foi se réfugie au cceur de la foule, devient I’ultime espoir d’une
revanche, ['ultime compensation. Mais 12 aussi, les espoirs s’émoussent.

En haut lieu, les mathématiques succedent aux spéculations métaphysi-
ques devenues vaines.

L’esprit d’observation succéde 2 celui de transfiguration,

903




N

904

La méthode introduit les progrés imminents dans le limité. La décadence
se fait aimable et nécessaire: elle favorise la naissance de nos souples
machines au déplacement vertigineux, elle permet de passer la camisole
de force & nos riviéres tumultueuses en attendant la désintégration a
volonté de la planéte. Nos instruments scientifiques nous donnent d’ex-
traordinaires moyens d’investigation, de contrdle des trop petits, trop
rapides, trop vibrants, trop lents ou trop grands pour nous. Notre raison
permet I’envahissement du monde, mais d’un monde ou nous avons
perdu notre unité.

L’écartelement entre les puissances psychiques et les puissanc_t_air_ai_son-
nantes est prés du paroxysme.

Les progrés matériels, réservés aux classes possédantes, méthodiq}xemer}t
freinés, ont permis I’évolution politique avec I’aide des pouvoirs reli-
gieux (sans eux ensuite) mais sans renouveler les fondements de notre
sensibilité, de notre subconscient, sans permettre la pleine évolution émo-
tive de la foule qui seule aurait pu nous sortir de la profonde ornitre
chrétienne.

La société née dans la foi périra par I’arme de la raison: L’INTENTION.

La régression fatale de la puissance morale collective, en puissance strig-
tement individuelle et sentimentale, a tissé la doublure de I’écran déja
prestigieux du savoir abstrait sous laquelle la société se dissimule pour
dévorer a [’aise les fruits de ses forfaits.

Les deux derniéres guerres furent nécessaires a la réalisation de cet étz}t
absurde. L’épouvante de la troisi¢me sera décisive. L’heure H du sacri-
fice total nous frole.

Déja les rats européens tentent un pont de fuite éperdue sur I’ Atlantique.
Les événements déferleront sur les voraces, les repus, les luxueux, les
calmes, les aveugles, les sourds.

Ils seront culbutés sans merci.
Un nouvel espoir collectif naitra.

Déja il exige ’ardeur des lucidités exceptionnelles, 1’union anonyme
dans la foi retrouvée en I’avenir, en la collectivité future.

Le magique butin magiquement conquis a I’inconnu attend a pied d’ceu-
vre. 11 fut rassemblé par tous les vrais poctes. Son pouvoir transfgrmam
se mesure 2 la violence exercée contre lui, 2 sa résistance ensuite aux
tentatives d’utilisation (aprés plus de deux sigcles, Sade reste introuvable
en librairie; Isidore Ducasse, depuis plus d’un si¢cle qu’il est mort, de
révolutions, de carnages, malgré I’habitude du cloaque actuel reste trop
viril pour les molles consciences contemporaines).

Tous les objets du trésor se révélent inviolables par notre société. Ié:
demeurent I’incorruptible réserve sensible de demain. Ils furent ordonn

spontanément hors et contre la civilisation. Ils attendent pour devenir
actifs (sur le plan social) le dégagement des nécessités actuelles.

D’ici 12 notre devoir est simple.

Rompre définitivement avec toutes les habitudes de la société, se déso-
lidariser de son esprit utilitaire. Refus d’étre sciemment au-dessous de
nos possibilités psychiques et physiques. Refus de fermer les yeux sur
les vices, les duperies perpétrées sous le couvert du savoir, du service
rendu, de la reconnaissance due. Refus d’un cantonnement dans la seule
bourgade plastique, place fortifiée mais trop facile d’évitement. Refus
de se taire — faites de nous ce qu’il vous plaira mais vous devez nous
entendre — refus de la gloire, des honneurs (le premier consenti): stig-
mates de la nuisance, de I’inconscience, de la servilité. Refus de servir,
d’€tre utilisables pour de telles fins. Refus de toute INTENTION, arme
néfaste de la RAISON. A bas toutes deux, au second rang!

PLACE A LA MAGIE! PLACE AUX MYSTERES OBJECTIFS!
PLACE A ’AMOUR!
PLACE AUX NECESSITES!

L’action intéressée reste attachée a son auteur, elle est mort-née.
Les actes passionnels nous fuient en raison de leur propre dynamisme.

Nous prenons allégrement ’entiere responsabilité de demain. L’effort
rationnel, une fois retourné en arriére, il lui revient de dégager le présent
des limbes du passé.

Nos passions fagonnent spontanément, imprévisiblement, nécessairement
le futur.

Le passé dut étre accepté avec la naissance, il ne saurait étre sacré. Nous
sommes toujours quittes envers lui.

Il est naif et malsain de considérer les hommes et les choses de I’histoire
dans ’angle amplificateur de la renommeée qui leur préte des qualités
inaccessibles a I’homme présent. Certes, ces qualités sont hors d’atteinte
aux habiles singeries académiques, mais elles le sont automatiquement
chaque fois qu’un homme obéit aux nécessités profondes de son étre;
chaque fois qu’un homme consent 2 étre un homme neuf dans un temps
nouveau. Définition de tout homme, de tout temps.

Fini I’assassinat massif du présent et du futur 2 coup redoublé du passé.

Il suffit de dégager d’hier les nécessités d’aujourd’hui. Au meilleur,
demain ne sera que la conséquence imprévisible du présent,

Nous n’avons pas a nous en soucier avant qu’il ne soit.
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