Quel fil & Ariane me mene
Au long des dédales sourds?
L’écho des pas s’y mange a mesure.

i ®

Un frisson long : :
Semblable au vent qui prend, d arbre en arbre
Agite sept grands pharaons d’ébéne
En leurs étuis solennels et parés.

(En quel songe

Cette enfant fut-elle liée par la cheville
Pareille & une esclave fascinée?)
L’auteur du songe

Presse le fil,

Et viennent les pas nus

Ce n’est que la profondeur de la mort qui persiste,
Simulant le dernier tourment
Cherchant son apaisement

Et son éternité

En un cliquetis léger de bracelets
Cercles vains jeux d’ailleurs
Autour de la chair sacrifiée.

Unaun

Comme les premiéres gouttes de pluie
Au fond du puits.

Déja 'odeur bouge en des orages gonflés
Suinte sous le pas des portes

Aux chambres secrétes et rondes,

La ou sont dressés les lits clos.

Avides de la source fraternelle du mal en moi
Ils me couchent et me boivent;

Sept fois, je connais Pétau des os

Et la main séche qui cherche le coeur pour le rompre.

Livide et repue de songe horrible

Les membres dénoués

Et les morts hors de moi, assassinés,
Quel reflet d’aube s’égare ici?

D'ou vient donc que cet oiseau frémit
Et tourne vers le matin : -
Ses prunelles crevées? : . e

L'immobile désir des gisants me tire.
Je regarde avec étonnement

A méme les noirs ossements

Luire les pierres bleues incrustées.

Quelques tragédies patiemment travaillées,
Sur la poitrine des rois, couchées,

En guise de bijoux

Me sont offertes

Sans larmes ni regrets.

Sur une seule ligne rangés: o
Ef ,2’;" Cé,fa?re;:f 't'f;:bff teau de riz séché JE SUIS LA TERRE ET L’EAU

Offrande rituelle et sournise. Je suis la terre et I'eau, tu ne me passeras pas & gué, mon ami,

. mon ami

Le masque d’or sur ma face absente : ) ] )
Des fleurs violettes en guise de prunclles Je suis le puits et la soif, tu ne me traverseras pas sans péril,
L’ombre de 'amour me maquille & peuts traits précis; mon ami, mon ami

Et cet oiseau que jai Midi est fait pour crever sur la mer, soleil étale, parole
Respire fondue, tu étais si clair, mon ami, mon ami

Et se plaint étrangement. E s
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Tu ne me guitteras pas essuyant l'ombre sur ta face comme
un vent fugace, mon ami, mon ami

Le malheur et l'espérance sous mon toit brilent, durement
noués, apprends ces vieilles noces étranges, mon ami, mon
ami

Tu fuis les présages et presses le chiffre pur A méme tes mains
ouvertes, mon ami, mon ami

Tu parles & haute et intelligible voix, je ne sais quel écho
sourd traine derriére toi, entends, entends mes veines noires
qui chantent dans la nuit, mon ami, mon ami

Je suis sans nom ni visage certain; lieu d’accueil et chambre
d’ombre, piste de songe et lieu d’origine, mon ami, mon ami

Ah quelle saison d’dcres feuilles rousses m’a donnée Dieu
pour 'y coucher, mon ami, mon ami

Un grand cheval noir court sur les gréves, jentends son pas
sous la terre, son sabot frappe la source de mon sang alafine
jointure de la mort

Ah quel automne! Qui donc m’a prise parmi des chemi-
nements de fougéres souterraines, confondue & I'odeur du
bois mouillé, mon ami, mon ami

Parmi les 4ges brouillés, naissances et morts, toutes mé-
moires, couleurs rompues, regois le coeur obscur de la terre,
toute la nuit entre tes mains livrée et donnée, mon ami, mon
ami

Il a suffi d’'un seul matin pour que mon visage fleurisse,
reconnais ta propre grande ténébre visitée, tout le mystére lié
entre tes mains claires, mon amour.

(Mystére de la parole)

NEIGE

La neige nous met en réve sur de vastes plaines, sans traces ni
couleur

Veille mon cceur, la neige nous met en selle sur des coursiers
d’écume
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Sonne P'enfance couronnée, la neige nous sacre en haute

mer, plein songe, toutes voiles dehors

La neige nous met €n magie, blancheur étale, plumes
gonflées ou perce I'ceil rouge de cet oiseau

Mon ceeur; trait de feu sous des palmes de gelfile le sang qui
s'émerveille.

(Mystére de la parole)

LA SAGESSE M’A ROMPU LES BRAS

La sagesse m'a rompu les bras, brisé les os
(était une trés vieille femme envieuse
Pleine d’onction, de fiel et d’eau verte

Elle m’a jeté ses douceurs a la face . .
Désirant effacer mes traits comme une image mouillée
Lissant ma colére comme une chevelure noyce

Et moi j'ai crié sous l'insulte fade .

Et j’ai réclamé le fer et le feu de mon héritage.

Voulait y faire passer son ame bénie comme une vigne
Elle avait taillé sa place entre mes cotes.

Longtemps son parfum m'empoisonna des pieds a la téte
Mais Yorage mrissait sous mes aisselles, S
Musc et feuilles bralées,

Tai arraché la sagesse de ma poitrine,

Je 'ai mangée par les racines, .
Trouvée amére et crachée comme un noyau pourri

JFai rappelé 'ami le plus cruel, la ville 'ayant chassé,
les mains pleines de pierres.
Je me suis mise avec lui pour mourir sur des gréves mires
O mon amour, fourbis I'éclair de ton ceeur, nous nous
battrons jusqu’a l'aube
La violence nous dresse en de trés hautes futaies




Nos richesses sont profondes et noires pareilles au contenu
des mines que Péclair foudroie.

En route, voici le jour, fiévre en plein cceur scellée

Des chants de cogs trouent la nuit comme des lueurs

Le soleil appareille a peine, déja stir de son plein midi,

Tout feu, toutes fléches, tout désir au plus vif de la lumiére,

Envers, endroit, amour et haine, toute la vie en un seul
honneur.

Des chemins durs s’ouvrent a perte de vue sans ombrage

Et la ville blanche derriére nous lave son seuil ol coucha

la nuit.

(Mystére de la parole)

EVE

Reine et maitresse certaine crucifiée aux portes de la ville la
plus lointaine

Effraie rousse aux ailes clouées, toute jointure disjointe,
toute envergure fixée

Chair acide des pommes vertes, beau verger juteux, te voici
dévastée claquant dans le vent comme un drapeau crevé
Fin nez de rapace, bec de corne, nous nous en ferons des
amulettes aux jours de peste

Contre la mort, contre la rage, nous te porterons scapulaires
de plumes et d’os broyés

Femme couchée, grande fourmiliére sous le méléze, terre
antique criblée d’amants

Nous t'invoquons, ventre premier, fin visage d’aube passant
entre les cotes de 'homme la dure barriére du jour

Vois tes fils et tes époux pourrissent péle-méle entre tes
cuisses, sous une seule malédiction

Mére du Christ souviens-toi des filles derniéres-nées, de
celles qui sont sans nom ni histoire, tout de suite fracassées
entre deux trés grandes pierres
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Source des larmes et du cri, de quelles parures vives nous
léguas-tu la charge et 'honneur. L’angoisse et 'amour, le
deuil et la joie se célébrent a fétes égales, en pleine face
gravées, comme des paysages profonds

Meére aveugle, explique-nous la naissance et la mort et tout
le voyage hardi entre deux barbares ténébres, poles du
monde, axes du jour

Dis-nous le maléfice et 'envoilitement de 1'arbre, raconte-
nous le jardin, Dieu clair et nu et le péché farouchement
désiré comme I'ombre en plein midi

Dis-nous 'amour sans défaut et le premier homme défait
entre tes bras

Souviens-toi du cceur initial sous le sacre du matin, et
renouvelle notre visage comme un destin pacifié

La guerre déploie ses chemins d’épouvante, 'horreur et la
mort se tiennent la main, liés par des secrets identiques, les
quatre éléments bardés d’orage se lévent pareils a des dieux
sauvages offensés -

La douceur sous le fer est briilée jusqu’a ’os, son cri trans-
perce linnocent et le coupable sur une seule lame embrochés
Vois-nous, reconnais-nous, fixe sur nous ton regard sans
prunelle, considére 'aventure de nos mains filant le mystére
A la veillée comme une laine rude

L'enfant a notre sein roucoule, 'homme sent le pain briilé, et
le milieu du jour se referme sur nous comme une eau sans
couture

Eve, Eve, nous t'appelons du fond de cette paix soudaine
comme si nous nous tenions sans peine sur appui de notre
ceeur justifié

Que ta mémoire se brise au soleil, et, au risque de réveiller le
crime endormi, retrouve I'ombre de la griace sur ta face
comme un rayon noir.

(Mystére de la parole)
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Paid  Clonnboorlaced

a Pétroit dans le cierge et I'ogive notre feu se chétre
et vend aux idoles sa mort interminable

(Terre Québec)

ENTRE NOUS LE PAYS 1

mieux que de la boue des printemps

mieux que des feuilles mortes et du vent ras ce mau-
vais marin de mes fiévres

de tes évres de tes 1&vres & la fatigue du ciel rouge et
tendre ostensoir béant 4 nouveau l'aurore

de la riche saison de tes bras je m’éléve et je me bats
par les muettes nuits de ’enfance défiée

petit batailleur aux genoux en sang je m’entéte a re-
bours par tous les sentiers hagards par les tranchées et les
foréts vendues

je sangle pas a pas les anciennes terreurs et les fougéres
délivrées m’enserrent nuptial

tu ne sauras jamais tu ne sauras jamais ce qui saisit
le monde en ce matin d’otl je nais pour qu’il vienne ainsi
trembler 2 tes cils y boire son secret

et le secret de ma colére heureuse

de tes lévres oh le sang chantant plus clair de la caresse
des couteaux fusant tournoi dans la clairiére de ton corps
livré aux terribles fenaisons de la guerre

j'entends gémir la nuit de ton ceil brun la plainte-mére
au nid feuillu de la rosée et la béte illuminée qui enfante

— 6 profonde  terre déchirée

d’ou je m’érige droit parmi les herbes drues et les armes
du jour

non je n’aurai méme pas ce sanglot d'étre libre

dans le dur éclat de ma force je marche déja sur les
blés amoureux

et le monde accablé sous ma brusque tendresse béle et
bave a4 mes talons & ma cuirasse
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je crie ce jour de ma naissance au front tatoué de colére
du ciel enfin terrassé qui croule dans mes membres

{Terre Québec)

ENTRE NOUS LE PAYS II

«Parce que je suis en danger de moi-méme a toi
et tous deux le sommes de nous-mémes aux auires.

Gaston Miron

les printemps étaient doux oui
doux saumatres les printemps de mon pays
un lent malaise de charbon passait entre nos deux corps
oui
je taimais je souffrais les soleils étaient en prison
un lent malaise de charbon gachait laurore entre nos
dents tu te souviens
j’allais a tes lévres comme on retourne a la source
et toujours sur la piste muette s’abattait "ombre blessée
a mort
du seul paysage de notre amour
4 toi et moi rives toujours désassemblées sur le deuil
infini des docks
et l‘elxil au long cri d’oiscau noyé dans la flaque du
petit matin

{Terre Québec)

L’AFFICHEUR HURLE

Jéceris & la circonstance de ma vie et de la tienne et
de la votre ma femme mes camarades
jéeris le poéme d’une circonstance mortelle inéluctable
ne m'en veuillez pas de ce ton familier de ce langage
parfois gagné par des marais de silence
je ne sais plus parler
je ne sais plus que dire
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la poésie n’existe plus

que dans des livres anciens tout enluminés belles voix
d’orchidées aux antres d’origine parfums de dieux
naissants

moi je suis pauvre et de mon nom et de ma vie

je ne sais plus que faire sur la terre

comment saurais-je parler dans les formes avec les
intonations qu’il faut les rimes les grands rythmes
ensorceleurs de choses et de peuples

je ne veux rien dire que moi-méme
cette vérité sans poésie moi-méme
ce sort que je me fais cette mort que je me donne
parce que je ne veux pas vivre & moitié dans
ce demi-pays

dans ce monde & moitié balancé dans le charnier
des mondes
(et 'image ou je me serais brilé «dans la
corrida des étoiles» la belle image instauratrice
du poéme
je la rature parce qu’elle n’existe pas qu’elle
n'est pas a moi)
et tant pis si j’assassine la poésie
ce que vous appelleriez vous la poésie
et qui pour moi n’est qu’un hochet
car je renonce a tout mensonge
dans ce présent sans poésie
pour cette vérité sans poésie

moi-méme
.

J’habite en une terre de crachats de matins haves et
de rousseurs malsaines les poétes s’y suicident et
les femmes s’y anémient les paysages s’y lézardent et
la rancceur purulle aux lévres de ses habitants

non non je invente pas je n'invente rien  je sais
je cherche & nommer sans bavure tel que cest
de mourir & petit feu tel que c’est de mourir poliment
dans l'abjection et dans I'indignité tel que c’est
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de vivre ainsi

tel que c’est de tourner retourner sans fin dans &
un novembre perpétuel dans un délire de poéte fou
de poéte d’un peuple crétinisé décervelé

vivre cela le dire et le hurler en un seul long cri
de détresse qui déchire la terre du lit des fleuves
4 la cime des pins

vivre & partir d’un cri d’ou seul vivre sera possible

()

avons-nous besoin de pratiquer ici le long raisonné
déréglement de tous les sens ne sommes-nous pas
les sombres voyants de la vie absente

dans la ruelle Saint-Christophe

dans la ruelle vérité

est-ce la vie qui fait claquer

son grand pas d’ombre et de démente

le dur petit soleil qui cogne contre les tdles des hangars
des taudis a le visage crispé de mon aujourd’hui

qu'il me regarde oui qu'il me toise et me transperce je
rends le son brisant et sec des broussailles d’arriére-
saison je suis novembre courbé sous le talon de
la bise

dans la ruelle Saint-Christophe est-ce ma vie que je
dispute aux poubelles au pavé la vie que je prends
en chasse  ai-je fait d'un haut-le-coeur ma vérité

ma vérité celle qui ne réfute aucun diplome pas
méme le diplome doré du poéme ma vérité de
cranes en friches et de latentes sauvageries ma vérité
d’arriére-grands-parents leur profonde et superbe
ignorance leurs fronts butés Tancestrale ténébre
affleurant a I'orage folie de mes mots

la vérité vous saisissez je n’y comprends rien pas un
traitre mot et je m'en balance etle me fait mal
comme le regard oblique et jaune du clochard

le sombre soleil qui me tue sonne quelle heure au monde

quelqu’un s’est tu  est-ce ma vie est-ce mon sang
quelqu’un s’est tu au fond de la ruelle estce la fin
de ce mal gris qui est ma vie
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)

(nous naurons méme pas I'épitaphe des décapités des
morts de faim des massacrés nous n'aurons été qu'unc
page blanche de I'histoire

méme chanter notre malheur est faux
un nom une musique

qui entendra nos pas étouffés dans I'orniére américaine
ol nous précéde et déja nous efface la mort terrible
et bariolée des peaux-rouges

en la ruelle Saint-Christophe s’achéve un peuple jamais
né une histoire 4 dormir debout un conte qui finit
par le début

il était une fois... et nous n’aurons su dire que le
balbutiement géné d'un malheureux qui ne sait nommer
son mal

et qui s’en va comme un mauvais plaisant honteux
de sa souffrance comme d'un mensonge

d’ot lui tirer

dans la ruelle Saint-Christophe
o dans la ruelle vérité
est-ce la mort qui fait claquer
son grand pas d’ombre et de démente

G.)

terre  camarades

si la courbure du monde sous nos paumes se dérobe
toujours en ce milieu du vingtiéme siécle et si le
visage des choses s'allume loin de nous par-dela
Phorizon barré de nos vies

si nos cceurs sont noirs et secrets comme les neeuds de
nos chénes et si les bruits de lunivers viennent réver
dans nos corps salariés

camarades 0 bétes entétées le rire couve sous
I'écorce et les grands craquements du feu natal
tressautent dans la mémoire a venir

& peuple intact sous la rature anglaise

terre  camarades

ton nom Québec comme bondissement de cométe
dans le sommeil de nos os comme razzia du vent
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dans la broussaille de nos actes

voici que le cceur de la terre déja bouleverse nos labours
et nos rues et que notre cceur lui répond dans le
saccage des habitudes

Québec ton nom cadence inscrite en Pépaisseur du
besoin unanime clameur franchis la forét de nos
veines et dresse a la face du monde lorée de notre
jour

le temps de notre humanité
décembre 63 — décembre 64

(L’Afficheur hurle)

...POINT DE FUITE

sans cesse les mains au noir

le regard-point fonce-lame vers ce qui fuit devant
non pas I'horizon
mais couloir

ou mieux tube

toutes paroles se consument a Iinstant sur ["aire de leur
occlusion, dés leur...

...point parfaites
mais zébrées
mais convulsives

tu trouves
intolérable
le précipité-dispersion

heurt des dis
con
toi
nus . .




