

Comme des guerriers indiens entre des pins et des sapins.  
Elles ressemblent à leur papa. Le croira qui veut.

Il y a tant, il y a tellement de nouveau dans la bande  
Que l'automne de la Caroline s'est habillé en printemps.  
Il faut qu'un automne s'habille en automne, sous peine d'amende.  
Il fait beau. On est bien. C'est épatant.

Alors? Mes métaphores? On déteste? On n'a qu'à s'en aller.  
D'ailleurs, mes sémaphores sont encore pires.  
Un troisième porc, au dernier moment, a décidé  
De leur faire lui aussi une surprise. On a entendu dire :

« Nous ne connaissons jamais Charleston si ça continue. »  
Colombe, on s'en doute, a grondé l'auteur de ces paroles.  
« Pour qui te prends-tu, vaurien, espèce de tout-nu?  
Il faut être poli. Tu aurais dû aller à l'école. »

Charleston est là, dans la brume de l'océan.  
Les petites fourmis sont là, dans ses blonds cheveux,  
Dans ses cheveux si longs, si fins, si brillants.  
Malgré l'automne, des fleurs poussent dans tous les yeux.

149

A Charleston, pas de béton, tout est ligneux.  
Hôtels, banques, trottoirs et maisons sont en bois.

182

Ceux qui y ont été le savent, les chanceux!  
Les habitants, comme vous et moi, sont en caca.

Mais ils leur font des gueules de bois, comme ailleurs.  
Bien entendu, il ne faut pas être bien intelligent  
Pour sourire en voyant une girafe brouter ses fleurs.  
Pas besoin d'insister. C'est assez évident.

Pour Imbécile, qui peut sauter avec son cou les clôtures,  
Charleston est un régal, un vrai festin, une orgie.  
Charleston est une petite ville où la culture  
Des fleurs de jardin est à l'honneur. Non? Allez-y!

Ils se trouvent tout à coup devant un bloc de ciment.  
Un petit homme de cuivre oxydé est debout dessus.  
Son épée lui donne l'air d'avoir eu du tempérament.  
Des pigeons, il va sans dire, ont fait caca dessus.

« Billy Willy a fondu (fondé?) Charleston en l'an mil.  
Quand il mourut, il fut par tous regretté.  
Une ville plus belle que Charleston, ça existe-t-il?  
Non! » Les Américains passent leur temps à se vanter.

Un écureuil se mire dans la plaque d'or où est écrit cela.  
Colombe n'est pas impressionnée par cette statue de fondateur  
On a pris l'habitude de ces choses, de ces affaires-là,  
Quand on a passé toute son enfance avec un découvreur.

183

Tout à coup, ils ont l'opportunité d'aller à l'opéra.  
Le gallinacé incarnant Cocorico est mort et le directeur  
Demande à la bande de lui prêter un coq à voix,  
« Il faut que nous soyons, sans payer, déclarés spectateurs. »

On leur donne, séance tenante, cent sièges des meilleurs.  
A l'affiche : *La Fiancée vendue* du grand Smetana.  
Ils sont assis. Ça commence dans quelques heures.  
Il y a une photo de Sibelius, mais pas de Smetana,

Dans le dictionnaire que Colombe a.  
Ah! Si le grand Smetana savait ça!  
Les gradins se garnissent de gredins.  
Les rats, pris de peur, vingt par vingt,

Viennent se pendre à Colombe. « Qu'est-ce que c'est que ça? »  
Lui demande le monsieur installé à côté d'elle.  
Elle en a jusqu'aux lunettes. « Ce sont bien des rats! »  
« Des rats d'opéra, chère mademoiselle? »

On entend trois coups de marteau. Un petit décor  
S'était décloué, sans doute. Soudain, le rideau monte, crisse.  
La scène est une chambre pleine de draperies multicolores.  
Le costume de Cocorico sied à leur coq. Ils applaudissent.

Ténors et basses mangent-ils comme des défoncés?  
Les chanteuses sont énormes également. Quels bras!

Gros comme des cuisses de normaux! Elles sont comme gonflées.  
Colombe pense : « On prend soin de soi dans ce milieu-là! »  
Elle qui pensait que les artistes étaient maigres comme des clous.

L'opéra *La Fiancée vendue* du grand Smetana  
A ceci de curieux qu'elle met en scène un bègue.  
Je n'y peux rien. C'est la vie. C'est comme ça.  
Respectant l'auteur, le baryton, du haut de ses grègues,

Chante en bégayant. Colombe et les autres éclatent.  
Se tenant le ventre, ils rient comme des cochons.  
Ceux qui prennent l'opéra pour Dieu, deviennent écarlate.  
« Ah! Mon mouchoir! Ah! Mon cœur! Ah! Les polissons! »

Aussi couverte de larmes de rire que de rats, Colombe  
Demande au monsieur assis à droite si c'est une erreur.  
« Est-ce qu'il bégaie exprès... » Elle succombe.  
Trop forte, son hilarité l'interrompt. Et ta sœur?

« Ou si c'est un baril-de-thon qui bégaie dans la vie courante? »  
Contaminé par son rire, le monsieur répond presque ça :  
« Ah ah ah ah oh oh... il bégaie exprès. Que vous êtes marrante!  
Arrêtez! Arrêtez! Oh oh oh oh oh ah ah ah ah ah... »

Plaisir d'humour ne dure qu'un moment. « Que faites-vous là? »  
Le Syndicat des empêcheurs de rire en rond à l'opéra \*

\* S.D.E.D.R.E.R.A.L.O.

(Syndicat affilié au Syndicat des tordeurs de rire \*)  
S'est manifesté sous la forme d'un sbire,

A fait son apparition, en la personne d'un policier.  
C'est un grand Irlandais armé jusqu'aux dents.  
Les êtres humains ainsi armés sont à déconseiller,  
Même si, à la télévision, ils distraient les enfants.

152

Ils se retrouvent sur un quai,  
Juste au-dessus de l'océan.  
Quelle route, désormais, attaquer?  
Maintenant, se donner à quel vent?

L'eau interdit l'est net.  
Prendront-ils le sud ou le nord?  
Ils regardent faire les mouettes,  
Qui crient à travers et à tort.

Il fait froid à claquer des dents.  
Si seulement ils pouvaient voler!  
Toujours vers l'est! En avant!  
S'ils pouvaient sur l'eau marcher!

Sous le quai, il y a peu de place.  
Pour dormir, ils s'installent.

\* S.T.R.

186

Pour dormir, ils s'entassent.  
Les uns des autres, ils se régalent.

Ils se caressent, quelques-uns jusqu'à minuit.  
Chacun aime plus que les douze apôtres.  
Blottis-toi contre moi, ma sœur, mon ami.  
Colombe pense à Manne et à Fautre.

Demain, elle prendra une décision.  
Écartelée par la rose des vents,  
Clouée aux quatre horizons,  
Elle ne dormira pas longtemps.

153

Si seulement ils pouvaient voler, même sur un balai!  
Pas d'Atlantique assez grand, assez désert, assez profond!  
Si elle était seule, c'est à la nage qu'elle le traverserait.  
Là-bas, pas très loin, si peu loin que son nom

Reste lisible pour ceux qui ont de bons yeux,  
Un paquebot de luxe, de marque Cunard, flotte.  
S'ils pouvaient voler! Ça y est! Mon Dieu!  
Que n'y a-t-elle pensé plus tôt! Espèce d'idiote!

Elle parle au chef des coqs, un dénommé Grosse-Panse.  
« Tu vois le bateau, là-bas? Pourrais-tu voler jusqu'à lui? »

187