Comment mon père avait-il connu ma mère ? C’était leur aventure. Tout ce que je sais est que ma mère avait dix-neuf ans quand elle s’est mariée et vingt ans quand je suis née. Cet épisode, elle n’aimait pas trop en parler. Et puis, il n’y avait rien à dire. Son mariage s’est passé comme tous les mariages de l’époque. On y a tué deux cochons, on y a bien mangé, bien bu et bien dansé jusque tard dans la nuit. (…)

Ce qu’il y a d’insolite dans le mariage de mes parents, c’était un incident… (…) Ma mère, en robe de mariée, sortait de l’église au bras de mon père et tous deux se dirigeaient vers la maison familiale, non loin de là, (…) quand une jeune femme, inconnue au village, qui se tenait en retrait sur leur chemin, un bébé à la main, fit le geste de vouloir jeter ce bébé en direction de ma mère et lui cria : « Prends le fils, lui aussi, puisque tu as pris le père ! »  (…)

A-t-elle demandé des explications à mon père ? Je n’ai jamais cherché à le savoir. Tout ce que je sais est qu’elle voyait cette femme pour la première et la dernière fois.
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