Extrait de Jean-Philippe Toussaint, Monsieur, 1986.

Un soir, aprés le diner, Monsieur monta sur le toit, et s’éloigna tranquillement de
tout, sa chaise a la main.

Il faisait nuit, maintenant, Monsieur ne s’y trompait pas. Le jour, sur Paris, était
tombé. La pluie aussi, apparemment, un peu plus tét, car les toits étaient gris,
luisants, ils glissaient Iégérement. Au loin, des fenétres étaient éclairées, les rues en
contrebas semblaient désertes. Posant sa chaise au bord de la corniche, il sortit son
briquet de sa poche et, levant la téte en allumant une cigarette, considéra le ciel au
hasard, pur et dégagé par l'averse, dans les parages d’Orion. Debout a cété de la
chaise, Monsieur resta longtemps ainsi a regarder le ciel et, a mesure qu’il s’en
pénétrait, ne distinguant plus maintenant qu'un réseau de points et de lignes de
constellations, le ciel devint dans son esprit un gigantesque plan de métro illuminant
la nuit. Alors il s’assit et...



