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Meike: Rückwärts zurück 

 

Ježkovy voči, so muss sich Obst im Mixer fühlen, dachtet sie, jäh aus ihren Gedanken 

gerissen. Der Busfahrer schien eindeutig keinen Elan mehr zu haben, weiter auf den Straßen 

Tschechiens rumzukutschieren. Sie fuhren ja auch schon eine kleine Weile. Koblenz – Brno 

ist nicht gerade die kürzeste Strecke. Trotzdem kein Grund in der Stille der Nacht wilde 

Überholmanöver zu starten. So weit sie es überblicken konnte, saßen auch die wenigen 

anderen Fahrgäste, der Müdigkeit vermeintlicher Entspannung anheimgefallen und der 

Busfahrerhand am Lenkrad gnadenlos ausgeliefert, wie Fahnen im Wind auf ihren 

Omnibussitzen. Mmhh, jetzt wo sie wach war, hatte sie schon wieder Lust, eine zu rauchen, 

aber so wie der gute Mann da vorne raste, schien eine weitere Pause vor der Ankunft 

aussichtslos. 

Ein flinkes Lichtlein huschte über ihr Gesicht und machte sie auf das junge Mädchen vor ihr 

aufmerksam. Es schminkte sich und bemerkte nicht, welch Häßlichkeit den Hintergrund ihres 

hellhäutigen Spiegelbildes verdunkelte. Ganz klar, sie war nicht gerade durch ein makelloses 

Aussehen gesegnet und die achtundfünfzig Jahre, die sie inzwischen schon auf ihrem Buckel 

hatte, verfeinerten nicht gerade das Bild, höchstens die tiefen Furchen ihres faltigen 

Gesichtes. Das Aschblond ihrer immer noch langen, aber dünner gewordenen Haare hatte sich 

inzwischen in ein Gelblich-Grau verflüchtigt. Was früher noch rund an ihrem Gesicht 

gewesen war, hing nun, mehr oder weniger, und die seit eh und je dicke Knollnase hatte 

inzwischen Krater gebildet, vor allem einen, ganz tiefen, mitte-links. Dieses linke Ding war, 

zugegebener Maßen, ein Zeichen ihrer Unreinheit, ein Zeichen wohl auch ihrer 

Unbeherrschtheit. Und darauf nahm sie dann auch gleich noch einen Schluck aus ihrer am 

Herzen versteckten und damit vielleicht schon halbverwachsenen Silberbouteille. Noch ein 

flinkes Blitzlicht, diesmal jedoch aus ihren stahlgrauen und verschmitzt dreinschauenden 

Augen. Da war mehr. Man mußte nur ganz genau hinschauen. 

Einer hatte es gewagt. Einer hatte sich mehr für ihr Lachen interessiert und was 

dahintersteckte. Einer hatte sich gefragt, woher solch eine Frau die Courage und Kraft 

hernahm, zwar im Kleinen, aber doch mit unübertrefflich trockenem Humor und prägnanten 

Formulierungen über die Mißstände nicht nur einer Gesellschaft zu schreiben und dann auch 

zu veröffentlichen. Einer war mutig, unbedarft und nahezu tolldreist genug gewesen an ihren 

Tisch in dieser eher abgewrackten Brünner Kneipe zu treten und zu fragen: „Schönste aller 

Nichtschönen, erlauben sie mir, Unzulänglichkeit und weltliche Dezentriertheit in Person, 

mich an ihren Tisch zu gesellen, um mit ihnen über all die Dinge zu sprechen, die wir nicht 
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haben?“ Anscheinend wurde er sich erst nach dem Blick in ihr verwirrt entsetztblickendes 

Gesicht seines Sprungs in der Schüssel und dessen, was er da gerade eben von sich gegeben 

hatte, bewußt, und fing darauf an, verunsichert und immer leiser werdend zu stottern: 

„Entschuldigen Sie, aber... ich äh... ich... bewundere sie... ob sie es nun glauben oder... oder 

nicht,... ich... ich... entschuldige mich... E- Entschuldigung!“ Das letzte seiner Worte 

verschwand in seinem Umdrehen zum Gehen, doch da schallte ein lautes, zu ihr passend 

dreckiges Lachen in seinen Rücken und erwiderte ihm: „Nun gut, Herr der Verrücktheiten. 

Anscheinend sind sie nicht auf den Mund gefallen. Setzen sie sich und wir werden sehen, was 

der Abend bringen wird.“ Mit einer Ehe und einem Sohn hatten wohl beide in jenem 

Augenblick nicht gerechnet, aber es hatte in jeder Hinsicht ge-funkt-ioniert. 

Dieser Sohn war nun auch der Grund für ihre Deutschlandreise gewesen. Nach dem Studium 

hatte er für sich mehr Perspektiven im Ausland gesehen, unter anderem auch ein 

Zusammenleben mit seiner jetzigen Ehefrau und ihren gemeinsamen Kindern. Da sie den 

Zenit des Erfolges schon länger überschritten hatte und deshalb nur noch selten schrieb, 

erlaubte es ihre freie Zeit, den Enkeln öfter einen Besuch abzustatten. Das kleine Reihenhaus 

in Moselnähe war gemütlich gewesen und hatte ihr eine Vorliebe für schöngeistige Literatur 

offenbart. So richtig geschmökert hatte sie schon lange nicht mehr und auch dort sollte es ihr 

nicht so recht gelingen, denn die inzwischen herangewachsenen Jugendlichen hatten ihr nur 

zu deutlich vor Augen geführt, dass sie alt geworden war, sehr alt sogar. 

Wieder ruckelte das Gefährt, in dem sie saß, gefährlich. Dabei fiel aus ihrer zerfledderten 

Ledertasche ihre Sonnenbrille und sie erinnerte sich an gestern. Das aus der Schul- und 

Studienzeit übriggebliebene, brökelige Deutsch hatte durch den regen Kontakt vor allem mit 

ihrer Schwiegertochter keinen perfekten, aber doch einen ansehnlich neuen Glanz erhalten. 

Was sie jedoch von ihrem Enkel aus dieser Sprache erfuhr, ließ sich für sie kaum noch in 

Worte fassen, zumindest nicht in deutsche. Es war ein herrlich sonniger Nachmittag im 

Garten hinter den Häuserreihen. Fein säuberlich abgetrennt, wie es in deutschen Landen so 

gern üblich ist. Schon da dachte sie: nun gut, jeder wie er meint. Mit Buch und Sonnenbrille 

verzog sie sich also in den hintersten Winkel des grünen Ecks und pflanzte sich zum 

Müßiggang. Doch dann ein Aufschrei mit nachfolgend stimmbrüchigem Gelächter: „Ey, 

Oma, porno! Wo hast´n die ausgegraben?“ Ihr verduztes Gesicht entglitt. Es löste sich einfach 

auf und sprach noch nicht einmal mehr Bände. Diese Anstößigkeit gab ihr den letzten Anstoß, 

sich doch schon jetzt von dannen zu machen. Auch wenn sie nicht mit der Zeit ging, gehen 

konnte sie noch und das behänder als man ihr aufgrund ihrer Laster und ihres Alters zugetraut 

hätte.  
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Ihr Sohn war es aus ihren früheren, berufsbelasteten Zeiten noch gewöhnt, dass sie schneller 

als geplant aufbrach und so fragte er auch nicht weiter nach, während sie am Abendbrotstisch 

ihre Rückreise verkündete. Schade eigentlich, nie fragte er. Nie hatten sie es in all den Jahren 

fertiggebracht, wirklich miteinander zu sprechen. Und auch dieses Mal hatten sie es nicht 

geschafft. Nichts mehr von jugendlicher Kühnheit, nichts mehr von Häßlichkeiten 

durchbrechender Neugierde. Die Zeit, die eigene Unzulänglichkeit zu zugeben, war 

anscheinend vorüber. Sie alle hatten es über ihre egoistischen Alltäglichkeiten verlernt. Sie 

alle hatten sich aus ihrer kleinen Familie dezentriert. 

Das laute Quietschen der Busbremsen und das Zischen der öffnenden Türen holten sie zurück 

in die Nacht. Sie trat gebeugt die Stufen hinunter auf den Asphalt des dunklen Busbahnhofes 

und fühlte sich noch magerer als sie eigentlich war. Die graue, mürbe Realität Zvonařkas 

umfing sie unangenehm heimelig. 


