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Νικόλας Άσιµος 

 

«... Χιλιάδεςδυο αλήθειες ο πόνος µου γεννάει..»  

 

«Ουχί Νίκος, ουδέ Νικόλαος. Νικόλας και το Άσιµος µε γιώτα. 
Ουχί Ασίµος, ουδεµίαν σχέσιν έχω µε τον Ισαάκ Ασίµωφ. Τώρα θα µου πεις γιατί 
το Άσιµος µε γιώτα. Γιατί όταν λέµε «ο τάδε είναι άσηµος τραγουδιστής...» η λέξη 
«άσηµος» παίζει το ρόλο επιθετικού προσδιορισµού στη λέξη «τραγουδιστής» και 
γράφεται µε ήτα. Ενώ το «Άσιµος» είναι όνοµα ή καλύτερα επώνυµο, και ουχί ο 
επιθετικός προσδιορισµός του εαυτού µου». 
 

«ΟΤΑΝ ΠΛΑΚΩΣΕΙ Ο ΘΑΝΑΤΟΣ, ΑΡΧΙΖΕΙ Η ΚΑΤΑΓΡΑΦΗ ΤΗΣ 

ΖΩΗΣ...» 

 

   Νικόλαος Ασηµόπουλος γεννήθηκε στις 20 Αυγούστου τού 1949 στη Θεσσαλονίκη. 

Οι γονείς του πήγαν στη Θεσσαλονίκη µόνο για τη γέννησή του. Αµέσως µετά 

επέστρεψαν στην Κοζάνη όπου και ζούσαν. Ο πατέρας του, Λάζαρος, ήταν έµπορος 

γυαλικών. Τη µητέρα του την έλεγαν Μαρία. Ο Νίκος ήταν το πρώτο τους παιδί, 

ακολούθησαν ο Βασίλης και o ∆ηµήτρης. Η πρώτη του σοβαρή εξωσχολική 

δραστηριότητα ήταν o αθλητισµός. Ασχολήθηκε µε το άλµα εις ύψος, όπου και 

διακρίθηκε, καταλαµβάνοντας την τρίτη θέση στους µαθητικούς αγώνες σχολείων της 

Μακεδονίας το 1965. Ταυτόχρονα αρχίζει και το ποδόσφαιρο, σαν τερµατοφύλακας. 

∆έχτηκε επίσηµη πρόταση από την ποδοσφαιρική οµάδα της Κοζάνης αλλά η 

συµφωνία χάλασε. Στα δεκαοχτώ του έφυγε για τη Θεσσαλονίκη, όπου πέρασε στο 

Νεοελληνικό Τµήµα της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστηµίου. Έως τότε δεν είχε 

εκδηλώσει καµία έφεση προς τη µουσική. Αντιθέτως, έγραφε στιχάκια και ποιήµατα, 

σχεδόν από την πρώτη Γυµνασίου. Πέρα από τη φιλολογία, σκεφτόταν να γίνει 

δηµοσιογράφος. Έγραψε ένα άρθρο σε κάποια εφηµερίδα της Θεσσαλονίκης, 

χρησιµοποιώντας για πρώτη φορά το ψευδώνυµο Άσιµος. Έκτοτε το καθιέρωσε. Στη 

Θεσσαλονίκη ασχολήθηκε πολύ µε το Θέατρο. Έφτιαξε ένα φοιτητικό θεατρικό 

εργαστήρι παίζοντας Αριστοφάνη, Μένανδρο, Μολιέρο. Ταυτόχρονα αγόρασε και 

την πρώτη του κιθάρα. Αυτοδίδακτος µουσικός, άρχισε εµφανίσεις σε µικρές µπουάτ. 

Ούτε µύγα στο σπαθί του. Ανυπότακτος, αγνόησε όλες τις προειδοποιήσεις της 

λογοκρισίας για τα τραγούδια του και τα λεγόµενα του. Συνελήφθη και κρατήθηκε 

στην Ασφάλεια. Όταν τον άφησαν, η ταυτότητα του είχε χαθεί. ∆εν έβγαλε άλλη. 

Αυτό το κατάφερε µόνο δέκα οχτώ χρόνια αργότερα -ενάµιση χρόνο πριν το θάνατο 

του- καταφέρνοντας να του εκδώσουν µία ταυτότητα στο όνοµα Άσιµος µε τη 

«διευκρίνιση» στο σηµείο του θρησκεύµατος: Άνευ θρησκεύµατος. 

  Το 1973, και χωρίς πτυχίο, κατέβηκε στην Αθήνα. Εµφανίστηκε σε αρκετές µπουάτ 

στην Πλάκα. Πέµπτη Εποχή, Ενδεκάτη Εντολή, Μουσικό θέατρο Φτώχειας, Χνάρι, 

Σούσουρο-µουσικό καφενείο. Στην ουσία, πρόκειται για ένα είδος µεικτού Θεάµατος, 

στο οποίο, πέρα από τα τραγούδια, περιλαµβάνει θεατρικά, πρόζες και συνοµιλία µε 

τους θαµώνες, σε µια εκδοχή του Μπρεχτικού θεάτρου. Συνεργάτες του οι 

Γκαϊφύλιας, Ζωγράφος, Ζουγανέλης, Ανδριανός, Μπουλάς, Χάρβας, Τζαβέλας. Το 

1975 κυκλοφόρησε τα πρώτα του τραγούδια, σε ένα δισκάκι σαρανταπέντε στροφών. 

«Μηχανισµός» και «Πανηγύρι». Παράλληλα άρχισε την έκδοση «παράνοµων» 



κασετών µε τα τραγούδια του. Τις διακινούσε µόνος του, στα Προπύλαια, στο 

Πολυτεχνείο, στο Μοναστηράκι και στα Εξάρχεια. Έστηνε υπαίθριες αυτοσχέδιες 

παραστάσεις. Όλα του τα χρόνια στην Αθήνα τα πέρασε στα Εξάρχεια. Το πρώτο 

σπίτι του ήταν στη Βαλτετσίου -στο οποίο κατά κάποιο τρόπο είχε κάνει κατάληψη- 

και αργότερα, έως και το θάνατο του, έµεινε σε ένα ψιλικατζίδικο που άνοιξε στην 

Καλλιδροµίου. Το µαγαζάκι το είχε ονοµάσει «χώρος προετοιµασίας». Σύχναζε στο 

Παρασκήνιο, το Καλλιδρόµιο, το Τσαφ, το Νταντά, τη Ράµπα... Το 1976, από τη 

σχέση του µε τη Λίλλιαν Χαριτάκη, γεννήθηκε η κόρη του, η Λίλλιαν-Κυριακή.     

   Φυλακίστηκε για δύο µήνες το 1977, µαζί µε άλλους πέντε εκδότες - συγγραφείς µε 

επίσηµη κατηγορία «εξέχουσες προσωπικότητες που επηρεάζουν αρνητικά το 

κοινωνικό σύνολο». Το 1981, έγραψε το βιβλίο «Αναζητώντας Κροκανθρώπους», το 

1982, ο πρώτος του µεγάλος δίσκος, «Ο Ξαναπές». ∆έκα τραγούδια, εκ των οποίων 

στα τέσσερα συµµετέχουν ο Βασίλης Παπακωνσταντίνου και η Χαρούλα Αλεξίου. 

Το 1987 ο Βασίλης Παπακωνσταντίνου ερµηνεύει πέντε τραγούδια του στα 

«Χαιρετίσµατα». Την ίδια χρονιά ο Άσιµος οδηγήθηκε στις φυλακές Κορυδαλλού µε 

την κατηγορία του βιασµού, κάτι το οποίο δεν τεκµηριώθηκε ποτέ. Αποφυλακίστηκε 

µε χρηµατική εγγύηση, αλλά δεν κατάφερε να ξεπεράσει τη µεγάλη του πίκρα γι' 

αυτή την αβάσιµη κατηγορία. Νοσηλεύτηκε σε ψυχοθεραπευτική κλινική. «Είµαι 

πάντα πρόθυµος να δεχτώ µαθήµατα, είµαι πάντα ανοιχτός να δεχτώ µηνύµατα, είµαι 

πάντα έτοιµος να δεχτώ χτυπήµατα, είµαι αυτό που ήµουν πάντα, εγώ γεννήθηκα στο 

κυπαρίσσι.» Τον τελευταίο χρόνο αρχίζει να σκέφτεται σοβαρά την αυτοκτονία. Το 

λέει σε όλους τους φίλους του. Του λένε: «Εσύ, ρε Νικόλα, θα αυτοκτονήσεις; Ένας 

µαχητής τής ζωής;». Απαντάει: «Επειδή είµαι µαχητής θα αυτοκτονήσω όρθιος». 

Κλείνεται για µέρες στο καµαράκι, στο πίσω µέρος του µαγαζιού. Κάθε µέρα αφήνει 

κι ένα σηµείωµα στο τζάµι. «Θα περιµένω άλλη µια µέρα.» Προσπαθεί να κρεµαστεί 

τρεις φορές. Την πρώτη έσπασε το σχοινί και τη δεύτερη η καρέκλα. Την τρίτη, όλα 

πήγαν... καλά.17 Μαρτίου 1988. Άφησε κι ένα σηµείωµα στον ιδιοκτήτη από τον 

οποίο νοίκιαζε το ψιλικατζίδικο, αυτοσαρκαζόµενος για την «ανικανότητα» του να 

αυτοκτονήσει: «Συγγνώµη, ρε Νίκο, που δε σου άδειασα νωρίτερα τη γωνιά, αλλά ως 

και ο θάνατος δε µε ήθελε». Ένιωθε από παντού την πίεση να τον συνθλίβει. 

Οδυνηρή µοναξιά και απόλυτο χάσµα στην επαφή και τη συνεννόηση µε τους 

ανθρώπους. «Κάποτε, θυµάµαι, µίλαγα ακόµη µε τους ανθρώπους. Τώρα πια δεν 

εξηγώ. Το έχω σταµατήσει.» Μετά θάνατον, κυκλοφόρησαν δύο ακόµη δίσκοι του. 

«Το φανάρι του ∆ιογένη» µε τη συµµετοχή της Σωτηρίας Λεονάρδου, και το 

«Γιουσουρούµ-Στο φαλιµέντο του κόσµου», µε τη συµµετοχή του 

Παπακωνσταντίνου. Το 1989, ο κρατικός ραδιοφωνικός σταθµός WDR της 

Γερµανίας του αφιερώνει µία τρίωρη εκποµπή στον Άσιµο στο πλαίσιο του 

προγράµµατος «Οι αιρετικοί τού κόσµου». Έκτοτε, όλο και περισσότεροι -νέοι 

κυρίως- ανακαλύπτουν τα τραγούδια αυτού του κολασµένου για αλήθεια και ζωή 

ανθρώπου. Ενός ιδιότυπου δραµατουργού που εξιδανίκευσε τελετουργικά το θάνατο 

του µε τραγικό και σαρκαστικό τρόπο. Μιας φιγούρας που δε χωρούσε πουθενά και 

ζούσε για να ανατρέπει τα µη ανατρέψιµα. «Ο άνθρωπος που δεν υπήρξε ποτέ» ή, 

τουλάχιστον, υπήρξε µε έναν κάποιο τρόπο... Ίσως, τον πλέον ζόρικο. Άφησε περίπου 

140 τραγούδια. Κηδεύτηκε στο νεκροταφείο της Καλλιθέας. Στην πλάκα, χαράχτηκαν 

τα στιχάκια τού «Μπαγάσα». Πέντε χρόνια αργότερα, τα οστά του µεταφέρθηκαν στο 

νεκροταφείο της Κοζάνης. « Όταν πλακώσει ο θάνατος, αρχίζει η καταγραφή τής 

ζωής. Το καλό µε µένα, αλλά και το ζόρι, είναι ότι ξέρω συνειδητά το θάνατο µου, 

και µαζί µε την καταγραφή της πεθαµένης ζωής µπορώ να καταγράψω και το θάνατο 

µου.» 

 



 

 

 

ΤΡΑΓΟΥ∆ΙΑ ∆ΙΧΩΣ ΚΑΒΑΝΤΖΑ ΚΑΜΙΑ 

 

 «Τρεχάτε - τρεχάτε - τρεχάτε εµέ το θηρίο να δείτε! Υπήρξα αλήτης και χίππυς - 
και χίππυς! Και ο τροµοκράτης, ο πρώην, ο πιo φοβερός τροµοκράτης των 
δρόµων! Και έγκλειστος ψυχιατρείων! Μα έγινα τώρα καλός..» 
 

  Για την επίσηµη δισκογραφία, η ιστορία µε τα τραγούδια του Νικόλα Άσιµου όσο ο 

ίδιος ζούσε- περίπου άρχισε και τελείωσε µε ένα 45άρι δισκάκι και ένα δίσκο µακράς 

διαρκείας «Ο Ξαναπές». Άντε και µε µισό δίσκο του Βασίλη Παπακωνσταντίνου, τα 

«Χαιρετίσµατα». Το 45άρι λεγόταν «Μηχανισµός». Οι λογοκριτές δεν το εντόπισαν 

εγκαίρως και το απαγόρευσαν µετά την κυκλοφορία του. Αγνοώ µε ποιο σκεπτικό, 

εφόσον το θέµα του (η «περηφάνια» ενός αναρχικού καλλιτέχνη που τον ψήνουν να 

δισκογραφήσει ένα τραγούδι του) µόνο από την κεκτηµένη λογοκριτική ταχύτητα της 

µεταπολίτευσης θα µπορούσε να θεωρηθεί «ανατρεπτικό».  

 

«Με πείσανε να γίνω ρεβιζιονιστής/και να γυρίσω δίσκο  

θα ‘ρθει όµως καιρός/που κι' εσύ θε να πειστείς πως έτσι δε την βρίσκω»  

 

  Ο ίδιος, όµως, ο Άσιµος τα εξηγεί καλύτερα στο βιβλιαράκι του «Αναζητώντας 

Κροκανθρώπους»: «Μέσα στο χάος που επικρατούσε ακόµα τότε (Καλοκαίρι ‘75, η 

επιτροπή λογοκρισίας απουσίαζε διακοπές) το τραγούδι παίχτηκε στο ραδιόφωνο δυο 

τρεις φορές, σε διαφηµιστικές εκποµπές της εταιρείας. Ώσπου το πήρανε χαµπάρι 

(Χατζιδάκις έφα: «δεν είναι ποίηση αυτή» ) απαγορεύτηκε και τετέλεσται. Όπως 

τετέλεσται γρήγορα και η δικιά µου ανάµειξη µε το σούπερ µάρκετ του θεάµατος. Για 

όλη αυτή την ιστορία πληρώθηκα 3 (τρία) κατοστάρικα για εκτελεστικά 

τραγουδιστή». Φορτώθηκε λοιπόν την κιθάρα του και προτίµησε την κατ’ ιδίαν 

τραγουδοποιία, µε το µόνιµο κίνδυνο της γραφικότητας.  

 

 «Καλοκαιράκι γλυκό/σε βαποράκι να µπω/για ταξιδάκι παραθεριστικό 

  να γίνω έτσι κι εγώ/φρικιό καλοκαιρινό/να µοιάζω φρούτο εποχιακό.»  

 

 Στο κασετόφωνο γυρίζουν ξανά και ξανά όλες οι κασέτες που ηχογραφούσε και 

πουλούσε για να ζήσει. Η τέχνη του Άσιµου µοιάζει τις περισσότερες φορές 

ανολοκλήρωτη, πρόχειρη. Στα πιο πολλά τραγούδια δίνει την εντύπωση ότι παράτησε 

τη συνθετική διαδικασία στη µέση. Πολύ συχνά κρατάει στίχους εµφανέστατα 

προβληµατικούς. 

 

«Τα µονοπότια είναι πολλά/µα είναι λίγα τα/ 

τα... πόχουν καρδιά/εγώ πηδάω κι απ' τον γκρεµό/τα κάγκελα µου τα καταργώ.» 

 

  Βέβαια, κάποια απ’ αυτά τα τραγούδια (όχι τα περισσότερα όµως...) δύσκολα τα 

αντιλαµβάνεσαι χωρίς τη σκηνική εκφορά τους. Ο Άσιµος έδινε κανονικό «σώου» 

στα µαγαζιά ή στους δρόµους - µε παρλάτες, κοστούµια, µάσκες, πλακάτ, 

κλακαδόρους και όλη τη σηµειολογία του «χάππενινγκ». Ωστόσο, πολλές φορές είναι 

απλώς ακατάληπτος για τους Μη Μυηµένους - ίσως ακόµη και γι’ αυτούς. Όπως, ας 

πούµε, όταν µπλέκονται η «τραγικότης» µε τη «Φώφη», τους «23 ορόφους» και την 

κρουαζιέρα κάποιων πρεζάκηδων. 



«Να είχα ένα κότερο να µάσω τα πρεζόνια/ 

γιατί τα ρήµαξαν κι αυτά τα τελευταία χρόνια. 

Τραγικότης, όχι - κι όλα στην απόχη/σ’ αγαπάν ρε Φώφη/23 ορόφοι.» 

   

  Κι όµως, µέσα στο τοπίο της πιο αδέξιας στιχουργικής, των πιο κλισέ συµβόλων, 

ξεπηδούν εδώ κι εκεί κτίσµατα τραγουδιών λαξευµένα µε τόση µαστοριά και 

έµπνευση, που σχεδόν αποστοµώνουν τον ακροατή. Ιδίως όταν ο δηµιουργός αφήνει 

στο πλάι τη «στράτευση» και γίνεται ανθρώπινος, δηλαδή βαθιά ερωτικός.  

 

«Να σ’ αγαπήσω, να µ’ αγαπήσεις/έστω για λίγο, για τοσοδούλι 

σαν ζευγαρώνουν δυο βεγγαλικά/ µοιάζουν µε µηνύµατα τηλεπαθητικά 

στων προσώπων µας τις ζάρες. 

Με δίχως σηµαίες και δίχως ιδέες/δίχως καβάντζα καµιά 

ντύθηκε η µέρα τα γούστα της νύχτας/και η ψυχή µου πηδά 

στου απέραντου την ψύχρα.» 

 

  Αυτός ο ερωτικός Άσιµος, για όποιον έχει καθαρή ακοή, εκπέµπει στις συχνότητες 

µιας σπάνιας και ακριβής ποιητικής. Ακόµη κι όταν καταλήγει στην πιο εγωκεντρική 

ενδοσκόπηση: 

 

  «Μάγεψαν και σένανε τα ξωτικά/κάνεις πάλι κύκλους σ’ άλλη αγκαλιά 

Και µη µας τροµάζουν φως µου οι πληγές/στις χρυσές στιγµές µας πλάι µας κι αυτές 

Αγαπάω κι αδιαφορώ/κι έχω φτιάξει έναν καινούργιο εαυτό/τώρα πια, µε αγαπάω κι 

εµένα όπως εσένα." 

 

  Και πάνω κει που λες «νάτος ο ποιητής», οι λέξεις ξανά τον παρασέρνουν σε µια 

βρεγµένη κατηφόρα. Κουτρουβαλάνε µέχρι τον πάτο και στέκονται φαιδρές, µε το 

κεφάλι κάτω και τα πόδια τους στον αέρα. 

  Ο διαρκής σαρκασµός κλείνει, βέβαια, το µάτι στη ζωή. Της λέει ότι είναι µεν 

αφόρητη, αλλά ο πρωταγωνιστής δε θα χάσει την αίσθηση ότι, ως έργο, η ζωή είναι 

µάλλον κωµωδία. Ακόµη κι όταν τινάζονται στον αέρα στιγµές µοναδικές, όπως η 

γέννηση του παιδιού του. 

 

«πανάθεµά σε φύση γεννήσαµε κορίτσι 

κι εσύ σαν τη µαµά σου/το θες οµοίωµα σου.» 

 

(Αφιερωµένο στη µάνα του παιδιού µου Λίλιαν, που ονοµάτισε την κόρη της Λίλιαν, 

όπως ο Κωνσταντίvoς Α΄ Παλαιολόγος ονοµάτισε τον υιόν αυτού Κωνσταντίνov Β' 

Παλαιολόγον...). 

  Σταθερές εµµονές του τραγουδοποιού είναι η κοινωνική αφύπνιση και η συλλογική 

δράση. Γράφει τραγούδια επαναστατικά -ή µάλλον επαναστατηµένα, φλεγόµενα...- 

που κάποτε τα στολίζει µε ευρηµατική γλωσσοπλασία. 

 

"Την πνευµονοκονίαση εγώ τη συζητάω 

ροµποτ-ανθρωπo-µήχανση και ξυπνο-πνευµατ-ύπνωση 

δε θέλω να τη φάω." 

  

  Στον «Μπαγάσα», συγκινητικότερος παρά ποτέ, ουσιαστικά µεταφυσικός, ανοίγει 

µια συγκλονιστική ψιλοκουβεντούλα µε τον Ουρανό. Σαν να προσεύχεται. 

 



«Να ξαναγίνω καβαλάρης και ξαναέλα να µε πάρεις, Ουρανέ. 

Για δεν υπήρξα κατεργάρης και την χρειάζοµαι τη χάρη σου µωρέ.» 

 

  Ρίχνει συνέχεια σπόντες στους συνοδοιπόρους του επί της Γης. Ζητάει την αγάπη 

τους, παραπονιάρικα και απεγνωσµένα: 

 

«Τον πόλεµο µισώ και απ’  τη ζωή αποζητώ/ να µη µου µείνει µόνο το παράπονο 

Κι ας ήταν µια  φορά να µ’ είχες πάρει αγκαλιά/το ξέρω, σου ζητώ πάρα πολλά.» 

 

Ή τους διαβεβαιώνει ότι τον χάνουν για πάντα, ότι είναι πια πολύ αργά: 

  

«Ίσως να ξανάρθεις όταν θα ‘χω πια χαθεί ή θα µ’ έχουν θάψει ή θα έχω µαραθεί 

κι ας µη σου καίγεται καρφί/κι ας συνήθισες κι εσύ."  

 

Τελευταίος αποχαιρετισµός, η µονοµερής καταγγελία ενός, ας πούµε, Συµβολαίου 

Ζωής. Η εφαρµογή του συνοδεύτηκε από πίκρες. Περαστικά στην κοινωνία - ας 

µείνει κολασµένη. Ο Σαρτρ, εξάλλου, το ‘χε πει πολύ καλά: Η Κόλαση είναι οι άλλοι 

άνθρωποι.  

 

«Συµβόλαιο δεν έχω πια µε τη ζωή ετούτη/περαστικά σας ρε παιδιά - για σας το 

µπαλαµούτι..»  

 

Και δυο υστερόγραφα. 

  

Πρώτον. Το δισκογραφηµένο µέχρι σήµερα έργο του Άσιµου µικρή εικόνα δίνει για 

τις µουσικές του ανησυχίες. Καλαµατιανά/κάντρυ/µπλουζ/ρέγγε/ζεϊµπέκικα/ροκ εν 

ρολ/χασαποσέρβικα/δηµοτικοφανή/ τσιφτετέλια/τσάµικα/καρσιλαµάδες/αναφορά σε 

παιδικά τραγούδια/ αναφορά σε έντεχνα της εποχής/βαλς είναι ορισµένα από τα 

χαρακτηριστικά των τραγουδιών του, όπως προκύπτουν από τις κασέτες που 

πούλαγε. Τίθεται επίσης ένα ζήτηµα για τραγούδια που πιθανόν δεν ηχογράφησε.  

 

∆εύτερον. Ας ακουστεί ένας δικός του τελευταίος λόγος, που αισθάνοµαι ότι θα µας 

τον έφτυνε κατάµουτρα αν ζούσε για να διαβάσει τούτες τις σελίδες: « πάντως, 

παρόλο που δεν αισθάνοµαι ιδιοκτήτης των τραγουδιών µου, όσον αφορά τις εταιρείες 

και τους λοιπούς ραδιοφωνο-τηλεο-πτικούς, τους απαγορεύω την εκµετάλλευση των 

τραγουδιών µου, αν τύχει κι επιτρέπονται και γίνουνε ποτέ της µόδας. Κι όταν το λέω, 

το εννοώ ακόµα και πεθαµένος. Εκτός αν εγώ αλλάξω γνώµη...» 

 

∆ισκογραφία:(κασέτες) 

1) Παράνοµη κασέτα 00001 

2) Είµαι παλιάνθρωπος 00002 

3) Γιατί φοράς κλουβί 00003 

4) Κλάστε ελεύθερος 00004 

5) Ο σάλιαγκας 00005 

6) Η ζαβολιά 00006 

7) Πάλι στην ξεφτίλα 00007 

8) Στο φανάρι του ∆ιογένη 00008 

9) Ο ξαναπές - (είχε κυκλοφορήσει και σε δίσκο)(... και «Χαιρετίσµατα» & «Πέσ’ 

µου ένα ψέµα ν’ αποκοιµηθώ» του Β.Παπακωνσταντίνου) 

 



Τα παραπάνω άρθρα είναι από το περιοδικό ΜΕΤΡΟ (Μάιος 1997) 

 

 

Μελοποιηµένη ποίηση του Νικόλα Άσιµου 

 

Ο Σάλιαγκας κι ο Μάλιαγκας 

  

Σε δείχνω µε το δάχτυλο  

είσαι το πιο όµορφο κουµάσι, µωρό µου 

είσαι το ξέρω κουφάλα  

µα έχεις τόση οµορφιά…  

  

Απάνω στα τριανταδυό  

συνάντησα και γω το θάνατο,  

µα το κρατάω µυστικό  

πως µ’ έδιωξε κι αυτός γι’ αδιάβαστο.  

  

Μια απόφαση χρειάζεσαι  

και µην πολυπαραµυθιάζεσαι.  

Όλα στον κόσµο ψεύτικα  

ακόµα και που σ’ ερωτεύτηκα.  

  

∆εν θέλω άνθρωπο να δω  

αλερετούρ ζωής, ταξίδια θανάτου,  

άγγελος είµαι του κόσµου  

την έχω κάνει τη ζηµιά.  

  

Ο Σάλιαγκας κι ο Μάλιαγκας  

για ένα χαζό καβούκι µάλωσαν,  

να βγει το µέσα έξω σας  

και ας εµένα µε ξαναµπαγλάρωσαν.  

  

Λαµπόγυαλο τα κάνατε,  

τη δόλια τη ζωή ξεκάνατε,  

γκρεµίστε τα τρελάδικα  

και κάντε τα χοροπηδάδικα.  

  

Το καλοκαίρι µε παλτό  

και το χειµώνα µου γυρίζεις τσιτσίδι,  

κι όλο να φύγεις σε σπρώχνω  

µα µ’ έχεις πάρει από κοντά…  

  

Αρρώστια µου, σε αγαπώ  

και ας µε βρίσκεις παρακατιανό.  

Μπορεί και να την ψώνισα  

δεν φταίω που δεν αυτοκτόνησα.  

  

Αντίστροφα κι ανάλογα  

τα λογικά και τα παράλογα.  

Ας µου ‘λεγες ν’ αραίωνα  



δεν ζούµε πλέον στο µεσαίωνα.  

  

   

Ο Σάλιαγκας κι ο Μάλιαγκας  

για ένα χαζό καβούκι µάλωσαν,  

να βγει το µέσα έξω σας  

και ας εµένα µε ξαναµπαγλάρωσαν.  

  

Λαµπόγυαλο τα κάνατε,  

τη δόλια τη ζωή ξεκάνατε.  

Γκρεµίστε τα τρελάδικα  

και κάντε τα χοροπηδάδικα.  

  

Σηµείωση: Από την ηχογράφηση έχουν απαληφθεί οι στίχοι: 
"Αυτά που κάνω τώρα, αυτά που κάνω τώρα  

είναι σαν να µου τρώνε την καρδιά,  

γι’ αυτό χοντρέ προχώρα µας πήρε η κατηφόρα,  

ανέβα ν’ ανταµώσουµε ξανά…" 

  

 Αγαπάω κι αδιαφορώ 

  

Αγαπάω κι αδιαφορώ  

και κρατάω τον κατάλληλο χορό,  

το λοιπόν, θα αγαπάω κι εµένα  

όπως εσένα.  

 

Μην παρανοείς τα λόγια που ‘χω πει,  

είναι η πιο απλή του κόσµου συνταγή  

Νιώσε µε για να σε νιώσω κι ας πονάς,  

είν’ πανάκριβο, στο λέω, ν’ αγαπάς.  

 

Κοίτα µε στα µάτια µε υποµονή,  

διώξε του άλλου κόσµου την επιρροή.  

Νιώσε µε για να σε νιώσω κι ας πονάς,  

είν’ πανάκριβο, στο λέω, ν’ αγαπάς.  

 

Αγαπάω κι αδιαφορώ  

και µαζί σου το ‘χω µάθει και αυτό,  

παραδόξως ν’ αγαπάω κι εµένα  

όπως εσένα.  

 

Την εικόνα αυτού του κόσµου δεν µπορώ,  

ούτε µέσα στην σκιά του, θα χαθώ.  

Μάγεψαν και σένανε τα ξωτικά,  

κάνεις πάλι κύκλους σ’ άλλη αγκαλιά.  

 

Και µην µας τροµάζουν φως µου οι πληγές,  

στις χρυσές στιγµές µας πλάι και αυτές.  

Νιώσε µε για να σε νιώσω κι ας πονάς,  

είν’ πανάκριβο, στο λέω, ν’ αγαπάς.  



 

Αγαπάω κι αδιαφορώ  

κι έχω φτιάξει ένα καινούργιο εαυτό.  

Τώρα πια, µε αγαπάω κι εµένα  

όπως εσένα…  

  

Θα ‘ρθω να σε βρω 

  

Όπου να ‘ναι θα ‘ρθω να σε βρω  

και το µυστικό µου να σου πω,  

το ‘ψαξα πολύ για να το πω σε σένα  

κι έχανα πολύτιµο καιρό.  

 

Μέσα απ’ τα σκοτάδια κι απ’ το φως,  

ξεπηδώ σαν γελωτοποιός,  

µε τον εαυτό µου έχω γίνει ένα  

και δεν είµαι πιόνι κανενός.  

 

Στα παιχνίδια όλων σας έκανα χαλάστρα,  

για κανέναν πούστη δεν θυσιάζοµαι.  

Πως να ξεγελάσετε µια χαµένη φάτσα,  

τρέξτε και προφτάστε δεν πλησιάζοµαι.  

 

Ότι κι αν λέτε δεν µ’ ακουµπάτε,  

αναµασάτε λόγια θολά και ψεύτικα.  

Σπίτι δεν έχω, µήτε πατρίδα, µε διώξατε όλοι,  

µα εσένα σε θέλω ζωντανή.  

 

Έλα στον δικό µου τον παλµό,  

ζήταγα πολύ ν’ αγαπηθώ,  

Έδωσα τα πάντα και τα ξαναδίνω  

και γι’ αυτό µπορώ να σ’ αγαπώ.  

 

∆εν θα µε γνωρίσεις σαν µε δεις,  

είµαι κυνηγός κι ονειρευτής.  

Μη σε παγιδέψουν σε καµιά βιτρίνα  

και σε παραδείσους µου χαθείς.  

 

Στα παιχνίδια όλων σας έκανα χαλάστρα,  

µα στην αγκαλιά σου εκστασιάζοµαι.  

Όσα σου φανέρωσαν στα χαρτιά και τ’ άστρα  

όλα παραµύθια και σε χρειάζοµαι.  

 

Παλιέ µου πόθε, στο πέρα δώθε  

µη σε χαλάσουν, φοβάµαι για σένα πιο πολύ.  

Όλα τα φτύνω, τα καίω όλα, µπαίνω και βγαίνω 

και δένω µε σένα απ’ την αρχή.  

  

Θα νικήσουµε -Βενσερέµος  

  



Αποκοµµένος απ’ όλους κι απ’ όλα, σε µαγεµένη τροχιά  

πήρα το δρόµο να φύγω, µα ήρθα, τίποτα δεν µ’ ακουµπά  

στον παράξενό µου χρόνο.  

  

Ξέρουµε πως είναι ψέµα, µα ας γίνουµε τα δυο µας ένα,  

να σ’ αγκαλιάσω, να µ’ αγκαλιάσεις, να ξεγελιέσαι, να ξεγελιέµαι.  

Να σ’ αγαπήσω, να µ’ αγαπήσεις, έστω για λίγο, για τοσοδούλι.  

Σαν ζευγαρώνουν δυο βεγγαλικά  

µοιάζουν µε µηνύµατα τηλεπαθητικά  

στων προσώπων µας τις ζάρες.  

    

Με δίχως σηµαίες και δίχως ιδέες, δίχως καβάτζα καµιά  

ντύθηκε η µέρα τα γούστα της νύχτας και η ψυχή µου πηδά  

στου απέραντου την ψίχα.  

   

Θες ν’ αγγίξεις την αλήθεια για βγες απ’ έξω απ’ τη συνήθεια,  

σύρε κι έλα να µε λούσεις, κι ας είναι της καθαρευούσης.  

Να σ’ αγαπήσω, να µ’ αγαπήσεις, έστω για λίγο, για τοσοδούλι.  

∆ρεπανηφόρα άρµατα περνάν  

στις τσιµεντουπόλεις του θανάτου το συµβάν,  

ασυγκίνητο σ’ αφήνει.  

   

Σου ξαναδίνω το είναι µου τώρα, θωρακισµένε καιρέ  

µε µια σκληρή, παγερή τρυφεράδα, σε πλησιάζω µωρέ,  

µ’ αυταπάτες πια δεν έχω.  

   

Ξέρουµε πως είναι ψέµα, µας ας γίνουµε τα δυο µας ένα.  

∆ες, θα φτιάχνουµε στιχάκια, να περπατάν σαν καβουράκια,  

πλάγια κι ακριβά τα χάδια, φως αχνό µες στα σκοτάδια.  

Μ’ ένα µου πήδο θα σε ξαναβρώ  

στο µαγκανοπήγαδο της ήττας µου περνώ  

Βενσερέµος…Βενσερέµος…  

  

 Καταρρέω 

  

Πήρες και τους δρόµους, πας µε τα φρικιά  

και µε εξοντώνεις ψυχολογικά  

και άρχισες τα φεµινιστικά.  

 

Ανεξαρτησία γύρευες κι εσύ,  

τρέχεις µ’ όποιον φτάνεις κι όποιον σου βρεθεί.  

Γιατί να σ’ αγαπάω δηλαδή;  

 

Καταρρέω…κι άλλο πλέον δεν µπορώ,  

θα ερωτευτώ τον Παπαντρέο, τον Ποπάυ, τον Ζορρό  

και δεν ξαναγαπάω θηλυκό.  

 

Μ’ έναν κνίτη πρώτα, και µ’ έναν χριστιανό,  

µ’ έναν ξαναµµένο µωαµεθανό  

και µ’ ένανε πρεζάκια παρδαλό.  



 

Οι δικαιολογίες είναι περιττές  

κι από εµπειρίες είχες αρκετές.  

Ε, άιντε, ξεκαθάρισε τι θες.  

 

Καταρρέω…το παρατραβάς.  

Πως να αποφύγω το µοιραίο, έγινα και κερατάς.  

Ελεύθερέ µου έρωτα πονάς.  

 

Έγινε της µόδας ποιος θα σακατέψει ποιον,  

εποχή της ρόδας και των πυρηνικών.  

Ε, κάθοµαι τις τρώω το λοιπόν.  

 

Ένας αλλά Λέων, κι όλοι εσείς τυριά  

δεν σηκώνω πλέον άλλη µαχαιριά.  

Ρε, που την βρήκα τέτοια λεβεντιά!  

 

Καταρρέω…κι άλλο πλέον δεν µπορώ  

Θα ερωτευτώ τον Παπαντρέο, τον Ποπάυ, τον Ζορρό  

και δεν ξαναγαπάω θηλυκό. (δις)  

 

Καταρρέω…κι άλλον πλέον δεν µπορώ,  

θα εισηγηθώ στον Παπαντρέο να µε κάνει υπουργό  

και δεν ξαναγαπάω θηλυκό 

  

Μπαγάσας 

  

Αφήνω πίσω τις αγορές και τα παζάρια,  

θέλω να τρέξω στις καλαµιές και τα λειβάδια.  

Να ξαναγίνω καβαλάρης  

και ξαναέλα να µε πάρεις ουρανέ!  

Για δεν υπήρξα κατεργάρης  

και την χρειάζοµαι τη χάρη σου, µωρέ!  

  

Ρε, µπαγάσα, περνάς καλά ‘κει πάνω;  

Μιαν ανάσα, γυρεύω για να γιάνω.  

∆εν το πιστεύω να µε χλευάζεις,  

σαν σε χαζεύω δε χαµπαριάζεις.  

   

Πρότεινέ µου κάποια λύση,  

δεν θα σου παρακοστίσει.  

Και θα σου φτιάχνω τραγουδάκια  

µε τα πιο όµορφα στιχάκια στο ρεφρέν,  

για το χαµένο µου αγώνα  

που τ’ αστεράκια µείναν µόνα να τον κλαιν.  

  

Αφήνω πίσω το σαµατά και τους ανθρώπους.  

Έχω χορτάσει κατραπακιές και ψάχνω τρόπους,  

πως να ξεφύγω από τη µοίρα  

και έχω µέσα µου πληµµύρα ουρανέ!  



Για δεν υπήρξα κατεργάρης  

και θα το θες να µε φλερτάρεις, γαλανέ.  

  

Ρε, µπαγάσα, περνάς καλά ‘κει πάνω;  

Κάνε πάσα καµιά µατιά και χάµω,  

‘κει που κοιµάσαι και αρµενίζεις,  

ξάφνου αστράφτεις και µπουµπουνίζεις.  

Κι ότι σου ‘ρθει κατεβάζεις,  

µη θαρρείς πως µε ταράζεις.  

  

Γιατί σου φτιάχνω τραγουδάκια  

µε τα πιο όµορφα στιχάκια στο ρεφρέν.  

Για το χαµένο µου αγώνα,  

που τ’ αστεράκια µείναν µόνα να τον κλαιν.  

 

Για το χαµένο µου αγώνα,  

που τ’ αστεράκια µείναν µόνα να τον κλαιν…  

 


