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ΣΤΟΝ  ΤΟΠΟ 

 
               Είναι ωραίο πράγµα ο άνθρωπος, το πιο ωραίο, ίσως,  

       αντικείµενο, κυρίως όταν µένει ακίνητος και σιωπηλός σε  

         µια γωνιά του δωµατίου ή του τοπίου, λησµονηµένος και 

   σχεδόν αόρατος. Oσο πιο ακίνητος ο άνθρωπος, όσο πιο σιω- 

 πηλός τόσο πιο ωραίος όσο πιο αόρατος τόσο καλύτερα για το  

 δωµάτιο ή το τοπίο. 

Αργύρης Χιόνης 

 

 

    Ο Σήφης Κ. δεν ξεχνούσε ποτέ την 21
η
 Νοεµβρίου. Μέρα σαν όλες τις άλλες για 

τους άλλους, για εκείνον όµως σηµαδιακή, καθώς γιόρταζε τη σωτηρία του στον 

πόλεµο του ‘40, τραπεζώνοντας τους φίλους του και τους φίλους των φίλων του. Έτσι 

έτυχε να τον γνωρίσω κι εγώ.  

   Ήταν στα τέλη της δεκαετίας του ΄50, τότε που είχα κάνει αίτηση να φύγω στη 

Γερµανία και είχα συνδεθεί µε τον Γιάννη τον Αλλογιάννη, υπάλληλο στη 

µεταναστευτική υπηρεσία του Υπουργείου Εργασίας. Μου λέει ο Γιάννης ένα βράδυ, 

«Έλα απόψε να πιούµε ένα κρασί, να σου γνωρίσω κι ένα φίλο που θέλω να τον 

βοηθήσω κι εκείνος αρνείται. Τα δικά σου χαρτιά είναι έτοιµα τώρα, θα είσαι καλή 

αβάντα να τον καταφέρουµε». Κι έτσι συνάντησα εκείνο το βράδυ έναν άνθρωπο, 

δάσκαλο πριν τον πόλεµο και τώρα ιδιωτικό υπάλληλο, που είχε γλιτώσει απ’ το 

κακό κι αντί αυτό να του κάνει καλό, έµοιαζε να τον είχε µπερδέψει ανεπανόρθωτα.   

   Ήτανε σ’ ένα ύψωµα κοντά στην Κορυτσά κι ο Σήφης καθόταν έξω από το αµπρί 

της διµοιρίας περιµένοντας να του δώσουν ένα φάκελο να τον κατεβάσει στο τάγµα. 

Ήτανε ταχυδρόµος κι ένα κρύο και φωτεινό δειλινό. Λίγο παραδίπλα, σε µια κοτρόνα 

σαν σκαµνάκι, καθόταν ένας φαντάρος, περιµένοντας το νούµερο της σκοπιάς του. 

«Ρε συ, συνάδελφε», λέει κάποια στιγµή του Σήφη, «∆εν έρχεσαι να κάτσεις εδώ κι 

εγώ στη θέση σου που είναι πιο βολικά;». Κι επειδή ο Σήφης, που πραγµατικά είχε 

βολευτεί, αργούσε ν’ απαντήσει, ο άλλος επιµένει, «Ε, τι λες, αλλάζουµε;» 

   Σαν συνεννοηµένοι σηκώθηκαν ταυτόχρονα χωρίς ν’ αλλάξουνε κουβέντα και 

κάθισαν ο ένας στη θέση του άλλου. Ο Σήφης δεν είχε προλάβει να καθίσει 

παρατηρώντας εκείνο το βουνίσιο παλικάρι µε τα ξανθοκόκκινα µαλλιά απέναντί του 

και µε τη σκέψη πως του µοιάζει, όταν το πρόσωπο του φαντάρου άνοιξε και 

τινάχτηκε πίσω. Μια σφαίρα τον είχε χτυπήσει κατακούτελα.  

   «Ρε, σεις», ούρλιαξε, « χτυπήθηκε ο –» ήταν το δικό του όνοµα που πήγε να πετάξει 

από τα χείλη του κι έχωσε τη γροθιά του στο στόµα παγωµένος. Έβαλε τα κλάµατα κι 

η πρώτη του σκέψη ήταν να κάνει το σταυρό του και να δοξάσει το Θεό που ήταν 

ζωντανός. Κοκαλωµένος νόµιζε πως κοιτάζει τον εαυτό του, καθώς δεν µπορούσε να 

πάρει τα µάτια του από το σηµείο που λίγο πριν ξεκουραζόταν, και που τώρα, σαν 

αδειανός καθρέφτης µε ένα νεκρό σώµα στο κάτω µέρος του, τον κοίταζε κι εκείνος. 

Ποιόν σηµάδευε το βλήµα; «∆ρόµο Καρακώστα. Επείγει», φώναξε ο λοχαγός και 

βάλθηκε να µαζέψει τον σκοτωµένο µε την βοήθεια ενός τραυµατιοφορέα. Ο Σήφης 

έντροµος έριξε µια τελευταία µατιά πίσω του και νόµισε πως ήταν κάποιος άλλος 

αυτός που κοιτούσε το µατωµένο κεφάλι µέσα σ’ εκείνο το κάτοπτρο που είχε 

αρχίσει να σχεδιάζει χαοτικούς λαβύρινθους καθώς το σκοτάδι έπεφτε. Ποιόν 

σηµάδευε το βλήµα; 

   «Υπάρχει ένα ζύγι κι εσύ βρέθηκες στο τάσι το σωστό», είπε ένας συµποσιαστής 

σηκώνοντας το ποτήρι του. Ήταν όλοι τους άνθρωποι που έβλεπα για πρώτη φορά 

και συµπλήρωσε, «Υπάρχει Πρόνοια, αν ξέρεις τι θέλω να πω». Ο Σήφης, που τότε 



θα ήταν γύρω στα σαράντα, ήταν άνθρωπος του Θεού αν και του ’µπαινε ο διάολος 

πότε πότε. Έτσι µόνον εξηγείται πως, µετά από εκείνη την τυχερή του µέρα, αντί να 

ζήσει σαν νοικοκύρης, σαν τυχερός νοικοκύρης, άρχισε να γιορτάζει στην αρχή µια 

φορά το χρόνο, κατόπιν δυο φορές και τελευταία το γλεντούσε κάθε µήνα. Είχε 

διευρύνει την επέτειο της σωτηρίας του σκορπώντας το βιός του. Ακόµη και στις 

δύσκολες µέρες της κατοχής – τότε που ήταν ακόµη ετήσιες οι επέτειοι – έβρισκε τον 

τρόπο µε καµιά ρέγκα, ελιές και σταφίδες γύρω από µια µπουκάλα κρασί, να κάνει το 

τάµα του. Είχε παρατήσει το σχολείο και ψευτοδούλευε σε µια µάντρα 

µεταχειρισµένων αυτοκινήτων, έχοντας φάει ένα σπίτι µ’ αυτά και µ’ αυτά. Στα 

χρόνια της κατοχής και τα αµέσως επόµενα του εµφυλίου συνέχισε να παραµένει 

αµετακίνητος στην άποψή του για τους άλλους, είτε µαύρους είτε κόκκινους. Απών 

σε έναν κόσµο που του ήταν ξένος. Γι’ αυτό κι ο Αλλογιάννης φαίνεται πως µαταίως 

τον συµβούλευε να τα µαζέψει και να φύγει. 

   «Να µην το κουνάς από ’κει που κάθεσαι», αντιστεκότανε ο Σήφης, «είδες τι έπαθε 

ο άλλος που ήθελε ν’ αλλάξει θέση». Έκανε µια γύρα την κανάτα µε το κρασί και 

πρόσθεσε, «Αντ’ εβίβα. Μνηµόσυνο του κάνουµε». 

   «Όµως κι εσύ σώθηκες µ’ αυτή την αλλαγή. Γι’ αυτό σου λέω κι εγώ, έλα να κάνεις 

τα χαρτιά σου να πας εργάτης στη Γερµανία», επέµενε ο Γιάννης. 

   Ένοιωσα την ανάγκη να πω µια κουβέντα, αν κι η αλήθεια είναι πως κι εγώ µε 

βαριά καρδιά το είχα αποφασίσει. Αυτός όµως φαινότανε πως σε λίγο θα έµενε στο 

δρόµο αν συνέχιζε έτσι. Είπα, «Τόσος κόσµος φεύγει, κάτι θα ξέρουνε κι αυτοί» κι 

ήταν το πιο αµήχανο πράγµα που έχω πει στη ζωή µου.  

   «Τίποτα δεν ξέρουν», είπε µε θλίψη και λόγια που έβγαιναν σαν αναστεναγµός. «Ο 

µεγαλύτερος µπελάς είναι όλοι αυτοί που δεν µπορούν να κάτσουνε στ’ αυγά τους. 

Τρέχουν εδώ κι εκεί ανήσυχοι να συναντήσουν το βλήµα τους. Εµένα προτιµώ να µε 

’βρει εδώ που κάθοµαι». Μίλησε µε τέτοιο τρόπο που δυσκολευόσουν να καταλάβεις 

αν γιόρταζε την σωτηρία του ή θλίβονταν  που δεν τον είχε συναντήσει ο θάνατος. 

   Όταν χωρίζαµε είπε, «Άντε και του χρόνου πάλι. Κι εσύ, όπου και να βρίσκεσαι 

τούτη τη µέρα, πίνε ένα ποτήρι για όλους εκείνους που δυσκολεύονται. Στη µνήµη 

τους, ή στην υγειά τους».   

   Ξαναβρήκα τον Αλλογιάννη αρκετά χρόνια αργότερα, όταν κατέβηκα µε 

κατεστραµµένα πνευµόνια από το κάρβουνο του Ρουρ, στην ίδια ταβέρνα που 

σύχναζαν. Ο Σήφης Κ. είχε αφήσει την παρέα του να τον θυµάται. «Είχε βαρύνει 

πολύ τα τελευταία χρόνια. Καθόταν σ’ ένα παγκάκι κι όταν γύρισε λίγο ο ήλιος 

µετακινήθηκε κι αυτός. Σαπισµένα τα ξύλα δεν τον άντεξαν, έπεσε πίσω κι έµεινε 

στον τόπο. Είναι τρελό αν το σκεφτείς», είπε ο Αλλογιάννης. «Μια ζωή σωσµένη που 

την άφησε να πάει χαµένη. Σαν να ‘χε πάρει το λάθος µήνυµα». 

   «Κι εµείς που πήραµε το σωστό, τι νοµίζεις πως βγάλαµε. Από έναν τροχό που δεν 

σταµατάει να γυρίζει, τι νόηµα να βγάλεις;» µίλησα εγώ που, τόσα χρόνια αλλού, δεν 

µπορούσα να ξεχάσω τον τρόπο του Σήφη Κ.  

 

∆.Ν. Γλώσσα 30/1/2007 

 

 

 

 

 

 

 

 



Θέµατα προς συζήτηση 

 

1. Αποδώστε µε συντοµία το περιεχόµενο της ιστορίας µας. 

2. Ποιο είναι κατά τη γνώµη σας το µήνυµα, που προσπαθεί να µας περάσει ο 

συγγραφέας της ιστορίας µας. 

3. Πως θα χαρακτηρίζατε τη συµπεριφορά του Σήφη; 

4. Πως αξιολογείτε τη στάση του αφηγητή συγγραφέα απέναντι στην απόφαση 

του Σήφη εδικά µετά την εµεπιρία του στο µέτωπο; 

5. Πως παρουσιάζεται η αποδηµία από µέρους του αφηγητή-συγγραφέα σε 

σχέση µε την επιλογή του Σήφη; 

6. Πόσο ρεαλιστική µπορεί να είναι σήµερα όσον αφορά την εφαρµογή της η 

απόφαση του Σήφη να µην µετακινηθεί ποτέ από τον τόπο του; 

7. Πως θα µπορούσε κατά τη γνώµη σας να λυθεί το πρόβληµα των 

πληθυσµιακών µετακινήσεων στις µέρες µας; Ποια µέτρα θα µπορούσαν να 

αποδώσουν στην κατεύθυνση αναχαίτισης τους και από ποιους θα µπορούσαν 

να προταθούν και φυσικά να εφαρµοσθούν;   

 

 

 

 

 

 


