[11

Tirés de sources diverses, les textes de
cette partie ont en commun de dire laliénation
culturelle des Ruébécois; il importait — et de
facon pressante d l’époque — de revendiquer
la liberté, au risque d’échouer, et de pouvoir
répondre personnellement de ses actions
devant le tribunal de la défaite. Chose

étonnante que lactualité persistante de ces
articles...

R.L.
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LA FATIGUE CULTURELLE DU
CANADA FRANCAIS

“Il faut des nations pleinement conscientes,
pour une terre totale” (1).

Teilhard de Chardin

Un relativisme qui ne s’avoue pas lui-méme imprégne
I’esprit de tous nos “penseurs”, si bien que, sauf une minorité
prudente qui réussit & garder une position dégagée ou neutre,
chaque homme qui veut comprendre le probléme canadien-
francais subit une vivisection mentale par laquelle on essaie
de voir de quel cdté, au fond, il se range. Aussitdt qu’on a
opéré la coupe savante des cerveaux, on conteste aux
penseurs tout pouvoir de connaissance parce que, désormais et
une fois pour toutes, on connait leurs conditionnements. Nos
hommes de science eux-mémes ont encouragé ce relativisme
qui, inévitablement, se retourne contre leur propre entreprise;
ainsi, inutile de préter attention a ce que dit un Michel
Brunet, historien de 1’école ‘‘nationaliste” ou bien, selon une
optique divergente, a un Jean-Charles Falardeau, sociologue
de I’école dite “du pere Lévesque”, et confédéraliste avoué.
Les étiquettes, pour étre parfois moins grossiéres ou plus
rationalisées, sont exclusives, et je connais fort peu de
journalistes ou d’universitaires qui ne soient pas ainsi
brutalement référés i leur groupe idéologique déterminant et
imperméable. La pensée se trouve du coup taxée d’un
coefficient de représentativité qui fait que, réduite a une
tendance ou a une école, elle se trouve dépossédée de toute
efficacité dialectique. Un dialogue de sourds s’est ainsi établi
au Canada francais entre des penseurs qui, en réduisant leurs
interlocuteurs a des produits conditionnés, nous enlévent du
méme coup tout espoir en ce qui concerne leur propre
puissance d’intellection.

Bien que je refuse, pour ma part, qu’un penseur puisse
parler dogmatiquement du réel comme s’il détenait, pour le
décrire, un point de vue privilégié et totalement objectif, je
ne veux pas entrer, d’autre part, dans cette petite guerre des
(1) Oeuvres de Teilhard de Chardin, tome V, p. 74.
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tendances idéologiques et accuser les autres de représenter
un fragment du réel alors qu’ils tentent de me le faire
comprendre dans son entier. La partie serait trop facile. Et
aussi, je confére a l’acte de penser un certain pouvoir
d’élucidation que nul conditionnement ne peut résumer. En
d’autres termes, la vraie dialectique est dialogue et non pas
parallélisme de deux monologues. Il est encore possible de
penser, et cet acte si important, méme s’il est accompli par
un ‘“‘adversaire’ social ou politique, ne doit pas étre considéré
comme un cantique accessible aux seuls adeptes de la religion
de celui qui le chante. L’adversaire peut découvrir autant de
vérité et peut comprendre autant de réel que celui qui est de
“mon’’ cOté ou de “ma”’ tendance.

C’est dans cette dialectique entre des tendances-
situations qu’il importe de définir ces situations, et non en
dehors d’elle ou au-dessus. La lutte dialectique est génératrice
de lucidité et de logique, mais, chose certaine, elle ne saurait

_toutefois descendre au niveau de l’opposition entre deux
partis politiques qui, comme on le sait, se situent d’eux-mémes
en dehors de toute entreprise de compréhension. La partisa-
nerie politique est un mode d’action, non un mode de penser;
au mieux, les partis se veulent ‘“idéologieux”, c’est-a-dire
embrigadés dans un systéme pré-congu de la société et dont
I’absence de failles serait de nature a nous renseigner sur sa
précarité ou son idéalisme.

Si je prends ces précautions, c’est que je tiens a marquer
clairement que 1’étude que j’entreprends, a partir d’un article
de Pierre Elliott Trudeau sur ‘La nouvelle trahison des
clercs” (2), n’est ni exempte de motivations, ni d’autre part
une tentative sournoise de prouver que la pensée de Trudeau
n’est que le reflet plus ou moins brillant d’une tendance
différente de celle qui me définirait ! Son article témoigne
d’un effort précis de raisonnement qu’il me déplairait de voir
assimilé a un “réflexe conditionné” de partisan ou d’anti-
séparatiste.

(2) In Cité libre, numéro 46, avril 1962.
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Le nationalisme et la guerre

Cette pensée tranchante m’est d’abord apparue comme
un édifice logique assez cohérent, bien articulé et d’un style
vigoureux. Et puisque Pierre Elliott Trudeau situe sa
recherche sur le plan de la raison, c’est a ce niveau méme que
je m’efforcerai de dialoguer avec lui.

Le nationalisme, je le reconnais avec lui, a souvent été
une chose détestable, sinon méme innommable : les crimes
commis en son nom sont peut-étre pires que ceux, fort
célébres, qu’on a commis au nom de la liberté. Les guerres
ont ponctué, au siécle dernier, I’éveil des nationalités et ont
souillé gravement toutes les formes possibles du nationalisme
et tous les systémes de pensée qui s’en réclament. *... cette
idée a été cause de ce que les guerres soient devenues de plus
en plus totales depuis deux siécles : c’est donc cette idée que
je combats ici... Les guerres inter-nationales ne prendront fin
que dans le fondement de I’Etat. Quant aux guerres inter-
Etatiques, elles ne cesseront que si les Etats renoncent a cet
attribut dont ’essence méme les rend exclusifs et intolérants :
la souveraineté” (3).

Le lien établi entre les guerres et le nationalisme (“l’idée
de Nation-Etat”’) ne semble pas trés slir (4) La convergence
de ces deux faits, méme répétée a plusieurs exemplaires, ne
fonde pas pour autant un lien de causalité réelle. La résurgence
des guerres pose un probléme philosophique qu’il serait trop
facile de circonscrire dans sa coincidence avec les vagues de
nationalismes ou les irruptions d’ ‘‘étatisme” religieux ou
idéologique.

La guerre est ’extension collective, sinon mondiale, de
la notion de conflit; et je suis prés de croire que si on étudiait

(3) P. E. Trudeau, idem.

(4) Les guerres ‘‘nationalistes” du 19éme siécle sont parfois
attribuées, en remontant la chaine des ‘“causes’, au Congrés de
Vienne de 1815, premier “sommet” pour la paix : “A Vienne, la
carte de ’Europe est refaite. Mais la liberté, I’esprit des nationa-
lités, le droit des peuples sont tenus a 1’écart de cette
construction. L’acte final de Vienne contient le germe des guerres
qui vont ensanglanter la deuxiéme moitié du XIXe siécle. Les
nationalités opprimées dans leur élan accentueront la discorde
entre les gouvernements et les peuples.” Félix Ponteil, ’Eveil
des nationalités et le mouvement libéral, P.U.F., Paris, 1960, p. 4.
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scientifiquement la guerre (ce qui me semble aussi urgent que
de vouloir la paix), on y trouverait peut-étre des fondements
d’explications qui concernent le phénoméne humain global.
Jusqu’a maintenant les penseurs ont pris parti contre la
guerre ou bien ont imaginé des plans de paix (I’abbé de Saint-
Pierre en 1713, Jérémie Bentham en 1789), mais, chose
" curieuse, peu d’entre eux ont appliqué leur esprit a étudier le
phénoméne de la guerre. Une sorte de refoulement social ou
individuel pousse I’'hnomme de science a se voiler la face
devant la guerre. Il a fallu des siécles et un homme lucide
pour isoler la terre du cosmos, et quelques siécles encore
avant qu’un certain docteur viennois fasse du subconscient,
irrigué par le sexe, un objet d’étude; de la méme fagon, la
guerre provoque encore des prises de position, des émotions,
des embrigadements chez les hommes de science, mais fort
peu de lucidité. Si bien que ce phénomeéne, un des plus
dévastateurs dans 1’histoire de I’homme (5), se trouve pour
ainsi dire a la merci de toutes les explications hatives et
partielles : les guerres sont causées par Dieu, les Juifs, les
conflits économiques, les assassinats de princes, les familles
royales, les fabricants de canons, les nationalismes, etc., selon
le but idéologique que se propose celui qui utilise la guerre
comme argument. Ainsi, dans P’article de Trudeau, la guerre
est invoquée comme une conséquence du nationalisme, sans,
pour autant, que ’auteur explicite la corrélation qui existe
entre ce micro-phénoméne (I’émergence des Nations-Etats) et
son gigantesque corollaire, la guerre, qui a ensanglanté
Phumanité depuis ses débuts. Si la pensée doit dépasser les
apparences et chercher, sous des coincidences incontestables
mais peut-étre événementielles, un réseau profond et
exhaustif d’explications, il ne faut pas se servir d’une
causalité a rabais. Le lien causal établi entre les guerres et les
nationalismes est léger et minimise I'importance du
phénomeéne de la guerre. Comment donc de si petites crises

(5) “Le professeur Wright note qu’entre 1482 et 1941, c’est-a-dire
entre le traité d’Arras qui consacrait le succés des efforts de Louis
XV et en fait la fin de la féodalité, et ’entrée des Etats-Unis dans
la Deuxiéme Guerre mondiale, on peut compter 278 guerres et
700 millions de victimes directes.” Général Gallcis, cité par Louis
Armand, dans Plaidoyer pour I’avenir, Calman-Lévy, 1961, p. 146.
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historiques pourraient-elles engendrer un phénomeéne terrible
et mystérieux qui s’est manifesté 3 ’lhomme bien avant les
nations et qui dépasse, par son extension méme, les super-
nations modernes ?

La condamnation méme justifiée de la guerre ne
remplacera jamais sa saisie rationnelle par ’esprit humain; il
en a été ainsi du sexe pendant longtemps... La guerre,
événement décrié, destructeur, dangereux, n’a provoqué que
des attitudes de combat (refus, volonté de paix,
condamnation), mais fort peu d’attitudes scientifiques. La
guerre totale pose un probléeme philosophique 4 ’homme, et
ce dernier, préoccupé jadis par une “totalité” jamais remise
en question, doit aujourd’hui étudier la guerre comme il
cherche a comprendre la mort et, pour cela sans doute, cesser
de voir en la guerre un mal pur et indifférencié. Objet de
scandale et de conférences de paix, la guerre doit passer au
champ d’étude de 'homme et ne plus servir d’argument
rapide dont la malicité interne et trop peu contestée sert
d’assommoir 4 la pensée.

Le “subsconscient’’ de la paix

La guerre est le mystére philosophique a élucider. Liée
intimement a la spécificité de I’homme, la guerre en constitue
une des fonctions, et cela devrait, dans ’esprit des penseurs,
réhabiliter cette fonction “honteuse” entre toutes mais qui,
si elle est considérée comme fonction, se trouverait du coup
nantie de tous les attributs contradictoires et ambivalents des
fonctions humaines. Il serait, en tout cas, difficile de penser a
la paix sans reconnaitre I'importance de son ‘‘subconscient”
ténébreux.

(6) Pierre Elliott Trudeau mentionne aussi, comme autre cause
extérieure de la guerre, la technologie moderne. Sur ce point, il
fait une inversion causale. La corrélation technologie-guerre me
parait fonctionner dans ’autre sens : c¢’est la guerre, assurément,
qui a créé P'outil et non celui-ci qui a engendré la guerre. L’outil
toutefois a di agir, en retour, pour perfectionner ou étendre les
moyens de destruction, mais on ne saurait accabler le progrés
technique qui, sur le plan fonctionnel, peut aussi bien servir que
détruire. Il en va ainsi du feu.

T
s
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Qui sait si nos historiens de demain n’englffberont pas
dans la notion de guerre les conférences sur le desalfmement
comme celle de Genéve par exemple ? Car, de toute' évidence,
cette conférence exprime un conflit dont PPobjet est la
cessation de tout conflit armé. Elle est, en quelque sorte, une
variante de la guerre qui, intégrée a la collection d\e toutes %es
autres variantes dont ’histoire regorge, peut aide}r a nou.s,fz‘nre
comprendre la guerre comme un phénomeéne général 119 ala
communication entre deux groupes quelle que . soit la
dimension de. ceux-ci. Si tel était le cas, et p\ulfqu&! la
diplomatie de Genéve ou les affrontements 've’rbaux al O.N.U.
définiraient la guerre avec autant de nécessité que l.es batailles
militaires, il faudrait en arriver a ne plus concevoir la guerre
univoquement comme une catastrophe mais comme un
affrontement qui, dans ses dérivés les plus apaiseés, se rgd}llral’l,t
peut-étre au dialogue (7). Les sociétés di_tes “prlmltn{es ,
éprises d’unanimité, exorcisaient les disser}smns par un r1tugl
d’affrontement et de combat réglemente (“Autrer:nent c,ht,
pas de minorité”’, écrit Claude Lévi-Strauss; et j’espére qu’on
ne m’accusera pas ici de solliciter sa pensée !). “}’Z)n' gros, ces
sociétés sont égalitaires, de type mécanigge., régies par la
régle d’unanimité... Au contraire, les cw1hses. fabriquent
beaucoup d’ordre, mais ils fabriquent aussi beaucoup
d’entropie : conflits sociaux, luttes politiques, tou'tes' ghoses
contre lesquelles nous avons vu que .le‘s‘ p1.‘1m1t1fs se
prémunissent... Le grand probléme de la civilisation a dpnc
été de maintenir un écart... Elles utilisent pour leur fon’ctl_o?-
nement une différence de potentiel, laquelle se trouve réalisée
par différentes formes de hiérarchie sociale... Nous avons vu
cet écart s’établir avec ’esclavage, puis avec le servage, ensuite
par la formation d’un prolétariat. Mais, ‘comme la . lutte
ouvriére tend, dans une certaine mesure, a égaliser le niveau,
notre société a dii partir a la découverte de nouveaux ecgrts
différentiels, avec le colonialisme, avec les politiques dltgs
impérialistes, c’est-a-dire chercher constamment au sein
méme de la société, ou par I'assujettissement de peuples

¢

i i be phrase : “... la vraie
7) Je trouve dans Teilhard de Chardlln cette p :
i)azx n’est pas la cessation ni le contralre/de la guerre, f]le est blfin
plutdt une forme naturellement sublimée de celle-ci.” Oeuvre de
Pierre Teilhard de Chardin, tome V, p. 196.
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conquis, a réaliser un écart entre un groupe dominant et un
groupe dominé : mais cet écart est toujours provisoire...” (8)

Selon cette vision, les “écarts” individuels vite résorbés
par un rituel dans une société primitive, le sont, au niveau des
grandes sociétés modernes, par des luttes collectives et, de
plus en plus, au prix de vies humaines. Ces écarts entre
classes, états ou groupes d’états ou cultures sont les germes
de toutes les luttes futures quelles que soient les formes,
militaires ou parlementaires ou idéologiques, que prendront
ces luttes. L’“écart” engendre la lutte; il fonde ainsi, par sa
métamorphose protéenne indéfinie et toujours nouvelle, la
dialectique, en recréant indéfiniment les deux termes éloignés
(écartés) qui tendront logiquement a s’égaliser. Cette inégalité
basique de toute civilisation ne peut 8tre éliminée que par le
transfert de I'inégalité sur un troisiéme terme : la nature.
Somme toute, la puissance ne serait plus fonction de la
moindre puissance d’un autre groupe humain, mais partagée
avec lui en tant que fonction comme puissance sur linertie,
ce qui revient a dire que le probléme du désarmement ne peut
se concevoir en dehors d’une révolution totale de toutes les
sociétés qui, ayant purgé puis dépassé leur tension contre le
terme supérieur d’opposition, égalisées donc en quelque sorte
et sur tous les plans, pourraient commencer a se définir en
fonction d’un nouveau terme dialectique : la nature, ou le
cosmos. Les états ou les groupes tels qu’ils sont congus, ne
sauraient désarmer devant les groupes qui, par un écart
quelconque, les forcent & se définir comme des contraires.
Pour débarrasser les groupes de cette vocation i la contra-
diction et a la lutte, il faut d’abord supprimer 1’écart originel
entre les groupes.

C’est faire fausse route que de demander 3 des groupes
constitués en groupe inégaux, inférieurs ou écartés de sauter
une étape du processus dialectique qui régit méme les
ensembles internationaux. Il n’y a pas de raccourci possible
pour passer de linfériorité, ressentie collectivement, a la
collaboration d’égal a égal. A moins, peut-étre, que ce
raccourci ne soit la suppression pure et simple du groupe en
question en situation quelconque de minorité. “En méme

(8) Claude Lévi-Strauss, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris,
1961, Julliard, pp. 41-45.
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temps que l’on nous invite & construire la civilisation de
Puniversel, on nous demande de renoncer a notre culture...”,
a dit Léopold Senghor, nous rappelant ainsi que ’“universel”
ne doit exister que grice a la participation libre et active de
tous les éléments particuliers qui auront choisi de le créer.
Si les particularismes sont vraiment des extravagances ou des
caprices insolites, ils ne résisteront pas longtemps aux
“excommunications” dont ils sont 'objet.

“Si ’on nous avait donné ’exemple d’un pays qui, pour
étre plus progressiste que les autres, ait renoncé unilatéra-
lement a la culture nationale, & son passé — pour mieux
s’universaliser, nous pourrions suivre cet exemple. Mais cela
n’existe pas encore... Nous nous soucions d’élaborer une
culture nationale qui serait tout simplement, pour nous, un
rempart de sécurité, en attendant que la sécurité de toute
notre planéte soit réalisable” (9),

Nationalisme vs mondialisation

La guerre, me dira-t-on, nous éloigne de notre point de
départ. Non, et voici pourquoi. Si je me suis d’abord arrété au
chapitre II de l’article de Pierre Elliott Trudeau ol il établit
la corrélation causale nationalismes-guerres, c’est que cette
premiére défaillance dialectique m’est apparue, paradoxa-
lement, la plus difficile a déceler. De fait, Pargument du
nationalisme générateur de guerres est trés efficace sur les
esprits et, d’autre part, a cause méme de son ‘“évidence”
historique, se discute trés mal. C’est un argument qui impose
le silence dans un salon et qui, apparemment fondé sur des
faits (quoi de plus incontestable, n’est-ce pas ?), ne révéle
pas subitement sa vulnérabilité dialectique. Il provoque
P’émotion chez celui qui le recoit et, par conséquent, masque
celle de celui qui l'utilise. L’émotivité au sujet de la guerre a
quelque chose de noble, de grand, d’excusable et, mieux
encore, constitue le fondement de la pensée pacifiste et
humanitaire. Mais ce n’en est pas moins de I’émotivité que
je crois reconnaitre dans la pensée de Pierre Elliott Trudeau,

(9) Cheikh Anta Diop, in Présence Africaine, numéro 24-25,
1959, p. 376.
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c’est-d-dire une attitude personnelle univoque et tendue
devant un sujet donné. Cette émotivité, manifeste dans le
chapitre II intitulé “I’optique historique”, me parait avoir
deux composantes majeures : d’abord, une rationalisation
abusive (soit une causalité établie entre deux ordres de faits
peu comparables 'un a P'autre : les “nationalismes” et les
guerres (1 O); et une surévaluation de ce qui ne peut étre, a ce
niveau d’explication, qu’une coincidence dont le degré réel
d’“‘interaction” est réel mais assez limité; puis, deuxiémement,
une attitude qui se caractérise par un refus de penser la guerre
et par une volonté de ne penser que la paix. Ce schéme
“structural” comporte des corollaires évidents : par exemple,
la guerre menagant désormais d’étre “mondiale”, la paix doit
étre “mondialisante”. Second corollaire : cette surévaluation
de la ‘“mondialisation” de la paix a organiser et de la guerre &
conjurer implique une dévaluation de tout particularisme qui,
dans une telle optique, ne peut étre compris que comme un
freinage du processus de pacification mondiale, donc comme
un facteur négatif ou du moins “rétrograde”. De 1a a dire
que le mal (les guerres) vient du morcellement et le bien (la
paix mondiale, le désarmement universel) de la mondialisation,
il n’y a qu'un pas qui, dans le déroulement de Particle, est
préalablement franchi puisque c’est au début de larticle
que le couple nationalismes-guerres est évoqué. La mondia-
lisation a laquelle nous convie I’auteur comporte logiquement
le rejet de ce qui la contrarie au premier chef, soit le
nationalisme qui va dans le sens du rétrécissement plutot que
de P’élargissement.

11 est donc logique, selon cette structuration, de frapper
tout nationalisme d’un coefficient régressif et presque
maléfique. La seule atténuation apportée a ce jugement se
trouve incluse dans la notion de transition appliquée au
phénoméne nation : “‘Elles tiennent a un stade transitoire de
histoire du monde” (11)_ gj tel est le cas, on ne peut plus
considérer les nationalismes comme porteurs des guerres

(10) “Le concept de nation... c’est un concept qui pourrit tout”,
p. 6, idem.

(11) Idem, p. 15.



futures. On doit logiquement isoler ces deux termes et il
serait méme possible de considérer certains nationalismes, les
plus isolationnalistes ou les insulaires, comme des
manifestations politiques d’un désir d’échapper aux jeux des
forces et des puissances dont la dégénération se traduit en
termes de guerres. De plus, s’il y a transition, cela doit étre
dans une direction qui, dévalorisant la nation parce qu’elle est
transitoire, implique qu’une “plus-value” existentielle est liée
au fait de n’étre pas transitoire. Mais pourquaoi ? Car la vie
humaine aussi est transitoire. Et par rapport a quoi la
réalité nationale ou étatique est-elle transitoire ? Ou se trouve
le terme de comparaison et en quoi sa réalité sera-t-elle
supérieure a toutes les autres ? S’il s’agit de Dieu, je ne
discute plus. Mais si ce terme supérieur est le monde ou
méme le cosmos, qui me dit que ces réalités ne sont pas elles
aussi transitoires ?

La paix transcendantale

A cet égard, la pensée pacifiste nous offre un exemple
quotidien de “mondialisation” dialectique : ‘“C’est un enga-
gement qui transcende tous ceux que ’on peut avoir envers
une patrie, un systéme économique ou une religion, parce
que les patries, les systémes économiques et les religions
n’ont de sens que si ’homme continue... Les pacifistes ne
succombent donc pas 4 une émotion facile ou 4 un idéalisme
puéril : ils obéissent a la plus froide logique et ils s’attaquent
au seul probléme dont la solution est préalable a celle de tous
les autres” (12)

Si, comme le veulent les pacifistes, le monde se trouve
en état d’urgence, toute activité qui ne s’inscrit pas dans le
sens de cette peur se trouve dévaluée et parait, a la limite,
assez dérisoire. Ce raisonnement a été souvent formulé : il
consiste a valoriser la déréliction atomique et a frapper
d’inauthenticité toute autre interrogation vitale. L’angoisse
“pacifiste” s’affirme comme prioritaire sur toute autre forme
de question.

(12) André Langevin, “Einstein et la paix”, le Nouveau Journal,
Montréal, avril 1962.
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Au nom d’une paix positive, on finit par nier toute
démarche qui n’est pas la recherche de cette paix, ce qui
équivaut a une néantisation prémonitoire de toute
problématique qui échappe a cette situation d’urgence. De I3,
le pacifisme conclut implicitement 3 I'inimportance de toute
autre problématique; il néantise a priori toute autre
philosophie. Au nom d’un projet de paix dont ’échec serait
fatal au monde, on provoque la peur de cet échec, dont
Penvers philosophique est le détachement de la réalité
quotidienne. Et cette peur du néant atomique préoccupe
jalousement celui qui I’éprouve et combat tout autre
engagement au réel devenu, par sa néantisation anticipée, une
duperie sans importance, un sursis tout au plus.

L’angoisse philosophique se nourrit de tout. C’est une
attitude mentale qui consomme beaucoup de symboles et de
justifications. Ce serait une erreur de ne voir dans les
mouvements pacifistes contemporains que des attitudes
strictement politiques. La bombe ‘“totale” pose a tous les
hommes de la terre la question de ‘“I’étre et du néant du
monde”; elle élargit au cosmos une antique hésitation qui
dans le passé concernait seulement la vie individuelle et donc
conférait implicitement une réalité imperturbable au reste du
monde.

Je veux la paix, moi aussi, mais me refuse, au nom de ce
ciel politique, a dévaluer tout ce qui n’est pas étranger a cette
mystique. Qui dit pacifisme dit peur de la bombe et cette
peur, si efficace soit-elle politiquement, contient une
ambiguité philosophique (13),

Mais revenons au nationalisme.

Les nations sont des concepts

Faut-il cesser de faire des révolutions parce qu’'on sait,
de toute éternité ou presque, que les révolutions passent ?
Faut-il, au nom de grands corps politiques fédératifs ou

(13) “Cette peur de la guerre fatale, cette peur qui ne voit de
reméde a la guerre que dans une peur accrue de la guerre, c’est
cela qui empoisonne I’atmospheére- autour de nous.” Qeuvres de
Pierre Teilhard de Chardin, tome V, p. 191.
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impériaux qui, eux aussi, sombreront au fond des ages,
condamner des entreprises ou des révolutions qui finiront
bien par finir ? Si le nationalisme de quelque groupe que ce
soit, sénégalais ou canadien-francais, est rétrograde, j’ose
croire que c’est pour d’autres raisons que la pérennité de la
Communauté francaise ou la supériorité inhérente a un grand
ensemble comme la Confédération sur un petit ensemble
comme !’Etat du Québec. Ce serait alors parce que le
nationalisme engendre des guerres ? Je crois avoir démontré
la fragilité de cette corrélation entre le nationalisme et la
guerre, Ce serait donc parce que le nationalisme va fatalement
vers la droite sociale-politique ? C’est la préjuger d’une
orientation future d’aprés d’anciennes aventures politiques;
et rien ne m’oblige a croire que la réalité de demain sera selon
celle, regrettable j’en conviens, d’hier et d’avant-hier. Je ne
crois pas plus a I’essence prédéterminée des peuples que je
crois a celle des personnes; en politique, une doctrine
essentialiste ne peut conclure qu’a ’immobilisme. Les peuples
n’ont pas d’essence. Pendant un temps donné d’observation,
ils peuvent se caractériser par des attitudes ou des institutions
spécifiques; mais cela n’est pas une essence. Les peuples sont
ontologiquement indéterminés, et cette indétermination est
le fondement méme de leur liberté. L’histoire a venir d’un
groupe humain n’est pas fatale, elle est imprévisible. ‘“Un
homme se définit par son projet”, a dit Jean-Paul Sartre. Un
peuple aussi.

Le nationalisme serait condamnable parce qu’il
préconise un rétrécissement communautaire alors que le
mouvement de ’Histoire va dans le sens d’une mondialisation
irréversible ?2 A cela, je dirai que I’humanité offre a I’historien
une belle anthologie de chutes d’empires : Alexandre, Gengis
Khan, Soliman le magnifique, Mahomet, Franz Joseph,
Hadrien, César, Victoria... ont proclamé la pérennité
d’empires polyethniques et polyculturels qui se sont tous
également rétrécis. Il se pourrait bien alors, si I’histoire avec
un grand “H” a un sens, que ce soit dans le rétrécissement
gu’on le trouve avec autant de preuves irréfutables a 'appui
gue dans l'intégration planétaire et mondiale. Mais je cherche
encore pourquoi le nationalisme, selon Trudeau, et plus
particuliérement son expression séparatiste actuelle au
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Canada francais, est un ferment de régression historique,
sociale, humaine et logique ?

La Nation-Etat est-elle un piége odieux dans lequel les
meilleurs éléments de gauche se font prendre bétement parce
qu’ils sont émotifs ? Ce concept comporte-t-il une sorte
d’ipséité maléfique et intrinsequement négative qu’il convient
de bannir de nos esprits a tout jamais comme une des ‘‘phases
transitoires” de 1’humanité, comme d’autres ont eu a
sublimer I’anthropophagie ? Voila la question a laquelle Pierre
Elliott Trudeau consacre une réponse brillante, rhétori-
quement convaincante et qui, pourtant, me parait une
question-charade ou, mieux, un piége dialectique.

Je m’explique. En posant comme prémisse que le
séparatisme postule la Nation-Etat, il est relativement facile
sinon agréable de réfuter cette aspiration de la Nation
canadienne-francaise a se transmuer en Nation-Etat, Or,
précisément, la Nation-Etat est un concept vraiment périmé
qui ne correspond ni a la réalité ni aux derniéres données de
la science. La nation n’est pas, comme le laisse entendre
Trudeau, une réalité ethnique. Il n’y a plus d’ethnies, ou alors
fort peu. Les déplacements de population, I’immigration, les
assimilations (que Jacques Henripin qualifie justement de
“transferts linguistiques”) ont produit une interpénétration
des ethnies dont un des résultats incontestables, au Canada
francais par exemple, est le regroupement non plus selon le
principe de lorigine ethnique (la race, comme on disait
encore il y a vingt-cinq ans), mais selon I’appartenance a un
groupe culturel homogeéne dont la seule spécificité
vérifiable se trouve au niveau linguistique. Il suffit de regarder
autour de soi, parmi les gens qu’on connait, pour dénombrer
rapidement le nombre de Canadiens frangais pure laine : ils
ne sont pas les seuls ‘‘vrais” Canadiens francais ! Les Mackay,

(14) La notion de culture, d’aprés E.B. Tylor, est : “That
complex whole which includes knowledge, belief, art, morals,
laws, custom, and any other capabilities and habits acquired by
man as a member of society’, Primitive culture, Londres 1871,
vol. I, p. 1. Plus prés de nous, Cl. Lévis-Strauss précise : ‘“‘Le
langage est a la fois le fait culturel par excellence et celui par
I'intermédiaire duquel toutes les formes de la vie sociale
s'établissent et se perpétuent.” Anthropologie structurale, Paris,
1958, p. 392.
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les Johnson, les Elliott, les Aquin, les Molinari, les O’Harley,
les Spénart, les Esposito, les Globenski, etc., en disent long sur
Pethnie-nation canadienne-frangaise. Les “transferts linguis-
tiques”, dont parle Henripin, se sont accomplis a notre p.rof’it
comme a nos dépens, si bien que le noyau de col.ons immigrés
qui a fait la survivance se trouve mélé désormais, sur le plan
ethnique, a tous les apports que I'immigration ou lgs hasards
de I’amour ont donnés a notre pureté ethnique nationale. De
fait, il n’y a plus de nation canadienne-francaise, mais un
groupe culturel-linguistique homogéne par la langu’e. Il en ira
ainsi des Wolof, des Séréres et des Peuls du Sénégal qui, si
rien ne vient interrompre le processus de scolarisation dont le
résultat lointain sera d’enfanter un groupe culturel-linguistique
d’origine ethnique multiple, deviendront un jour des
Sénégalais.

Le Canada francais est polyethnique. Et ce serait pure
folie, j’en conviens, de réver pour le Canada frangais d’une
Nation-Etat quand précisément la nation canadienne-frangaise
a fait place a une culture globale, cohérente, a base
différentielle linguistique. Qu’on appelle nation ce nouvel
agglomérat, je veux bien, mais alors il ne peut plus étre
question de la nation comme du ferment du racisme et de
tous ses abominables dérivés.

Ce qui différencie le Canada du Canada francgais, ce n’est
pas que le plus grand soit polyethnique et le second mono-
ethnique, mais que le premier soit biculturel et le second
culturellement homogéne (ce qui n’exclut pas, Dieu merci, le
pluralisme sous toutes ses formes!).

Le couple nation-état que fustige Pierre Elliot Trudeau
ne correspond plus a la réalité et ne saurait constituer une
ambition sincére que pour une minorité qui, de ce fait, ne
réalisera jamais son réve. Il serait plus juste de parler d’un
état monoculturel. Si quelques attardés révent encore d’un
sang pur canadien-francais, considérons-les tout bonnement
comme des délinquants intellectuels ! Mais il m’apparait
injuste de réfuter le séparatisme actuel en le taxant des
péchés du racisme et de l’intolérance ethnique. I1 convient
plutot de I’étudier comme une expression de la culture’de’s
Canadiens francais, en mal d’une plus grande homogénéite.

Selon cette perspective, et nous en tenant strictement

a P’étude de ce phénoméne, le nationalisme n’est porteur ni
de mal ni de bien a priori . il constitue une sorte de parole
communautaire, qu’on demeure libre d’entendre ou de ne pas
entendre. On peut le combattre au nom d'une idéologie
politique, mais pas au nom de la lucidité et de la science. Le
séparatisme d’ailleurs se présente comme une manifestation
particuliere de I’existant national, mais il n’en est pas la seule,
loin de la. La caractéristique du nationalisme est d’étre une
expression politique d’une culture : dans le cas du Canada
francais, il s’agit trés nettement d’une aspiration a la politique.
A cause de cela, il apparait aux non-Canadiens francais
comme un élément constitutif du groupe culturel francophone
du Canada. En réalité, d’autres manifestations feraient aussi
bien la preuve de 'existence de ce groupe culturel : les arts, la
littérature, la thématique globalisante de nos chercheurs en
sciences humaines, et aussi, sans doute, la dynamique

linguistique, la démographie, les luttes sociales, le particula-
risme religieux, etc.

La culture de la culture

«

Nous sommes donc en présence d’une culture que nous
dirons “nationale’” dont D’existence, si débile soit-elle, peut
étre vérifiée a partir d’un certain nombre de manifestations.
Le séparatisme canadien-francais n’est qu’une de ces
manifestations constituantes. Sa ‘“‘force de frappe” est plus
grande que celle de toutes les autres formes d’existence
culturelle parce qu’elle contient un germe révolutionnaire qui
peut remettre en question 'ordre constitutionnel établi a
I’échelle du Canada. Les Canadiens anglais s’en sont vite
apercus qui se sont empressés d’isoler le nationalisme de
toutes les autres expressions culturelles du Canada francais.
IIs ont encouragé, par exemple, avec d'autant plus de
générosité et d’efficacité le particularisme artistique des
Canadiens francais que cela augmente I'ambiguité d’un lien
que les séparatistes s’efforcent de définir comme univoque et
“infériorisant’’. Obéissant en cela a un comportement dont
on connait plusieurs analogues en d’autres régions du monde,
les Canadiens anglais ont investi beaucoup d’argent et
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d’attention sincére dans les manifestations ‘““divertissantes’ de
la culture canadienne-francaise. Ils ’ont fait avec efficacité
et empressement, si bien qu’une dichotomie s’est finalement
installée dans la conscience des bénéficiaires entre leur
allégeance a un gouvernement fédéral généreux et leur
enracinement peu rentable dans ’humus de leur peuple. Le
déchirement a atteint un point douloureux sous le régime
mesquin de Duplessis qui, par son attitude intolérante et
partisane, a jeté de nombreux artistes et penseurs dans les
bras du gouvernement fédéral, ce qui veut dire qu’il les a
condamnés soit au déchirement stérile, soit a devenir les
porte-parole déracinés d’une culture qui, a un moment
donné, n’avait de prix que pour ceux qui en redoutaient la
manifestation totale. Cette situation de fait a eu, entre autres
conséquences, celle d’influencer I’acception canadienne du
mot culture.

La culture, en effet, se trouve cantonnée au strict
domaine des arts et des sciences humaines; le mot culture
s’est contracté pour ne plus contenir que I’aspect artistique et
cognitif d’un groupe, alors que, chez les anthropologistes et
de nombreux penseurs étrangers, il décrit I’ensemble des
modes de comportement et des symboles d’un groupe donné
et référe ainsi & une société organique souveraine, ce qui ne
veut pas dire fermée. Notre situation politique fédérale-
provinciale nous a conduits a dépolitiser le mot culture ou,
plus précisément, a lui refuser sans hésitation la signification
englobante qu’on lui reconnait dans la sémantique contempo-
raine. Le rapport Massey a codifié de facon trés précise cette
réduction de la culture canadienne-francaise a son élément de
connaissance et d’expression artistique et exprime, de ce fait,
i une date ou les grandes oeuvres anthropologiques étaient
accessibles et confirmaient une acception opposée du méme
terme, un refus de la culture canadienne-francaise dans sa
globalité. Il faut dire que les penseurs canadiens-francais ont
accepté d’emblée cette variante et vont jusqu’a conformer
avec zéle leur attitude a celle du Canada anglais en exhortant
les Canadiens francais a la qualité et a la spécialisation
formaliste, comme pour conjurer ainsi ’expression d’un
vouloir-vivre culturel global. Le probleme n’est donc pas de
savoir si nos poétes deviendront meilleurs dans un état
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indépendant et une fois la nation exorbitée du régime
politique-émotif qui l’infériorise, mais bien de savoir si on
reconnait I’existence réelle de la culture canadienne-francaise,
ou bien si on n’en accepte gu’un fragment limité qui peut
s’insérer dans un ensemble politique auquel on attribue une
sorte de priorité d’existence.

Une culture globale canadienne-francaise ne postule
aucunement une homogénéité de fait. Une culture, si vivante
soit-elle, est constituée d’un résidu d’éléments autochtones et
d’éléments empruntés : ces derniers qui, au départ, sont
hétérogénes, sont finalement assimilés, homogénéisés plus ou
moins rapidement et finissant par fonder en réalité la culture
globale autant que ses éléments originels. Il en va de méme
pour la culture du Canada francais, déja pétrie par au moins
trois dimensions d’hétérogénéité culturelle : francaise,
britannique, américaine nord-américaine...

“C’est parce qu'une culture n’est pas une simple
juxtaposition de traits culturels qu’il ne saurait y avoir de
culture métisse... Et c’est pour cela aussi qu’une des
caractéristiques de la culture, c’est le style, cette marque
propre a un peuple et a une époque que I’on retrouve dans
tous les domaines ou se manifeste l’activité de ce peuple a
une époque déterminée... Une objection a cette théorie est
que toute culture est un mélange d’éléments effroyablement
hétérogénes. On rappellera le cas de la culture grecque formée
d’éléments grecs, mais aussi d’éléments crétois, égyptiens,
asiatiques... Il est bien vrai que la régle ici est de I’hétéro-
généité. Mais attention : cette hétérogénéité n’est pas vécue
en tant qu’hétérogénéité... Il s’agit d’une hétérogénéité vécue
intérieurement comme homogénéité. L’analyse peut bien
révéler de I’hétérogéne mais les éléments, quelque hétéro-
génes qu’ils soient, sont vécus par la conscience de la
communauté comme siens, au méme titre que les éléments
les plus typiquement autochtones. C’est qu’est intervenu un
processus de naturalisation, lequel reléve de la dialectique de
I"“aquoir’” (15)

Etre ou ne pas &tre séparatiste, reléve de I’option
politique et je concois fort bien que des Canadiens francais

(15) Aimé Césaire, ‘‘Culture et colonisation”, conférence
prononcée a la Sorbonne en septembre 1956.
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qui admettent de faire partie d’une culture globale préférent
I’insertion de leur culture dans la Confédération a tout autre
régime d’existence politique. D’ailleurs, personne n’est obligé
de faire de la politique pas plus que de s’engager; personne
n’est contraint de se prononcer en faveur d’un systéme
politique concu en fonction de la totalité de sa culture. Mais
sur le plan théorique, cette vision parcellaire signifie le refus
de la globalité de la culture du Canada francais. Dans cette
optique, le séparatisme n’est plus rattaché, en bonne relativité,
au tout canadien-francais dont il n’est qu’un élément, mais
confronté 4 la Confédération. Il devient alors facile de
conclure a son étroitesse en fonction de la mesure fédérale.

Le nationalisme canadien-frangais est [’expression
normale, sinon prévisible, d’une culture dont on a contesté
d’autant plus subtilement la globalité qu’on lui donnait,
d’autre part, l’argent nécessaire pour s’offrir des compen-
sations mythiques. Avant méme de porter un jugement de
valeur sur nos péchés, nos déficiences, nos fautes ou nos
exploits, il importe froidement d’étudier le Canada francais
dés maintenant comme une culture qui, méme décevante,
n’en est pas moins globale. Voila ce qui compte sur le plan de
la raison, beaucoup plus que de se préoccuper si le séparatisme
d’il y a six mois est déja éteint. Il n’est pas besoin d’étre
prophéte pour affirmer que si la culture canadienne-francaise
existe, elle aura toujours tendance a corriger les limites et
les “spécialisations” dans lesquelles elle se trouve ‘‘encapsulée”
pour se manifester globalement. Cette culture, éprise de
globalité et d’homogénéité, exprime ainsi son vouloir-vivre
communautaire.

Sinon, on refuse le Canada francais comme tel : on ne
lui permet d’exister que dans une Confédération inchangeable,
attitude qu’on peut assimiler au “‘radicalisme négatif comme
impossibilité assumée de tolérer le moindre changement au
régime” (16) Comment ne pas évoquer ici ceux qui disent
aux  nationalistes canadiens-francais que tous les
“changements” qu’ils désirent sont permis et possibles a

l'intérieur de la constitutionnalité, ce qui est une facon -

d’affirmer que tous les ‘“‘changements” qu’ils désirent sont

(16) Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard,
Paris, 1960, p. 715.
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permis et possibles sauf celui du régime. De par la
constitution canadienne actuelle, celle de 1867, les Canadiens
frar}gais ont tous les pouvoirs nécessaires pour faire du
Québec une société politique ou les valeurs nationales
seraient respectées en méme temps que les valeurs roprement
humaines connaftraient un essor sans précédent” (17)

Nos succés “exceptionnels”

S.eule I’abolition de la culture globale canadienne-
frangfilse peut causer ’euphorie fonctionnelle au sein de la
Confedération et permettre & celle-ci de se développer
“nor_malement” comme un pouvoir central au-dessus de dix
provinces administratives et non plus de deux cultures
globalisantes. Cette abolition peut s’accomplir de bien des
fagqns qui ne sont pas sans tolérer la survivance de certains
stéreotypes culturels canadiens-francais. En cessant d’étre
globale, la culture du Canada frangais imprégnerait, sans
danger et de facon dépolitisée, plusieurs aspects de la vie
canadienne. Nous-mémes, de concert cette fois avec nos
partgnaires anglophones, attachons un certain prix aux
survivances folkloriques des tribus amérindiennes. Nous
avons meéme inventé le snobisme de la goutte de sang indigéne
qui c‘oulerait dans nos veines, concession raffinée i une
préexistence sauvage et instinctuelle ! En tant que
colonisate_urs et vainqueurs, nous avons le réflexe d’encourager
I'art esquimau, la poterie huronne, la répétition de chants
guerriers des peuples dont la culture a cessé d’étre globale et
de se manifester comme un vouloir-vivre collectif. Plus
I’attention du majoritaire-vainqueur devient particulariste et
pleine de sollicitude, plus elle manifeste qu’il ne redoute plus
les manifestations globales de la culture minoritaire.

A cet égard, il faut reconnaitre que le Canada anglais est
venu bien prés de maitriser définitivement la situation, et il
n’e§t pas dit qu’il n’aura pas raison finalement de notre
fatigue culturelle qui est tres grande. Chaque poussée

(1.7’) Pierre Elliott Trudeau, “La nouvelle trahison des clercs”
Cité libre, avril 1962, p. 16. ’
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nationaliste le prend au dépourvu car il croyait, de bonne foi,
avoir réglé le probléme; puis, aprés un temps d’hésitation,
d’inquiétude, il se reprend et considére que, aprés tout,
I’éclatement “‘nationaliste’” du minoritaire était fondé et qu’il
faut payer une fois de plus la rancon de I’harmonie, en lui
faisant une concession de plus. Ou bien, (il s’agit d’une
attitude courante chez certains Canadiens francais qui
réagissent selon 1’axe de déglobalisation culturelle du.Canada
francais), il se rassure en disant que le nationahsr/nfe se
compare a la fiévre jaune dont les crises reviennent périodi-
quement selon un cycle.

La mauvaise conscience et la culpabilité sincére de la
premiére attitude et ’exorcisme des menstrues nationalis‘?e§
théoriques de 1’*‘éternel retour” expriment la particularité
de sa position de majoritaire. On ne domine jamais univo-
quement, sinon dans les films policiers ou les westerns. L’acte
de dominer (qui correspond a la position du plus nombreux
et du plus fort) finit par géner celui qui ’'accomplit, et le
pousse a multiplier les équivoques, ce qui revient a dire que,
par mauvaise conscience réelle, il fait tout en son pouvoir
pour camoufler la relation de domination. Le majoritaire,
parfois excédé, en arrive 4 accuser le minoritaire de le contre-
dominer par la fonction de freinage et d’entrave qu’il finit
par exercer de fait. Le minoritaire, ainsi accusé d’étre un
poids mort, assume de plus en plus douloureusement ce
mauvais rdle. En réalité, il tient le mauvais role; il est un
empéchement, un boulet de canon, une force d’inertie qui
brise continuellement les grands élans de la majorité
dynamique par ses revendications et sa susceptibilité, et il le
sait (18)

Ai-je besoin d’évoquer, dans ce sens, tous les corol-
laires psychologiques de la prise de conscience de cette
situation minoritaire : I’autopunition, le masochisme, I’auto-
dévaluation, la ‘““dépression”, le manque d’enthousiasme et

(18) “... 'image qu'un peuple se fait de lui-méme n’est pas moins
stéréotypée que celle qu'’il se fait des autres, car elle procéde des
mémes méthodes irrationnelles, arbitraires et irresponsables”,
Jean Stoctzel, Jeunesse sans chrysanthéme ni sabre, Paris, 1953,
p. 15.
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de vigueur, autant de sous-attitudes dépossédées que des
anthropologues ont déja baptisées de ‘‘fatigue culturelle”.
Le Canada francais est en état de fatigue culturelle et, parce
qu’il est invariablement fatigué, il devient fatigant. C’est un
cercle vicieux. Il serait, sans aucun doute, beaucoup plus
reposant de cesser d’exister en tant que culture spécifique;
et de vendre une fois pour toutes notre ame au Canada
anglais pour une bourse du Conseil des Arts ou une réserve
paisible sous la protection de la gendarmerie royale. Mais
cette assomption culturelle n’est sans doute pas possible,
étant donné notre nombre et aussi étant donné P'imprévisible
vouloir-vivre qui surgit épisodiquement, avec une puissance
inégale, en chacun de nous.

Dépolitisé, le Canadien francais se comporte comme le
tenant d’un groupe inimportant devant la grandeur infinie de
ce qui le confronte : Dieu, le désarmement mondial, 'enfer
et la bombe totale, la Confédération. Cette inimportance
sublime est la voie du mysticisme et crée un “ordre” qui, tel
un sacrement, frappe d’indignité ceux qui ne sont pas
“distingués” par lui. Le nationalisme, revendication profane
et presque liée a 1’adolescence sacrilége, devient ainsi un
péché dont aucun de ses auteurs provisoires n’a réussi a se
disculper tout a fait. C’est une forme d’impulsion de jeunesse
qu’on pardonne quand celui qui y a succombé la considére,
aprés coup, avec la sérénité ou le repentir de la maturité.
Cette pratique impulsive et ‘“‘verbale” du nationalisme est
tolérée, rarement condamnée i grands cris, ce qui explique
qu’elle est devenue, au Canada francais, un psychodrame
cathartique. Cette tolérance méme, c’est une forme
accomplie de subordination et fait du nationalisme une sorte
d’irruption peccamineuse insérée a ’avance dans le systéme
qu’elle conteste avec incohérence, mais n’ébranle jamais.
Nationalistes, oui; pour un temps, comme on traverse I’age
ingrat, mais pourvu qu’on finisse par s’occuper un jour de
choses plus élevées et qui soient réelles.

Le nationalisme, qui étonne d’abord, comme les
premiers cris d’adolescence du fils, finit par étre considéré
avec sollicitude non seulement par les fédéralistes, mais par
tous les Canadiens francais fatigués a la seule pensée qu’il
faudrait faire un effort pour exister en dehors du systéme
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d’acceptation et de grandeur que proposent leurs leaders,
apotres de la compréhension, de I'union, des grands
ensembles, de l'urgence des grands problémes du monde ou
de la religion. Ce systéme (aurait-il été pensé qu’il ne serait
pas plus cohérent !) fonctionne trés bien et depuis longtemps,
et ne comporte nullement la disparition du fait francais au
Canada, mais la domestication a tous les niveaux et dans les
consciences, La preuve de son efficacité réside dans sa
diffusion au Canada frangais ou se trouvent ses meilleurs
défenseurs car, en francais et 1’émotion dans la voix, ils
persuadent aisément leurs compatriotes de la nécessité de
rester canadiens-francais et prouvent d’un vieux souffle, qu’“il
n'en tient qu’a nous de nous faire valoir, car c’est en étant
meilleurs qu'on donnera au Canada anglais I'image d’une
culture canadienne-francaise vigoureuse”. “Si le Québec
devenait cette province exemplaire, si les hommes y vivaient
sous le signe de la liberté et du progres, si la culture y
occupait une place de choix, si les universités étaient
rayonnantes, et si D’administration publique était la plus
progressive du pays — et rien de tout cela ne présuppose une
déclaration  d’indépendance ! — les Canadiens francais
n’auraient plus a se battre pour imposer le bilinguisme : la
connaissance du francais deviendrait pour ’anglophone un
status symbol, cela deviendrait méme un atout pour les
affaires et pour l'administration. Ottawa méme serait
transformée, par la compétence de nos politiques et de nos
fonctionnaires™ (19),

La logique du systéme semble inconsciemment fidéle a
son but. Est-il besoin ici de faire le point avec I’entreprise,
inconsciente stirement, de “déréalisation” du Canada frangais
dans sa globalité ? Celui qui veut percer doit renoncer a [’élan
culturel qui lui est donné par le Canada francais et, au départ,
se trouve dans une situation de fatigue culturelle, dragon
intérieur dont il doit triompher individuellement comme
pour faire la preuve que, par lui, le Canada frangais a droit a
I’existence ! Mais on oublie que cela ne peut se réaliser qu’au

(19) Pierre Elliott Trudeau, ‘“La nouvelle trahison des clercs,”
Cité libre, avril 1962, p. 16.
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niveau de l’exception, et par conséquent, ne valorise que
I’individu car, pour ce qui est de la culture qu’il incarne, sa
dévaluation se trouve impliquée dans le triomphe
“exceptionnel”. ‘... la réussite personnelle et localisée tend
d’autant plus a se poser pour soi comme moment essentiel
que la réussite commune semble plus compromise ou plus
éloignée” (20)

La “fonctionnarisation’’ globale

Mais pourquoi faut-il que les Canadiens frangais soient
meilleurs ? Pourquoi doivent-ils “‘percer” pour justifier leur
existence ? Cette exhortation a la supériorité individuelle est
présentée comme un défi inévitable qu’il faut relever. Mais ne
I’oublions pas, le culte du défi ne se concoit pas sinon en
fonction d’un obstacle, d’un handicap initial et peut se
ramener, en derniére analyse, a une épreuve de force a laquelle
est soumis chaque individu. L’exploit seul nous valorise et,
selon cette exigence précise, il faut convenir que Maurice
Richard a mieux réussi que nos politiciens fédéraux. Nous
avons l’esprit sportif sur le plan national et comme nous
révons de fabriquer des héros plutét qu'un état, nous nous
efforcons de gagner individuellement des luttes collectives.

Si le défi individue! que chaque Canadien francais tente
en vain de relever dépend de la position du groupe canadien-
francais considéré comme totalité, pourquoi faut-il relever
ce défi collectif comme s’il était individuel ? Ne serait-il pas
logique de répondre collectivement a une compétition
collective et de conjurer globalement une menace globale,
inhérente a la situation du Canada francais par rapport a son
partenaire fédéral anglophone ?

“Si I’Etat canadien a fait si peu de place a la nationalité
canadienne-francaise, écrit Trudeau, c’est surtout parce que
nous ne nous sommes pas rendus indispensables a la poursuite

(20) Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Paris,
1960, p. 572.
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de sa destinée” (21) Devenir indispensables a la destinée de
I’Autre, voila le théme de ’exorbitation culturelle exprimé
avec une rare précision. Cela consiste a créer dans le groupe
majoritaire le besoin du minoritaire, cette ‘‘indispensabilité”
nous conférant du coup le droit a la dignité minoritaire;
ainsi, selon ce scheme que Pierre Elliott Trudeau nous
propose, mais qui est familier a tout consommateur de pensée
fédéraliste canadienne-francaise, le groupe minoritaire
occuperait intensément et pleinement le ‘‘si peu de place”
qu’il occupe ou bhien en occuperait une plus grande qu’il se
serait méritée. En d’autres mots, l’existence du groupe
canadien-francais ne peut se justifier que si, demeurant
greffé a sa majorité anglophone, celle-ci en arrive a ne plus
pouvoir se passer de celui-la. Au terme de cette évolution
courageuse, le Canada francais détiendrait une meilleure place
dans ’état fédéral, mais ce ne serait toujours qu’une place,
c’est-a-dire un “role”, plus grand ou a sa mesure. Mais ce rdle,
plus ou moins grand, ne sera toujours qu'un role : sa
trajectoire politique serait infléchie d’avance par la majorité
qui la lui concéderait et demeurerait fonction d’un ensemble
dans lequel il devra nécessairement s’insérer harmonieusement.
Selon cette perspective, le Canada frangais détiendrait un
role, le premier a l'occasion, dans une histoire dont il ne
serait jamais Pauteur (22)

Mais cet avenir héroique et glorieux ressemble singulie-
rement & tout notre passé. Le Canada francais, depuis qu’il
est encadré par une structure qu’il n’invente pas, a tenu un
“role” au fédéral, il a occupé courageusement, brillamment

(21) Pierre Elliott Trudeau, idem, p. 10.

(22) Lord Durham disait vrai, en ce sens, quand il a écrit que le
Canada francais était un peuple sans histoire ! L’Histoire étant
évidemment dévolue au peuple canadien-anglais, il ne nous
resterait qu’a la prendre comme on prend un train. Si nous
acceptons de jouer un role, si noble soit-il, c’est forcément a
P’intérieur d’une histoire faite par d’autres. On ne peut a la fois
étre une fonction et ’organisme qui la régit, une entité culturelle
‘‘enrolée” et une totalité historique. J’emploie ici le mot histoire
dans son sens hégélien qui est aussi celui du Star de Montréal
(“History in the making’). Pour ce qui est de la science historique,

c’est autre chose. Nous en avons une; hélas, elle n’intéresse que
nous.
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ou avec lassitude, une place qui, ni plus ni moins, n’a jamais
été qu’a sa taille. II aurait pu faire mieux, d’accord; mais un
fonctionnaire n’est pas un ministre : il est moins engagé dans
l’affaire, se fatigue vite, ne fait pas de zéle, est plutdot méfiant
et pense souvent a sa retraite. Or, qu’on me pardonne ce lien
scolastique, le Canada francais globalement est ‘“‘fonction-
narisé” : il est employé par de grands patrons inébranlables et
justes : I’Etat fédéral ou I’Eglise catholique et, en choisissant
la fonctionnarisation de préférence a sa totalisation, il jouit
de tous les avantages de la fonction (salaire, honneurs,
sécurité, promotion) et ne connait pas d’autre responsabilité,
ni d’autre inconvénient que ceux qui sont inhérents a la
subordination de toute fonction a un organisme. Fidéle a
son contrat d’embauche et sensible a toutes les douceurs du
paternalisme, le Canada francais, fonctionnaire collectif, ne
fait pas d’*‘histoires’ et n’en veut pas avec ses patrons. Un
fonctionnaire n’est ni un entrepreneur, ni un politique. Et il
me semble qu’un lien existe entre notre manque
d’entrepreneurs, établi dans le passé comme un défaut de
race, et notre conscription globale et continuelle par de
grands employeurs : I’Etat fédéral qui nous protége contre
nous-mémes (lisez : Duplessis) et I’Eglise qui, longtemps, par
sa structure pyramidale, nous a tenu lieu d’état, a ce point
d’ailleurs que le Canada francais compte beaucoup
d’institutions religieuses, un clergé nombreux, qui fonctionne
bien, mais n’offre pas, en revanche, un grand exemple de foi,

ni de sainteté.
Le Canada francais en tant que tel est un bon fonction-

naire et son comportement regorge, en ce sens, d’indications
qui dépassent de beaucoup les analogies : identification au
patron, volonté de promotion, conformisme social trés
poussé (qui dit refoulement dit excés !), aptitude marquée a
la conciliation, volonté générale d’élever son niveau de vie et,
cela achéve cruellement ma comparaison, intégration au
systéme dont il est une fonction. Ainsi, nos représentants a
Ottawa sont élus “députés’” mais deviennent fonctionnaires
une fois rendus sur la fameuse colline parlementaire.
L’équivoque est donc totale a leur sujet : ce sont des élus du
peuple qui ne peuvent se concevoir eux-mémes, sauf de rares
exceptions, que comme des fonctionnaires puisqu’ils
représentent un peuple fonctionnarisé !
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L’excentricité

La clé traditionnelle du succés du Canada frangais se
trouve au dehors, dans une culture hétérogéne. Nos députés a
Ottawa et nos écrivains en France, en cherchant ailleurs une
consécration et leur épanouissement, se sont imposé par le
fait méme un handicap si grand qu’ils se sont condamnés
également a une seule forme d’action et de réussite
I’apothéose. Dans les deux cas, I’exil courageux a comporté
un revers démoralisant. La percée a Ottawa et la ratification
du talent a Paris comportent un sacrifice stérile, sinon tout
simplement accablant : le déracinement, générateur
inépuisable de fatigue culturelle, ou l’exil, le dépaysement,
le reniement ne libérent jamais tout a fait I'individu de son
identité premiére et lui interdisent, en méme temps, la pleine
identité a son milieu second. Privé de deux sources, il se
trouve ainsi doublement privé de patrie nourriciere : il est
deux fois apatride, et cet orphelinage, voulu puis fatal, méme
s’il ne se traduit pas par une irrégularité consulaire, est un
ténia qui ronge, tandis que I’enracinement, au contraire, est
une manducation constante, secrete et finalement
enrichissante du sol originel.

Me dirait-on que Joyce a écrit Ulysse a cause de son exil,
je répondrais que précisément Joyce n’a trouvé un sens a
’exil que dans un ‘“‘repaysement” lyrique. Trieste, Paris,
Zurich n’ont été pour lui que des tremplins de nostalgie d’ou

il a effectué, par une opération mentale délirante a la fin, un

retour quotidien, d’heure en heure, a son Irlande funebre.
Qu’il ait été inhumé quelque part hors de son ile, dans un
cimetiére suisse, cela semble un accident quand on considére
que son oeuvre entiére est une résurrection géniale de cette
Irlande qu’il n’a jamais revue et qu’il n’aurait pu voir, de ses
yeux éteints, s’il y était retourné. Il a enfanté son pays natal
dans des livres aussi démesurés que son obsession. On peut
méme se demander si I’anglais presque incompréhensible dont
il a composé pendant son “aveuglement” Finnegans Wake
n’est pas ’acte ultime et révolutionnaire de cet exilé qui, dés
sa jeunesse a Dublin, I’était déja par la langue devenue
“maternelle” qu’on y parlait alors : I’anglais, langue “étran-
gére”, historiquement.
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Ce n’est peut-étre pas tant son propre pays qu’il a fui si
rapidement, mais sa propre langue, qu’il reniait en la parlant.
Il a fui la langue anglaise par ces langues ‘“‘étrangéres” qu’il
enseignait au Berlitz et s’est attaché ainsi 4 tout ce qu’il y
avait d’““étranger” (de non britannique) dans D’anglais.
Condamné a une langue étrangére, il s’est mystérieusement
vengé en la rendant étrangére a elle-méme. Aprés l'avoir
soumise totalement et lui avoir prété une sémantique
universelle, il s’est appliqué a la désarticuler jusqu’a
I’incohérence; il 1'a décrite 4 ce point que, par cette langue
éclatée, il a finalement exprimé, mais au seuil de 1'incom-
municable, une expérience douloureuse et passionnelle
d’enracinement. L’utilisation concertée du gaélique,
opération qu’il tournait en dérision, ne pouvait lui apparaitre
que comme du chauvinisme, soit la preuve méme de la
folklorisation et de ’infériorisation de sa culture. Il a plutot
choisi d’épuiser cette langue, “maternelle’” mais étrangére a la
fois, par une inflation folle de significations, de contresens,
d’origines, de dérivés si bien que, sous ce flot irrésistible et
magique de mots ‘‘dépaysés’’, c’est une Irlande natale qui se
dévoile, profondément contaminée par les croisements de
mots, une Irlande tragique, dérisoire, hésitante, aimée et
détestée, une 1ile finie, patrie retrouvée mais presque
impossible.

D’autre part, mais je passe a la réfutation d’un Joyce
déraciné par une éclipse, Faulkner, Balzac, Flaubert,
Baudelaire, Mallarmé, Goethe ont écrit dans leurs pays des
oeuvres universelles parce qu’enracinées. Plus on s’identifie a
soi-méme, plus on devient communicable, car ¢’est au fond
de soi-méme qu’on débouche sur Vexpression. La
compréhension ne dérive pas d’une dépersonnalisation
préalable et voulue des interlocuteurs; au contraire, le
dialogue est d’autant plus riche que les deux protagonistes
sont plus profondément et plus spécialement eux-mémes.

A ce compte-la, la littérature canadienne est d’une
pauvreté désolante; nos auteurs, typiquement je dois dire, ont
misé sur leur propre “dépaysement”, I’ont systématisé, pour
atteindre a Puniversel. D’autres, les ‘“régionalistes’, ont utilisé
une “authenticité folklorique” et se sont crus ainsi plus
canadiens parce qu’ils monnayaient leur enracinement a
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rabais ou qu’ils étaient plus simplement médiocres. Ce n’est
pas en renchérissant un texte de quelques “fleurs du terroir”
que les reporters de Marie-Claire détectent plus vite que nous,
qu'un auteur peut s’acquitter de son origine. Parce qu’ils
émaillent une phrase, dont I’articulation est apprise, de
quelques blasphémes, certains auteurs s’imaginent avoir
donné une existence littéraire a leur pays natal. Cela est
désolant parce qu’ils finissent par se voir avec les yeux, avides
d’exotisme, des étrangers qui passent deux semaines au
Québec. Ce qui est typique est profond et ne saurait
s’assimiler a des stéréotypes superficiels ni au régionalisme
qui, selon moi, n’est enraciné que par la localisation. Le
probléme n’est pas d’écrire des histoires qul se passent au
Canada, mais d’assumer pleinement et douloureusement
toute la difficulté de son identité. Le Canada francais, comme
Fontenelle sur son lit de mort, ressent ‘“une certaine difficulté
d’étre”.

Nos politiciens fédéraux, ayant franchi I’étape premiére
de la sublimation dans un grand “tout”, sont en état d’exil
émotif continuel, sans quoi d’ailleurs leur situation méme
serait ressentie par eux comme un déchirement. Ils sont
temporisateurs par vocation et nous parlent constamment
d’une Confédération qui de fait n’existe pas. C’est un réflexe
conditionné : comment pourraient-ils sincérement s’enraciner
dans un Canada frangais que politiquement, par leur présence
méme au fédéral, ils acceptent de sacrifier sur ’autel du plus
fort ? Traitres, non ! Nos fédéralistes sont sincéres, de 1a leur
ambiguité.

Le Canadien francais est, au sens propre et figuré, un
agent double. Il s’abolit dans I’“excentricité’’ et, fatigué,
désire atteindre au nirvana politique par voie de dissolution.
Le Canadien francais refuse son centre de gravité, cherche
désespérément ailleurs un centre et erre dans tous les
labyrinthes qui s’offrent a lui. Ni chassé, ni persécuté, il
distance pourtant sans cesse son pays dans un exotisme qui
ne le comble jamais. Le mal du pays est a la fois besoin et
refus d’une culture-matrice. Tous ces élans de transcendance
vers les grands ensembles politiques, religieux ou cosmo-
logiques ne remplaceront jamais Penracinement; complémen-
taires, ils enrichiraient; seuls, ces élans font du Canadien
frangais une “personne déplacée”.
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J'e’ suis moi-méme cet homme “typique”’, errant,
exorbité, fatigué de mon identité atavique et condamné 3
elle. Combien de fois Nai-je pas refusé la réalité immeédiate
gu’est ma propre cuiture ? J’ai voulu Pexpatriation globale et
impunie, j’ai voulu &tre étranger 3 moi-méme, j’ai déréalisé
Fout ¢e qui m’entoure et que Jje reconnais enfin. Aujourd’hui
Jincline a penser que notre existence culturelle peut étre’
autre chose qu’un défi bermanent et que la fatigue peut
cesser. Cette fatigue culturelle est un fait, une actualité
troublante et douloureuse; mais c’est peut-étre aussi le
chemin de I'immanence, Un jour, nous sortirons de cette
lutte, vainqueurs ou vaincus. Chose certaine, le combat
intérieur, guerre civile individuelle, se poursuit et interdit
I'indifférence autant que leuphorie. La Ilutte est fatale
mais non sa fin. ,

Le Canada francais, culture fatiguée et lasse, traverse
depuis longtemps un hiver interminable; chaque fois que le
soleil perce le toit de huages qui lui tient lieu de ciel, ce
malade affaibli et désabusé se met a espérer de nouveau le
prmt.emps. La culture canadienne-frang:aise, longtemps
agonisante, renaft souvent, puis agonise de nouveau et vit
ainsi une existence faite de sursauts et d’affaissements.

Qu’adviendra-t-il finalement du Canada francais ? A vrai
dire, personne ne le sait vraiment, surtout pas les Canadiens
frangais dont I’ambivalence 3 ce sujet est typique : ils veulent
simultanément céder a la fatigue culturelle et en triompher,
ils préchent dans un méme sermon e renoncement et
Pambition. Qu’on lise, pour s’en convaincre, les articles de
nos grands nationalistes, discours profondément ambigus ou
i1 est difficile de discerner 'exhortation a la révolution de
I’appel a la constitutionnalité, la fougue révolutionnaire de la
volonté d’obéir. La culture canadienne-frangaise offre tous les
symptomes d’une fatigue extréme : elle aspire a la fois 4 Ia
force et au repos, a l’intensité existentielle et au suicide, a
Pindépendance et a la dépendance.

L’indépendance ne peut &tre considérée que comme
levier politique et social d’une culture relativement homogeéne,
Elle n’est pas nécessaire historiquement, pas plus que la
culture qui la réclame ne I’est. Elle ne doit pas étre considérée
comme un mode d’étre supérieur et privilégié pour une
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communauté culturelle; mais, chose certaine, I’indépendance
est un mode d’8tre culturel tout comme la dépendance. Sur
le plan de la connaissance, les modes d’étre d’un groupe
culturel donné sont également intéressants. La connaissance
se préoccupe des réalités, non des valeurs.

X ok kK

FATIGUE DIALECTIQUE

“La lutte est intelligibilité” 23,
Jean-Paul Sartre

Si la situation de tension est inhérente a la dialectique et
que celle-ci oppose deux pdles adverses qui se revelent I'un a
l’autre dans une situation progressive, c’est commettre un
acte de lése-dialectique que de nier que le Canada est un cas
dialectique bien défini, ot se confrontent deux cultures. 11 est
plus logique d’aller dans le sens de cette opposition critique
des deux cultures, si ’on veut en arriver a comprendre
quelque chose a la situation canadienne, que de désaxer la
dialectique historique dans laquelle le Canada francais se
trouve impliqué, en situant le pdle supérieur & un niveau
trés élevé. Ce désaxement logique revient a dire ceci : “Le
Canada francais est bien petit face a cette réalité X... et sa
globalité devient particularisme selon ce nouvel ordre de
grandeur.”” Par exemple, on peut écraser dialectiquement
le Canadien francais en lui octroyant comme point de
comparaison, soit la grande masse ameéricaine qui nous
envahit, soit la menace d’une guerre atomique mondiale, soit
Vurgence d’un désarmement mondial, soit I'universalite de la
religion catholique, soit le socialisme mondial, etc.
L’invocation d’une réalité lointaine et idéale qui accable
notre culture revient souvent chez nos idéologues et
correspond, pratiquement, a une volonté de voir dans la

(23) Jean-Paul Sartre, Critique de la raison diglectique, Gallimard,
Paris, 1960, p. 753.
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culture canadienne-frangaise une réalité “réduite”. Les
grandes réalités appelées au secours par nos penseurs ne sont
pas dépourvues de poids ou de signification, mais elles se
caractérisent, du point de vue du Canada frangais, par un
moindre degré d’action dialectique sur sa culture. Par leur
démarche, elles déréalisent le Canada francais qui, sous le
coup d’une comparaison accablante, devrait concevoir une
grande culpabilité d’exister en tant que tel, alors qu’il y a de
si grands problémes.

Une autre facon de déréaliser le Canada francais est de
n’accepter que sa traduction administrative comme province.
“Le Québec est une province comme les autres”, ce qui
revient a n’accepter la réalité de la culture canadienne-
francaise que selon les termes légalistes de la Confédération
qui régionalise et provincialise cette culture. Ce raisonnement
est linversion de l'autre selon la grandeur du pdle de
confrontation, mais le méme, structuralement, en ce qu’il
escamote l’axe Canada frangais — Canada anglais qui,
historiquement et politiquement, est le plus constitutif, ce
qui n’exclut pas les relations pluridimensionnelles du Canada
francais avec le monde et I'histoire.

Somme toute, nos penseurs ont 4 maintes reprises refusé
la dialectique historique qui nous définit et ont fait appel a
une autre dialectique qui en élargissant la confrontation ou
en la rapetissant a outrance signifiait un refus de considérer
le Canada frangais comme une culture globale. Ce refus a
constitué la base idéologique de plusieurs systémes de pensée
au Canada. Nos penseurs ont déployé un grand appareil
logique pour sortir de la dialectique canadienne-francaise qui
demeure, encore aujourd’hui, épuisante, déprimante,
infériorisante pour le Canadien francais. Le “comment en
sortir ?”7 a été le probléme fondamental de nos penseurs et
leurs fuites dialectiques ne font qu’exprimer tragiquement ce
golit morbide pour l’exil dont nos lettres, depuis Crémazie,
ne font que retentir. Ce qu’ils ont fui, dans le gaspillage
idéologique ou les voyages, c’est une situation intenable de
subordination, de mépris de soi et des siens, d’amertume, de
fatigue ininterrompue et de désir réaffirmé de ne plus rien
entreprendre. Le Canadien francais se présente souvent, dans
ses plus hauts porte-parole, comme un peuple blasé qui ne
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croit ni en lui, ni en rien. L’autodévaluation a fait son oeuvre,
depuis le temps, et s’il fallait n’en citer qu’une preuve, je
mentionnerais la surévaluation délirante dans laquelle donne
maintenant le Canadien francais séparatiste. Il se bat les
flancs, mais il faut dire, a sa décharge, que s’il ne le fait pas,
il risque bien, conditionné comme il I’est 4 laffaissement et
a la défaite, de se prendre pour le dernier des idiots, ce que
son propre milieu ne manque jamais de lui faire savoir.

Le Canada francais, culture agonisante et fatiguée, se
trouve au degré zéro de la politique. Ceux qui ont réussi en
politique au Canada frangais, ce sont les a-nationaux, c’est-a-
dire ceux qui “représentaient’” le mieux ce peuple déréalise,
parcellisé et dépossédé par surcroit. La réussite de nos
politiciens au fédéral a reposé sur leur déglobalisation
culturelle. Leur ‘“‘inexistence” a été a l'image de la culture
harnachée qu’ils représentaient et qu’ils se sont a peu pres
tous empressés de “‘fatiguer’ encore plus en la folklorisant, si
bien que le gouvernement feédéral, par sa durée meéme,
proclame qu’il n’existe plus de tension dialectique entre la
culture canadienne-frangaise et lautre. Le gouvernement
fédéral n’est pas le lieu d’une lutte fondamentale et
constituante; en fait, il ne l’a jamais été, ou si peu. Cette
superstructure fédérale, en consacrant ’apaisement politique
du Canada francais, ne résulte pas de la dialectique historique
des deux Canada, mais de la volonté de supprimer cette
dialectique, si bien qu’Ottawa, capitale entre deux cultures,
réegne en fait sur dix provinces. Le portrait politique du
Canada défigure la réalité de I’affrontement de deux cultures
et noie cet affrontement dans un régime unitaire déguisé qui
légalement considére le Canada francais comme une province
sur dix. La lutte dialectique entre les deux Canada ne se
déroule pas a Ottawa; elle est “dépolitisée” en ce sens, du
moins, que nulle “institution” n’émane d’elle, ni ne la
contient. Cette lutte dialectique se déroule ailleurs, un peu
partout et jusqu’au fond des consciences. Ce n’est pas a nous
de dire si elle aboutira, mais il importe de savoir qu’elle
continue et qu’elle devient de plus en plus inévitable. La
fatigue, si grande soit-elle, n’est pas la mort.

* %k K
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L’UNIVERSALISME

. On m’aurait mal compris si, au cours de ce texte, on
avalt, cru que je dépréciais ['universalisme parce que j’ai ténté
dg r.etablir {a réalité des phases “‘transitoires” de I’Histoire,
i;r;si;ncill{?(éir?portance d’une culture propre ou du “fait

L’universalisme ne doit évoquer en rien les hégémonies
ou les anciens empires, et ne saurait s’édifier sur le cadavre
des cul.tur('as “nationales” non plus que sur celui des hommes
Je crois sincéerement que ’humanité est engagée dans unei
er,ltrepr}se de convergence et d'union. Mais ce projet
d unammi'sation, comme le décrit Senghor d’aprés Teilhard
d? Chardin, doit ressembler, pour s’accomplir, 4 un projet
d amour et non de fusion ameére dans une totalisation forcée
et_ sterile. La dialectique d’opposition doit devenir une
dlglectique d’amour. La cohérence universelle ne doit pas se
faire au prix de I’abdication de la personne ou des “rameaux
humains”.

Qu’on me permette ici de citer Teilhard de Chardin
df)nt lia. pensée me parait exprimer adéquatement cetté
}“econmhatlon finale du particulier et du général, de ce qui est
’p’ropr(.e” et de ce qui est “‘universel” : “L’amour a toujours
ete' soigneusement écarté des constructions réalistes et
?os1t1v1stes du Monde. 11 faudra bien qu’on se décide un jour
a’ recorfn?ftre en lui ’énergie fondamentale de la Vie, ou, si
Pon préfére, le seul milieu naturel en quoi puisse se prc;lon,ger
le mouvement ascendant de I’évolution. L’amour qui resserre

(24) “Marx n:nipimisait le fait national. Les jeunes nationalismes
de couleur 1u1‘ infligent un démenti. Mais 1a ou les nationalistes
ne yeulent_ voir qu’un phénoméne racial, religieux, politique ou
soqa‘l, Teilhard de Chardin découvre une synth,ése “ethnico-
politico-culturelle”. 11 conclut : “La subdivision ou unité
nat.urelle fi’humanité n’est donc ni la seule race des anthropo-
logistes, ni les seules nations ou cultures des sociologues; elle est
1(;1} certa}n composé des deux, auquel, faute de mieux, je L:Ionnerai
Teg&rmans le nom de remeau humain.”’ (Oeuvres de Pierre

eilhard de Chardin, tome III, p. 284). Et de citer I’exemple de

la France.”” Léopold Sédar Senghor, Pi ] j
et la politique africaine, Seuil, Pagris, igégrrs. th.lhard de Chardin
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sans les confondre ceux qui s’aiment, et ’amour qui leur fait
trouver dans ce contact mutuel une exaltation capable, cent
fois mieux que tout orgueil solitaire, de susciter au fond
d’eux-mémes les plus puissantes et créatives originalités.
L’Union différencie, disais-je, ceci ayant pour premier
résultat de conférer a un Univers de convergence le pouvoir
de prolonger, sans les confondre, les fibres individuelles
quil rassemble. Dans un Univers de convergence, chaque
élément trouve son achévement non point directement dans
sa propre consommation, mais dans son incorporation au sein
d’un pdle supérieur de conscience en qui seul il peut entrer
en contact avec tous les autres. Par une sorte de retournement
dans 1’Autre, sa croissance culmine en don et en
excentration” (25),

L’union, d’accord ! mais entre des existants qui se
reconnaissent mutuellement. Cette union planétaire, dont
parle Teilhard de Chardin, ne saurait ressembler & un régne
constitutionnel des plus forts sur les disparus virtuels ni a la
domination d’un tout légal et extérieur sur ses parties. Et je
reprends la formule de Teilhard de Chardin : “Il faut des
nations pleinement conscientes, pour une terre totale”,
formule qui m’apparait plus comme une condition préalable
de convergence que comme l’expression d’un universalisme
impatient de s’affirmer comme tel, fit-ce aux dépens de
toutes les existences a qui il propose I’extase, mais non le
plus-étre individuel sans lequel il deviendrait futile de vouloir
s’unir.

Le progres continu et irréversible est peut-étre réel, mais
selon un tel espace et une mesure si longue du temps humain,
que nulle révolution ne peut dogmatiquement décréter que
toutes celles qui ne semblent pas la continuer sont de trop ou
périmées. Qui donc peut se vanter d’avoir a ce point fait
avancer ’humanité que des entreprises, imprévues par lui,
seraient nécessairement des reculs ? Personne ne détient le
monopole certain de la révolution et n’a le droit, par
conséquent, de condamner des révolutions divergentes ou
selon une autre trajectoire. “Idéalement, écrit Roland Barthes,

(25) Pierre Teilhard de Chardin, Oeuvres, V, pp. 75-76.
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la Révolutign étant une essence, a sa place partout, elle est
logique et nécessaire en n’importe quel point des siécles” (26)

[1962]

( 265 )5Roland Barthes, Michelet par lui-méme, Seuil, Paris, 1954,
p. 55.
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