Faut-il tuer le mythe René Lévesque?

Les sociétés vivent de mythes, autant que d’oxygéne. Les
nations créent leurs mythes pour mieux se reconnaitre. Les peuples
inventent des mythes aux dimensions de leurs réves, & mesure que
meurent ceux d’hier. Sans légendes, le romantisme serait vite
mourant. On dit: «Bah ¢’est un mythe!» Mais on est bien dégu de
s’en €tre apergu, surtout qu’a ce moment-la, trop souvent, le mythe
est vidé de son contenu, et qu’il pend au bout d’une ficelle comme
un ballon a bon marché.

J’ai toujours eu, pour les mythes, une admiration inquiéte:
n’invente pas un mythe gui veut, car pour en réussir un il faut une
telle coincidence entre une personne, son ceuvre, et les aspirations
profondes d’un peuple que, depuis I'invention de la télévision, c’est

~ aussi difficile & trouver qu’un miracle.

En tout pays, le mythe correspond & une telle nécessité
psychique cependant, qu’il est intéressant de voir comme il décrit
bien un peuple, ou ses désirs: ainsi la famille Kennedy, quatuor de
force et de joie, rassurait I’Amérique et I’Occident. Le bonheur
incarné, I'intelligence (le Président ne lisait-il pas plus vite que les
autres), la beauté de sa compagne religieusement & lui, ’argent
surtout, cette puissance irremplagable, tout, jusqu’a ces gouttes de
sang francais qui circulaient dans les veines de Jackie, contribuait &
transformer une réalité de tous les jours en une représentativité qui
n’avait plus rien & voir avec "original, mais tout 4 voir avec I'image
d’Epinal.

On ne sait comment le mythe Kennedy se serait comporté,
avec le temps, sous le regard pergant, attendri et sympathique des
journalistes du monde entier, mais ’assassinat de Kennedy a fait
d’un mythe naissant une image définitive, a la grecque. La tragédie
— absurde — reprenait ses droits. Trop de bonheur, trop de




coexistence. Le cavalier blanc ne pouvait impunément tendre une
main aux Noirs et ’autre aux communistes. Kennedy mort entra
dans le monde de I'imaginaire, accompagné beaucoup plus que par
de la compassion, car tendrement des milliers de gens se jurérent de
le venger en élisant un autre Kennedy, un jour. La loi du clan est en
effet aussi ancienne que celle du mythe,

Ailleurs, sont déja au niveau des mythes, les Castro, de
Gaulle ou Nasser, chacun incarnant une forme humaine d’idéal,
chacun devenant I’objet d’une religion inventée sur mesure par une
société qui ne veut pas mourir, 4 sa fagon,

Nous ne voulions pas mourir: nous avons donc mythifié .

Papineau, dont tout le monde voulait la téte. Curieux mythe
d’ailleurs, pour un peuple que le clergé désirait soumis, pacifique et
catholique: Papineau était en Amérique le romantique belliqueux
anticlérical, révant d’une république indépendante et laique (le mot
elt-il existé). Papineau parlait bien, pensait juste. Le peuple se
I'appropria, et c’est 12 ce qui caractérise le plus un mouvement

mythique: le sujet n’a plus qu’a obéir. On se mit & vouloir avoir /g
téte @ Papineau.

Mais Papineau, c’est loin: on fétera le 130€ anniversaire de
la rébellion en 1967. Entre-temps, livrée pieds et poings liés aux
serviteurs du vainqueur, la nation s’inventa elle-méme d’autres
mythes, puisque ceux-ci ne s’imposent pas (Vichy comme I’abbé
Groulx en ont fait la preuve) méme s’ils se nomment des Ormeaux
et passent par la sacristie avant d’aller crever. D’ailleurs, qu’on en
pense ce qu’on voudra, il faut qu’un mythe meure sans avoir été
vraiment vaincu. Autrement, il n’a aucune valeur. Aussi & défaut
d’intellectuel ou d’homme complet, les Canadiens frangais
choisirent plutdt de mythifier les jambes; comme si la nation entiére
avait eu & participer 4 ce jeu frangais, La téte et les jambes, sorte de
Poule aux aeufs d’or de la 1élé frangaise.

Des jambes, mythifions des jambes, au moins elles ne nous
trahiront pas, puisque leur force est ndtre et qu’elles ne peuvent
penser. On vit donc naltre une pléthore d’hommes forts
(Monferrand) du style je vous déchire des bottins téléphoniques
comme ¢a, zip, je vous tire un autobus avec les dents, et puis des
géants (Beaupré) dont la légende voulait qu’au service des postes, il
valait deux facteurs crdinaires: on m’a raconté qu’il pouvait mettre
les lettres dans les boites des portes des deuxiéme et troisiéme étages
(toujours sur le méme palier) sans passer par 'escalier, en tendant

le bras tout simplement. Quel avantage'! 'Et quel n}ythe s'éneux:
fort, fiable comme la poste, avec la sécurité du fonct}onnar.lsmg en
plus. Puis ce fut, tout prés de nous, encore une fois les Jamlesj
celles de Maurice Richard qui ne nous trahlren% pas nonv p x'xs.
Richard commenca sa carriére au moment ‘Of.l I’équipe montrcz:ﬂalsz
portait vraiment, par un transfert émotif, I'épée et Ee glaive
Toronto et nous représentait, nous, les porteurs d’eau (ce!te
expression est en voie de disparition, au fal_l), comme une pleu:
armée rouge sous la banniére tricolore frangaise, avec au coeur ed
de Hockey, habitant, habitons, suivant. la montée foudroyante de
Rocket, notre mythe a tous, ainsi soit-il.

Mais vint le temps que ¢a change, a}l moment méme ou
nous passions du stade rural au palier urbain, et, p?rtée par le
boom économique nord-américain, notre. bourgec’nsle naissante
avait besoin de quelque chose de plus que‘Rlchard, d un mythefé sa
taille, qui ne soit plus exclusivsment des Jaml:?es, qui fasse, au fait,
le pont entre 1’époque de Papineau et celle-ci.

C’était 1’dge d’or de la télévision: le canal 10 n’avgit pas
encore été inventé. Un seul poste, un seul peuple, une seule image,
un seul son: c’est ainsi que naissent les grands fnomems. Or la
télévision qui fit un mythe en défit un aun"e:'Rlc!lard,. dan? les
interviews, entre chaque période de jeu, falsatt~ triste figure: on
s’apercevait que s’il pouvait porter. la destruction dans le cam.;;
ennemi, que s’il avait soulevé la passion et provoqué une ém.eu;e,. i
n’en restait pas moins incapable d’expliquer pourquoi il fallait faire
ceci ou cela. Et puis il vieillissait.

Sortez-moi ce mythe que je ne saurais voir: on relégua
Richard dans les seules pages sportives et I’on se mn a la recherche
de celui qui, comme Jean-Baptiste, avait été choisi.

Ni lui, ni nous, ni moi ne le savions a]f)rs: qui regarc?iqns,
chauffeur de taxi, cultivateur, dentiste ou écrlvam,. une ém)sswr;
qui passait trop vite le mardi soir: Point de mire. Av?c 1:‘1"
bonhomie et une honnéteté a toute épreuve, une sorte_de professeur
A la voix éraillée nous expliquait le monde et ses périls, .maxs al:jsssl
désamorgait les pires terreurs, rappelant a chaque fois q’ueL uen
hommes exploitaient d’autres hommes et que personne 'n'les o
dieu. Le mythe du bon professeur au cceur pur.est tenace: i ;ut
de voir Mr. Novak a la télé américaine_ dgpuls deut(. ans. '05?
premier professeur laique, a I’écran, séduisait sans qu C;l ]y pzx;zlss ]i
et parce que ¢’était son métier, hommes, femmes et adolescents.
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se prenait pour un journaliste faisant du digest, il était devenu le
premier citoyen a reprendre contact avec les siens par l'intelligence.

René Lévesque fut mythifié avant qu’il ne le sache.

Choisi candidat libéral, victime de la propagande religieuse
qui en faisait un communiste, il se découvrait le héros d’avant une
légende. Et je vis des confréres, au reste fort peu fétichistes, quand
méme épingler an mur sa photo, découpée dans le Devoir, un
matin. Pour se conformer & la légende, d’ailleurs, Lévesque,
comme Robin Hood, parcourait son comté accompagné d’un
ancien lutteur, Johnny Rougeau. On buvait du lait! La téte et les
jambes enfins réunies, le Canadien frangais relevait les yeux.

Lévesque avait tout pour réussir: il réussit; les gens se
défendaient d’y croire tant ils étaient heureux, et jusque dans les
tavernes de Montréal on parlait de lui avec admiration. Mise en
scéne cette voix perdue et retrouvée, ou miracle d’une religion
humaine? Mise en scéne le fait d’étre né dans la Gaspésie, de ne pas
avoir terminé son droit, d’étre de petite taille, frondeur,
indépendant? Ou plutdt, tout simplement, René Lévesque ne
devenait-il pas, sans que personne 1’ait voulu, ’image nouvelle du
pays, le dernier mythe moderne? Or, je P’ai dit: on n’est pas un
mythe impunément. Choisi par I’histoire, on ne peut se soustraire &
P’aventure. Il ne peut méme étre question de renoncer a I’historicité
sans trahir. Et quand on trahit on devrait plutdt se pendre, comme
disait Jésus, une meule au cou et se jeter dans le canal Lachine a
Saint-Henri. Ainsi Chaput: lui aussi mythifié, qui chercha, forgant
la note, & devenir le Gandhi du Québec, et qui trahit honteusement,
sans mourir ni réussir. Les Canadiens francais ne sont pas prés
d’oublier Chaput, qui était trop gras peut-étre pour faire un
martyr; ayant trahi, Chaput ne peut plus compter sur qui que ce
soit: il devient comme la honte bourgeoise dont on ne sait que faire,
comme les camps de concentration russes qui entachent la
générosité du communisme, comme le clergé espagnol qui avilit le
christianisme...

C’est un jeu dangereux que celui de la politique: on y laisse
sa peau. Castro y donne toute 1’énergie de ses trente ans. Kennedy
s’écrase dans une voiture ouverte. Et Lévesque? De bon professeur
il est devenu ministre honnéte et turbulent, mais Jean Lesage (Victor
Hugo grand-pére, image de sécurité) trés vite lui a demandé de
cesser de jouer les bons révolutionnaires. Lévesque, évidemment,
n’est pas Cartouche, et on le voit mal enfourcher un cheval pour
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diriger une guerre sainte...

Porté par la vague...

Lévesque n’a pas, non plus, la caisse électorale du puissant
parti libéral dans son salon: il n’a pour lui que le réve en.tier d’un
peuple qui I’a mythifié déja. Que peut-il faire? Lutter, patiemment,
arracher ceci et cela, pendant que les avocats libéraux pensent
@’abord A cux comme le font en pays sous-développé les ministres
de la semaine? Va-t-il entrainer derriére lui toute la jeunesse dans
un effort de lucidité et de civisme? Mais il ne peut €étre partout.
Va-t-il se contenter d’étre la bonne conscience d'un réformisme
délicat?

Car c’est bien de cela qu’il s’agit: s’imposer. Ce qui
distingue Lévesque de Castro, de Nasser, ou de Charles de Gaulle,
ou méme de Kennedy, c’est que ceux-ci se sont imposés par la force
des armes (Castro, Nasser) ou de circonstances qui perm.ire'nt. un
coup d’Etat & blanc (de Gaulle) ou par une machine multimillion-
naire, bien rodée (Kennedy). Lévesque, jusqu’a aujourd’hui, s’est
contenté de se «laisser porter» par la vague. Il lui reste, en fait, a
créer, de toutes piéces, une situation qui lui permette ce qu’on
pourrait appeler un coup d’Etat.

Autrement, je le crains, mieux vaut tuer René Lévesque
dans I'ceuf. Lui-méme peut le faire d’ailleurs, choisissant de se
retirer, vite, et de faire comme 2 la télé: un fade out. E‘tre un mythe
impose de telles exigences, exige une telle coincidence entre
I’homme, I’ceuvre et le peuple, qu’on n’a plus le droit de tricher, de
décevoir.

René Lévesque, dernier mythe en lice, le plus moderne, fait
le lien avec la tradition: de Papineau a lui, la nation est la méme, ses
aspirations aussi complétes, sa confiance égale: de Papineau on a
fait un dicton. De Lévesque que fera-t-on? Un enterrement
magistral ou une révolution?...

Boum Boum Geoffrion le disait trés bien: «Tu es 12 sur la
glace du Forum, ils sont venus 15 000 pour te voir, alors tu ne peux
pas leur dire: écoutez, ce soir ¢a ne me tente pas, retournez donc
chez vous...»

(Le Maclean, novembre 1964, repris dans le Réformiste, pp. 69-73.)
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coexistence. Le cavalier blanc ne pouvait impunément tendre une
main aux Noirs et 'autre aux communistes. Kennedy mort entra
dans le monde de I’imaginaire, accompagné beaucoup plus que par
de la compassion, car tendrement des milliers de gens se jurérent de
le venger en élisant un autre Kennedy, un jour. La loi du clan est en
effet aussi ancienne que celle du mythe,

Ailleurs, sont déja au niveau des mythes, les Castro, de
Gaulle ou Nasser, chacun incarnant une forme humaine d’idéal,
chacun devenant I’objet d’une religion inventée sur mesure par une
$ociété qui ne veut pas mourir, & sa fagon,

Nous ne voulions pas mourir: nous avons donc mythifié
Papineau, dont tout le monde voulait la téte. Curieux mythe
d’ailleurs, pour un peuple que le clergé désirait soumis, pacifique et
catholique: Papineau était en Amérique le romantique belliqueux
anticlérical, révant d’une république indépendante et laique (le mot
elit-il existé). Papineau parlait bien, pensait juste. Le peuple se
'appropria, et c’est 14 ce qui caractérise le plus un mouvement

mythique: le sujet n’a plus qu’a obéir. On se mit & vouloir avoir la
téte @ Papineau.

Mais Papineau, c’est loin: on fétera le 130¢ anniversaire de
la rébellion en 1967. Entre-temps, livrée pieds et poings liés aux
serviteurs du vainqueur, la nation s’inventa elle-méme d’autres
mythes, puisque ceux-ci ne s’imposent pas (Vichy comme I’abbé
Groulx en ont fait la preuve) méme s’ils se nomment des Ormeaux
et passent par la sacristie avant d’aller crever. Drailleurs, qu’on en
pense ce qu’on voudra, il faut qu’un mythe meure sans avoir été
vraiment vaincu. Autrement, il n’a aucune valeur. Aussi 4 défaut
d’intellectuel ou d’homme complet, les Canadiens frangais
choisirent plutdt de mythifier les jambes; comme si la nation entiére
avait eu a participer a ce jeu frangais, La téte et les jambes, sorte de
Poule aux ceufs d’or de la télé frangaise.

Des jambes, mythifions des jambes, au moins elles ne nous
trahiront pas, puisque leur force est ndtre et qu’elles ne peuvent
penser. On vit donc naitre une pléthore d’hommes forts
(Monferrand) du style je vous déchire des bottins téléphoniques
comme ¢a, zip, je vous tire un autobus avec les dents, et puis des
géants (Beaupré) dont la légende voulait qu’au service des postes, il
valait deux facteurs crdinaires: on m’a raconté qu’il pouvait mettre
les lettres dans les boites des portes des deuxiéme et troisi¢me étages
(toujours sur le méme palier) sans passer par I'escalier, en tendant
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le bras tout simplement. Quel avamage.! ’Et quel rr'lythe §ér1eux:
fort, fiable comme la poste, avec la sécurité du fonct%onnar.xsm; esn
plus. Puis ce fut, tout prés de nous, encore une fois les )amle ,
celles de Maurice Richard qui ne nous trflh’xx:cnt' pas non ?us
Richard commenga sa carriére au moment _ou I’équipe montréz} alsg
portait vraiment, par un transfert émotif, I'épée et l’e glaive
Toronto et nous représentait, nous, les Porteurs d’eau (cet}e
expression est en voie de disparition, au fal.t), comme une pletl:
armée rouge sous la banniére tricolore francaise, ?vec au coeur ecl
de Hockey, habitant, habitons, suivant‘ la montée foudroyante de
Rocket, notre mythe a tous, ainsi soit-il.

Mais vint le temps que ¢a change, a}: moment méme ou
nous passions du stade rural au palier urbain, et, Pf)rtée par le
boom économique nord-ameéricain, notre' bourge?lsxe naissante
avait besoin de quelque chose de plus que‘Rlchard, d un mythe;). sa
taille, qui ne soit plus exc]usiv?ment des Jaml?cs, qui fasse, au fait,
le pont entre I’époque de Papineau et celle-ci.

C’était ’age d’or de la télévision: le canal 10 n’av'fxit pas
encore été inventé. Un seul poste, un seul peuple, une seule lmagf,
un seul son: c’est ainsi que naissent les grands {nomcnts. Or1 a
télévision qui fit un mythe en défit un aut{e:.Rxc.hard,‘ dan§ es
interviews, entre chaque période de jeu, falsaxt. triste figure: on
s’apercevait que s’il pouvait porterA la destruction dansé le c:lmpl
ennemi, que s’il avait soulevé la passion et provoqué une m§ufe,_ i
n’en restait pas moins incapable d’expliquer pourquoi il fallait faire
ceci ou cela. Et puis il vieillissait.

Sortez-moi ce mythe que je ne saurais voir: on relégua
Richard dans les seules pages sportives et I’on se mlt ala recherche
de celui qui, comme Jean-Baptiste, avait été choisi.

Ni lui, ni nous, ni moi ne le savions alf)rs., qui regarc?io'ns,
chauffeur de taxi, cultivateur, dentiste ou écnvam,. une émxssxr)lr;
qui passait trop vite le mardi soir: Point de mire. sz;c sl;ur
bonhomie et une honnéteté a toute épreuve, une sorte.de profes o
a la voix éraillée nous expliquait le monde et ses périls, mais al;ses
désamorcgait les pires terreurs, rappelant & chaque fois q,uet tes
hommes exploitaient d’autres hommes et que personne .n.les o
dieu. Le mythe du bon professeur au coeur pur.est tenace: 1 ;u o
de voir Mr. Novak a la télé américaine_ dc.:pms deuz{ ans. i(;se
premier professeur laique, & I’écran, séduisait sans qudll 1y Ilaernats Ii
et parce que ¢’était son métier, hommes, femmes et adoles .
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se prenait pour un journaliste faisant du digest, il était devenu le
premier citoyen a reprendre contact avec les siens par I’intelligence.

René Lévesque fut mythifié avant qu’il ne le sache.

Choisi candidat libéral, victime de la propagande religieuse
qui en faisait un communiste, il se découvrait le héros d’avant une
légende. Et je vis des confréres, au reste fort peu fétichistes, quand
méme épingler au mur sa photo, découpée dans le Devoir, un
matin. Pour se conformer & la légende, d’ailleurs, Lévesque,
comme Robin Hood, parcourait son comté accompagné d’un
ancien lutteur, Johnny Rougeau. On buvait du lait! La téte et les
jambes enfins réunies, le Canadien frangais relevait les yeux.

Lévesque avait tout pour réussir: il réussit; les gens se
défendaient d’y croire tant ils étaient heureux, et jusque dans les
tavernes de Montréal on parlait de lui avec admiration. Mise en
scéne cette voix perdue et retrouvée, ou miracle d’une religion
humaine? Mise en scéne le fait d’étre né dans la Gaspésie, de ne pas
avoir terminé son droit, d’étre de petite taille, frondeur,
indépendant? Ou plutdt, tout simplement, René Lévesque ne
devenait-il pas, sans que personne I’ait voulu, I’image nouvelle du
pays, le dernier mythe moderne? Or, je I’ai dit: on n’est pas un
mythe impunément. Choisi par I’histoire, on ne peut se soustraire a
I’aventure. Il ne peut méme étre question de renoncer a I’historicité
sans trahir. Et quand on trahit on devrait plutdt se pendre, comme
disait Jésus, une meule au cou et se jeter dans le canal Lachine a
Saint-Henri. Ainsi Chaput: lui aussi mythifié, qui chercha, for¢ant
la note, a devenir le Gandhi du Québec, et qui trahit honteusement,
sans mourir ni réussir. Les Canadiens francais ne sont pas prés
d’oublier Chaput, qui était trop gras peut-étre pour faire un
martyr; ayant trahi, Chaput ne peut plus compter sur qui que ce
soit: il devient comme la honte bourgeoise dont on ne sait que faire,
comme les camps de concentration russes qui entachent la
générosité du communisme, comme le clergé espagnol qui avilit le
christianisme...

C’est un jeu dangereux que celui de la politique: on y laisse
sa peau. Castro y donne toute I’énergie de ses trente ans. Kennedy
s’écrase dans une voiture ouverte. Et Lévesque? De bon professeur
il est devenu ministre honnéte et turbulent, mais Jean Lesage (Victor
Hugo grand-pére, image de sécurité) trés vite lui a demandé de
cesser de jouer les bons révolutionnaires. Lévesque, évidemment,
n’est pas Cartouche, et on le voit mal enfourcher un cheval pour
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diriger une guerre sainte...

Porté par la vague...

Lévesque n’a pas, non plus, la caisse électorale du puissant
parti libéral dans son salon: il n’a pour lui que le réve ex}tier d’un
peuple qui I’a mythifié déja. Que peut-il faire? Lutter, patiemment,
arracher ceci et cela, pendant que les avocats libéraux pensent
d’abord & cux comme le font en pays sous-développé les ministres
de la semaine? Va-t-il entrainer derriére lui toute la jeunesse dans
un effort de lucidité et de civisme? Mais il ne peut étre partout.
Va-t-il se contenter d’étre la bonne conscience d’un réformisme
délicat?

Car c’est bien de cela qu’il s’agit: s'imposer. Ce qui
distingue Lévesque de Castro, de Nasser, ou de Charles de Gaulle,
ou méme de Kennedy, c’est que ceux-ci se sont imposés par la force
des armes (Castro, Nasser) ou de circonstances qui permire.nt. un
coup d’Etat a blanc (de Gaulle) ou par une machine multin‘fllhon-
naire, bien rodée (Kennedy). Lévesque, jusqu’a aujourd’hui, s’est
contenté de se «laisser porter» par la vague. Il lui reste, en fait, 2
créer, de toutes piéces, une situation qui lui permette ce qu’on
pourrait appeler un coup d’Etat.

Autrement, je le crains, mieux vaut tuer René Lévesque
dans 'ceuf. Lui-méme peut le faire d’ailleurs, choisissant de se
retirer, vite, et de faire comme & la télé: un fade out. E.tre un mythe
impose de telles exigences, exige une telle co‘mc1den?e entre
’homme, Pceuvre et le peuple, qu’on n’a plus le droit de tricher, de
décevoir.

René Lévesque, dernier mythe en lice, le plus moderne, fait
le lien avec la tradition: de Papineau & lui, la nation est 1a méme, ses
aspirations aussi complétes, sa confiance égale: de Papineau on a
fait un dicton. De Lévesque que fera-t-on? Un enterrement
magistral ou une révolution?...

Boum Boum Geoffrion le disait trés bien: «Tu es 1 sur la
glace du Forum, ils sont venus 15 000 pour te voir, alors tu ne peux
pas leur dire: écoutez, ce soir ¢ca ne me tente pas, retournez donc

chez vous...»

(Le Maclean, novembre 1964, repris dans le Réformiste, pp. 69-73.)




