Eseistikos ,,banginis“ §iandien yra kultiros savaitrastis
,Siaurés Atenai“. Ten eseistikg skelbia Sigitas Parulskis,
neseniai sudares ir isleides savo publikuoty esé knyga
»INuogi drabuZiai“, kurig apibiidintume kaip a$try meta-
fizinj fiziologizma, Gintaré Adomaityté, rasanti $velnia
moteri$kg eseistikg, Alfonsas Andriuskevicius, egzisten-
ciniy esé autorius, Jurgis Kunéinas, radantis riadienos
temomis ir sovietmecCio atstumtyjy bohemos reminiscen-
cijas, kupinas humoro, Regimantas Tamogaitis, literata-
riniy ir virtualios realybés esé meistras, Giedra Radvila-
vic¢iaté, sékmingai debiutavusi iSsyk $iam Zanre ir tapusi
tam tikra galutinés eseistikos emancipacijos liudininke,
Sigitas Geda, kurio publikuojami dienora3¢iai Zanro po-
Fidriu irgi yra astrios eseistikos paribyje, 3iyy eiluciy auto-
rius bei kartkartém kiti.

Esé jsitvirtinusi, ir dabar ima kilti tiek jos populiaru-
mas, tiek noras jas radyti, ne vienas radytojas, poetas da-
bar kuria ar sudarinéja savo eseistikos rinktines.

Prie$ desimtmetj Lietuvoje neegzistavusi, nerasyta, da-
bar esé patiria tam tikrg renesansg ar piko valandg. Pasak
literatiiros kritiky, ji paverZia i§ trumposios prozos jos
vieta, yra aktualesné, originalesné, emociskesné ir inte-
lektualesné, provokuojanti ir papraséiausiai jdomi; ga-
liausiai — kompaktiska, tai $iais laikais irgi yra svarbu.
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KAIP RASYTI ESE

Eseistika Lietuvoje jaunas ir naujas Zanras, nors $iaip, be
abejo, Romos imperijos laikus siekia, Lukianas, tarkime,
buvo eseistas. Ir Egipte tos eseistikos galima prisirankioti
norint.

Bet Lietuvoje eseistika neturi pakankamo jdirbio, pai-
niojama su publicistika, ir kaip Zanras tikrai yra uZuo-
mazgos stadijoje.

Tad | pagalbg busimiesiems eseistams sialyciau jei ne
vadovélj, tai bent kelis pamintijimus, kaip esé rasytina.
Tikiuosi, kad §is Zanras gali bati plétojamas, vartomas,
vartojamas, o ir perspektyvus, nes eseisty (kaip ir roma-
ny radytojy) pas mus nedaug; tad lengva, émusis rasyti
esé, tapti pastebétam.

Pagrindinis esé herojus — a§. Kokios to misojo ,,a$“
savybés, tikriausiai nereikia pernelyg aiskinti. Pastabus,
jautrus (ir visy pirma jautrus), intelektualus, i§silavines,
apsiskaites, mégstantis klasiking muzika, gerus filmus
(ypa¢ Quentino Tarantino). Ant jo darbo stalo — Plato-
nas, Borchesas, kazkodél — Korano originalas. Dél to ,,ko-
dél“ ir ,kaZzkodél“ galvos patartina nesukti. Tiesiog — au-
torius jau toks, ir su tuo skaitytojas turi sutikti pernelyg
nesispardydamas, nes tokia jau eseistikos prigimtis. Ji yra
autoriné eseistika, kaip kad yra autoriné daina.

Autorius yra stebintis, vertinantis, keikiantis, plastan-
tis, piktZodZiaujantis, lindintis, sarkastigkas, ironiskas, jsi-
myléjes, alkanas, pagiriotas, mylintis Lietuva, nemylintis
Lietuvos, kandus, krykstaujantis, matantis vaiduoklius,
bet netikintis jais, jam labai patinka Ménulis. Visos §ios
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nuostatos turi pliste plasti vienoje ir toje pacioje esé. Jei
nesugebate jvaldyti $ios pilnatves, verciau esé nerasykite.
Arba — jei esate tik kandus ir daznai sédite po Ménuliu -
jums dar daug traksta, mokykités.

Autorius turi pabréZtinai nemégti troleibusy, nes jie
labai banalus; neigiamai jis iri ir  visa civilizacija. Visi
iSradimai po Gutenbergo knygy spausdinimo masinos jam
kelia Ziovulj ar taury pasipiktinima. Ir apskritai jis mégs-
ta rankra§¢ius. Kad rafo kompiuteriu - tik i§ begalinio
nuolankumo.

Apskritai esé autoriui atleistina labai daug kas, - i% es-
mes viskas. To nesuvokes pradedantysis esé radytojas ne-
taps eseistu. T3 reikia jsisamoninti, ir labai smarkiai, gal
net nesiotis kiSenése daug rasteliy ,,man viskas atleistina®
ar pasikabinti §j lozunga ant sienos. Eseistas gali pats sau
priedtarauti, kalbéti nesamones, bet jei laikysis pagrindi-
niy esé radymo taisykliy, niekas to nepastebés, o pastebe-
jusiems galima at3auti, kad minties $uoliai reiskia ypatin-
g3 mastymo laisvuma, priestaros nurodo j ypatinga auto-
riaus laikyseng, pranokstantia jprasta supratima, buitinj
mastyma.

Sis 7anras reikalauja netikéto potZiiirio, naujo rakurso,
originalumo. T3 galima i3pesti labai paprastai, tarkime,
literatui dera radyti daug esé apie kosmoso sandara, kvar-
kus, fotonus, klonavima ir pan. — svarbiausia, tuose daly-
kuose pernelyg nenusimanyti - o tada originalus poZiiiris
garantuotas. Galima radyti ir apie ekonomika, kompiute-
rius, katamarany statybos ypatumus Malaizijoje, — eseis-
tui néra neprieinamy temy, tamsiy kampy.

Ragytojas privalo turéti enciklopedijy, Zodyny, ypaé —
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tarptautiniy ZodZiy, taciau jais nesinaudoti, o cituoti i$ at-
minties. Sausas enciklopedijos tekstas gali pakenkti esé sti-
listikai. O tokiy dalyky reikia vengti kaip kempinligés. Be
to, esé — tai ne jvairenybiy enciklopedija, o rimtas Zanras.
Tai nereiskia, kad informacijos eseistas neturi pateikti.
Turi ir net privalo. Bet tai turi biiti specifiné Zinija, speci-
finiai faktai. Tarkime — pornografijos raida Senajame Egip-
te, jrasai Romos imperijos legiony tualetuose, nekromanti-
ja karalienés ElZzbietos dvare, kapitono Pirio Reiso Zeméla-
piai, monstry bei demony vaizdavimo ypatumai XIII a.
Burgundijoje, manuskripty iliustravimo badai Airijoje, tra-
pisty vienuoliy valgiarai¢iai — visa tai tinka; tokia Zinija
privaloma ir eseistikai prideda taip jai batinos druskos.
Esé raSantysis turi susirasti sau autoriy. Tai labai atsa-
kingas poelgis, ir pasirinkti reikia labai rimtai, neskubant,
nes teks susisieti su tuo autoriumi visam laikui. Tai turi
buti, Dieve gink, ne garsenybé, tai — snobizmas. Reikia
susirasti labai menkai Zinomg autoriy, tokj, apie kurj fi-
losofijos ar literatiiros specialistai viena ausimi yra girdeé-
j¢, bet pladiajai nei siaurajai visuomenei jis neZinomas.
Atrasti jj bibliotekos katalogy uzkaboriuose, perskaityti
ir po to cituoti i§ peties, giriant ji, $lovinant uZ minties
gelme; toks éjimas eseistui bitinas, kad jis galéty, viena
vertus, parodyti savo skonio subtilumgj ir begaline erudi-
cija, antra, — bet kokia proga remtis visiskai ezoteriniu
autoritetu. Tarkime, Lietuvos literatiiroje tokiy asmeny
irgi yra, bet tai, Dieve gink, ne Herbaéiauskas ar Tyslia-
va, &ia reikty prisiminti Juoza Zmuidzing (vienos neblo-
gos poezijos knygelés autoriy), Dang Pumputj (menkai
publikuotas ir neZymus tarpukario poetas, bet vien pa-
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vardé ko verta). Nei§duosiu daugiau pavardziy, jos man
paciam reikalingos, ta¢iau mintis, manau, aiski.

Esé raSytojas privalo visada tarp kitko uZsiminti apie
garsius vardus, greta kuriy jis labai gerai atrodo. Skaityto-
jas turi suprasti, kad jie prie§ autoriy ir jo bi¢iulius nepa-
prastai niekingas. Garsenybes reikia vadinti vardais. Jei ma-
tei Justing Marcinkevi¢iy i§ penkiolikos metry, galima ra-
miai radyti: kai mes su Justuku susitikome Brode... ar: kai
mes su Sigiu plepéjome apie Indonezijos literatira, a3,
pliauksteléjes jam per peti, pasakiau: nieko tu, Sigi, apie
poezija nenusimanai... Kas tas Sigis — ne taip svarbu. Gal
Geda, gal Parulskis, bet taip galima save ,,prisriubuoti® prie
garsiy autoriy, o tai eseistui batina. Taip pat familiariai
eseistas turi elgtis su Hegeliu, Schopenhauertu, Nietzsche,
Kafka — skaitytojas turi pajusti, kad autoriui tai sava kom-
panija ir jie mielai su juo gerty ,,$napsg”, tik va — numire.

Pravartu turéti ir lotynisky sentencijy knygele, skaity-
tojas ta labai vertina, nes nieko nesupranta. Nors $iaip
dar labai gerai citatos sengja graiky kalba.

Keli temy variacijos pavyzdZiai, Zinoma, nei$naudojan-
tys visko ir galutiniy kiirybinés virtuvés paslapéiy neis-
duodantys. Bet — sapienti sat.

O pratarmés pabaigai noréciau tarti — jei galite nerasy-
ti esé, neraSykite, nes tai nebiitina; esé verCiau skaityti.
Be to, rinka. Du eseistai Lietuvoje ja uzpildo. Trys — per-
pildo. Keturi — vienas kitg skaitydami sukuria lietuviskos
eseistikos konteksta.

PATRIOTISKA ESE (su nostalgijos atspalviu). Pradéti
nuo alyvy ir alyvuogiy, autorius sédi Graikijoje ant kalno
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ir ilgisi Lietuvos, Senas pilvotas graikas su anyZinés bute-
liu, graikas Zorba. Kazantzéakis. Olimpo kalnas. Onasis.
Laivai. Kenediené. Drachmos. Aleksandras Makedonie-
tis. Delfai. Partenonas.

Ar dar jpilti? — klausia graikas smuklininkas.

Jei uz Lietuva — tai skliding ,,Metaxos®, — susigraudi-
nes atsako autorius.

Pro jo galva pradvilpia graikiska kregzdute.

Kaip koks Paksas, — galvoja autorius.

Dar viena kregzdé. O ¢ia — Kairys, — prisimena autorius.

Prie tavernos sustoja oZys, priekaistingai Zitri j auto-
riy. Kreta barzdele.

Pats Zinau, — sako autorius. Geria dar vieng skliding
butelj ,,Metaxos®.

Ir uZgieda ,Lietuva brangi“. Daina sklinda vir§ kalvy
ir kloniy, neSdama | Lietuvg etc.

ZALIA ESE. Tokia esé, kai autorius neturi laiko, tin-
gi ar neZino, kaip jg radyti. Tada reikia parasyti bet ka,
nedeéti kableliy, bet prikisti daug tarptautiniy Zodziy. Pri-
valu jos neskaityti ir paraSius i§ karto nesti j redakcijg.
Nunedus mesti ant redaktoriaus stalo ir pabégti, nuduo-
dant, kad esi labai uzsiémes.

Vartotini ZodzZiai: intelektualus, transvestitas, pneumo-
nija, indulgencija, Kaﬂ<a§g globalus, farmaceutas, ichtiozau-
ras, mortyra, piligrimas, sic transit, altruizmas, ofSorinis.

I tikryjy ~ paméginkite tuos ZodZius sujungti drau-
gén, ir esé bus neprasta. _

Tai ir yra Zalia esé. Tik primenu: parasius nieku gyvu
nedera jos skaityti, tai netgi draudZiama.
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Redaktoriai tokias esé priima, nes galvoja, kad jie kaz-
ka svarbaus praleido ir nesuprato svarbiausio.

INTELEKTUALI ESE. Pats lengviausias esé porisis.
Lengviausias rasyti, turiu omenyje. Skaityti — tokiy nie-
kas neskaito, bet kas mums darbo.

Metodas: imti rimta, epochine problema, kuri niekam
nerupi. Sumaidyti su ironija, sarkazmu, -Se$iomis citato-
mis. Citaty autoriai: Borchesas, Hesse, Einsteinas, Na-
poleonas, Breznevas ir Konfucijus. Citaty turinys nesvar-
bus. Breineva galima pakeisti Can Kai$i, Napoleong —
Tukididu. Konfucijaus keisti nereikia, jis pasakes citaty
kiekvienam galimam ir negalimam atvejui, o be to, tai
vienintelis kiny vardas, kuris ra§omas vienu ZodZiu, be
visokiy ten pertrikiy.

Paskui rasyti, kas j galva $auna — bet apie klonavima,
globalizacija, civilizacija, vektorius. Kas antrame sakiny-
je turi bati kazkas apie Picasso, Leonarda da Vinci ir Mi-
chelangelo. Du kartus jterpti Zodj ,,$udas“. Bet — tik du
kartus.

Sido padauginus, gaunasi visai kitas Zanras.

PESIMISTINE ESE. Autorius turéty pradéti nuo lie-
taus, debesy (,,sunkiis $vininiai debesys“, ,dieny pilku-
ma*), kurie slegia jo iSkankintg sielg. Siela sédi po debe-
sim ir rauda giidZiu balsu.

Bet - likimas. Likimas ir Zvaigzdés uzne$é sielg j Lietu-
v3, po debesim. Ekonomika sugriuvo, kultira griuvésiuo-
se, niekas autoriaus nemyli. Autorius verkia §yk3§¢iom vy-
riskom aSarom. Jei autoré moteris — gali i§vis apsibliauti
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ir padéti afarom numazgota daugtaskj. Autorius turi dar
kelias eilutes testi ir pasakyti, kad bus dar blogiau, o de-
besys vis spaudzia autoriy prie Zemés it monety kalyklos
presas. Autorius dar spéja kazka sukteléti.

Presas nusileidZia.

ESE APIE BUIT]. Esé autorius apskritai nekenéia bui-
ties ar bent jau jg ignoruoja, buitis jam kelia $leikstulj, ji -
atstumianti. Bitis — visai kitas reikalas, apie ja eseistas
iprates daug ir originaliai mastyti.

Kada 8iuos dalykus aprages autorius jauéia, kad pakan-
kamai i8keike ta niekinga buitj su vaiky vystyklais, trolei-
busais, $iuksliy ir stiklo taros nesimu, ir jau gali pastebé-
ti, kad basimasis skaitytojas ima pritariamai link&oti ir
murméti: ,Na taip, ta buitis, kaip viskas niekinga, kaip
autorius teisingai pagavo gyvenimo menkyste®, autoriui
reikia imai perSokti ant kito Zirgo ir tarp kitko papasa-
koti, kad jis, plaudamas indus, masto apie ing ir jang dia-
lektika, Daodedzing, apie induisty dieva Ganesa, vaiz-
duojamg kaip dramblys didelémis ausimis, ir Hegelio
»Dvasios fenomenologija“, o siurbdamas kilima stebi
smulkias dulkeles, mastydamas apie tai, ka apie jas sakeé
Demokritas ir Epiktetas ir kaip jy mintis komentavo neo-
platonikai, ir pats prilygina sias dulkeles gyvenimo tra-
piai amZinybei, kiekviena dulkelé - tai likimas, — masliai
sako autorius, i§jungdamas dulkiy siurblj. Ka autorius tuo
nore¢jo pasakyti, visiSkai nesvarbu; skaitytojas, pritréks-
tas autoriaus didybés, apsiverkia, nes jis pats siurbdamas
kilimg tegali galvoti apie aly ar kazka panagaus.

Sitokie ¢jimai eseistikoje batini, tiesa, gal kiek neko-
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rektiSki, bet kaip smagu prigauti skaitytoja. Ir — priversti
pasijusti niekinga ypata.

O kas Zino — gal skaitytojas ims ir persiauklés ir, skalb-
damas vystyklus, ims kliedéti apie debesis.

SEILETA ESE. Pana$i | pesimisting, bet toks panasu-
mas tik diletantams. Cia irgi debesys tinka, bet jie ne $vini-
niai, jie panasis j ériukus, viedia saulé, bet sieloje kazko
nelinksma, §irdj gniauZia supratimas, kad viskas ne taip.

Bet vaikysté... basakojis (basakojé) béga per raZienas,
su rugiagéle rankoje. Platas dvaro ar kolchozo laukai,
javai svyruoja véjyje it kokia Geltonoji jira... Pamiskéje
kalena kulkosvaidis. Stribai? Partizanai? Ak, koks skir-
tumas, laiminga vaikysté, saulé ir javai (kvieiai, mie-
Ziai, grikiai). Saldainis, tirpstantis burnoje, limonadas
»Diugés“.

Upés dugne upétakis (lasi$a, ungurys) nersia, pliko-
mis rankomis pagauni, spurda rankose, Zvynuose saulés
blyksniai.

Ak, kodél? Kaip? Uz ka? Ir kas? Kada? Kg?

Kada tai pasikartos? Kas?

Jei autoriui i§ nosies ima tekeéti snarglys — esé parasyta.

IMPRESIONISTINE ESE. Tik i§ pirmo Zvilgsnio atro-
do, kad tokia esé rasyti lengva. Impresionistiné esé reika-
lauja gramatikos taisykliy i§manymo, tai yra Zinoti, kad
galima déti daugybe kableliy ir kabliataskiy. O jei galima
vadinasi, reikia. :

DidZiausias sunkumas impresionistinei esé tas, kad jo-
je negali biti né uZuominos apie siuZetg. Tai aukstasis
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eseistikos pilotazas. Daug smulkiy potépiy, i§ tolo susi-
liejanéiy j, tarp misy kalbant, neZinia ka, bet tam Zmo-
nés ir sugalvojo impresionizma. Pavyzdys:

Stovi drugelis ant tvoros. Stovi ir nugriuvo. Sparneliai
plast, plast; néra drugio. Kur jis, Zino tik Ahuramazda.

Grizulas sukasi. Senas kalvis, apie traktorius, panieki-
namai; Zaltys rangosi ant asfalto.

Arklys jsitempes it styga, Ziiiri j tolj.

Groja Rostropovidius.

Jei galétum, pakiltum ir lektum, léktum uz horizonto,
kur link nuskriejo muzika. Arklio akys masto. Prie kar&e-
mos Surmuliuoja vyrai. Bus mitingas! Zeme dalys!

Kas i3 to, sako Brahmsas.

Drugelio sparno mostelé¢jima apdainaves kiny poetas
Li Bo atrado aStuoniasdesimt septynis Zodius tam vink-
teléjimui aprasyti.

Brahmsas irgi. Kg tu irgi, Brahmsai, klausia teta Valeri-
ja. A§ viskg irgi, atsako Brahmsas.

Ak, mylimoji mano... A3ara rieda per skruostus. Viena
per abu. [striZai rieda. ‘

Pribégo Rostropovidius, mes idsibugiavome.

Patefonas groja ,,Alte Kameraden¥.

Merginy viliotinis!

KELIONIY ESE. Labai populiarus #anras. Autorius
Niujorke, Bombéjuje, Londone. Daug masto. Vaiksto po
memorialinius muziejus. Vél masto. Skaito Joyce’s su
Proustu. Vaiksto po kapines (lietuvis batinai turi aplankyti
visas kapines, eseistas juolab). Fotografuojasi prie kapo.
Masto dar. Eina j rasytojo muziejy. Masto. Jaudia. Iigy-
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vena. Apsiverkia. Eina j paroda. Stebi. Jauéia. Ziari. Spok-
so. Apsiverkia.

Prie jo prieina japoné ir sako: i§ kur tu. I§ Lietuvos,
atsako autorius. Ten, prie Svedijos, uZ balos. Zinau, atsa-
ko japoné, Ciurlionis, Sabonis, Mendelssohnas.

Skamba Lietuvos garsas, masto autorius. Prie Temzeés
ji istinka nostalgijos priepuolis. Nusispjauna j Sena. Vél
prieina japoné. Déja vu. .

Laikas namo, masto autorius. Ukia garlaivis. ParyZius
dingsta pakrantés miglose. Autorius apsiverkia. Spaudzia
§irdj jausmai. Lietuva, krantas. Buéiuojasi su Lietuva.

Ant krantinés jo laukia Bumblauskas, Brazauskas, Sa-
bonis ir Mendelssohnas. Eime alaus, paprastai sako jie,
sveikas atvykes. :

ISTORINE ESE. Lietuvoje raomi du istorinés esé va-
riantai. Vienas — apie Vytautg, kitas — apie Barborg Rad-
vilaite. NeZinia, kodél tos temos tokios populiarios, gal
kad abu i§ esmés blogai baigé ir galima kiek paraudoti, o
raudas eseistai ir skaitytojai labai vertina. Na, apie Vy-
tautg visada galima pasiskaityti enciklopedijoje ar tiesiog
apie jj Zinoma i8 vidurinés mokyklos kurso, Barbora Rad-
vilaité jdomi tuo, kad per tiakstantj Lietuvos maZesnio ar
didesnio valstybingumo mety tai antra karaliené po Mor-
tos. Mindaugo Mortos, turiu omenyje.

Idomu - Lietuva per tikstantj mety turéjo dvi karalie-
nes. Bet abi numiré. K3 po to galvoti? Koks &ia valstybin-
gumas be karalieniy, jei karalienes turi net $achmatai.
Sachmatai turi, lietuviai — ne.

Apie Vytautg labai gerai radyti, nes jis mazgojo kojas
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Juodmarése, ir dar Zirga gerti verté, ta sury vandenél].
Tapybiska. Be to, Vytautas - tipiskas lietuvis, nes jam i§
esmes nieko neid¢jo, Lietuva prakiso, Ordinui bruko ze-
maicius, gal buty ir jkises, ir mes dabar neturétume Dau-
kanto nei Valanéiaus, ir batume visai prasigeére.

TIOBINGENAS, RUDENS PASAKA

Vykimas kur nors - visada transcendentinis ar tik trans-
cenduojantis vyksmas; kiekvienas iki turi savo nuo; taigi
nuo: suSlapes Kaunas, metro agio bepro&iai, kaulyjantys
i$maldos, su skustuvéliais uZantyje, estiski autobusai, nie-
kaip negalintysv i$siaiskinti, kuriam teks vaZiuoti j Pary-
Ziy, kuriam - j Stutgarta; minia tautieciy, nuolankiai lau-
kiangiy estidky deryby pabaigos; jsedimas ] autobusg pri-
lygsta kavltarsiui ar bent jau ,,Mirusiyjy knygos“ tarpsnio
iveikai. Salia sédi moteris, neauksta moteryté, vykstanti
vieng pramoninj Vokietijos didmiestj; autobusas pajuda,
mangs laukia Tiabingenas ir trisde§imt valandy kelio per
naktj ir diena, kelioné erdve ir laiku; ant Tiabingeno sto-
gu sédi Hegelis ir moja man: komm... O gal ir ne Hegelis -
i tolo nejzitiriu...

Bet pries tai dar instruktaZas: simpatinga estuké paZzada
kavg kelionés metu ir Siaip kavos; instruktazas estiskai, vo-
kiskai, rusikai; jau estiskame daug karty nugirstu Zodj ,,tua-
letas*, trisdesimties valandy kelionei tai gana neblogas Zo-
dis; ta&iau per kitakalbes instrukcijas i$girstu: taip, yra tas
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