II. ROMAN TERAPEUTICKY

,Hrdina Kunderova romanu Ludvik... se
dopusti malého bezvyznamného Zertu, ktery pro
n¢ho ma ovSem velké, pfimo osudné nasledky:
hrdinu vylou¢i ze studii, vylou¢i ho ze strany,
odvedou k,Cernym' jednotkdm. Ale dusledek
zertu pokracuje: jedind skutecnd laska k
panensky cisté Lucii neni vlastné skutecnou,
realizovanou laskou, stejné jako Lucie.jak
hrdina po ¢ase poznd, nebyla panensky Cistd —
spiSe_naopak. A .Zcrt neodvolateln€ pokracuje,
pouziji slov autorovych, Zert se obludné mnozi,
stavd se zakladnim principem osudu: omyl ja-
kozto organizujici prvek; vSechno je jinak,
vSechno ma svou druhou a zcela odliSnou tvar —
otec sni o tom. Ze jeho syn pojede jako kral v
1izd¢ krald, ale ve skuteCnosti v masce krale
jede kdosi cizi, a milenka je vldkdna na ltzko
nikoliv z lasky. ale z touhy po pomsté, ta se vSak
ve chvili, kdy ?e zda byt naplnéna, zméni ve sviij
opak, vSe se pfevraci a jediné, co trva, je Zert.

Ty .om?fly', Eouiul jeSt€ jednou autorovych
slov., byly tak b&zné a tak vSeobecné, Ze
naprosto nebyly vyjimkou, nebo chybou v fadu
v€ci, nybrz praveé ony tvorily fad véci. Kdo se
to tedy zmylil? Sama historie, ta boZska, ta
rozumna? Ale pro¢ by to vlastné mély byt jeji
omyly? Tak se to jevi mému lidskému rozumu,
ale ma-li historie sv{ij vlastni rozum, pro¢ by to
mél byt rozum domahajici se Pochopeni,.rozum
uéitel-skv vazny?'"" (Ivan Klima v Orientaci
1/1967. str. 85).

Tento obsahly tUryvek uvadim piedev§im
projeden naprosto ne zanedbatelny rys:
napadnou podobnost textu autorova a kritikova;
kdyby nebylo grafickych rozliSeni, st€Zi bychom
oboji rozeznali, Podobné, jen méné zrucné {e to
i u ostatnich téméf stejnych recenznich ohlast.
Stereotypnost interpretace sbliZzuje v zasad¢
Kunderuv text s Paralem, ani zde se nelze v
interpretaci minout, pfistoupime-li na ramcujici
propagacni hru, Ve tricatych letech vysla u Solce
a Simacka v edici Horizont série drobnych knizek
s lakavymi obalkami a svétackou reklamou. V
lechtivych historkach zameéstnavajicich se po-
nejvic parohacstvim a napsanych lehkou rukou a
se znalosti konzumenta se nad prajednoduchym
d¢jem stale hluboko-mysIn¢ pfemysli o Zenstvi,
muzstvi, osudu, paradoxech: ,Nezadate od tcla
to, co t€lo mize poskytnouti, ale Zadate jeSte
vice. Nesta¢i vam, Zze se vam oddavame,
abychom ukojili své i vase télo. Chcete k tomu
jesté prislusny rozhovor, rizovy glejt". ...Na
obalce je pak shrnuto ,,vyznéni": ,Je to ... divoka
satira — ale upfimna — na lidskou hloupost — a
zvlaste je vysméchem pokrytectvi a 1zi..";
»Novely Pitigrillovy jsou zdbavné, bystré, ackoli
se autor snazi pod aristokratickou formou

uméleckou zdati se povrchni." — Tyto
jednoduché charakteristiky jsou bezelstné
propagacni a pfitom vSak — v povrchné

zprostiedkujici roviné — stejné ,,pravdivé" jako
jednoduché interpretace Kunderovy knihy.

Je opravdu, pokusime-li se vymanit z
Eropagaénich akci, tak zasadni rozdil mezi

omentovanymi historkami Pitigrilli-ho (mam na
mysli pfedevsim Pés cudnosti) a komentovanymi
pribéhy Kunderovymi? Jistéze ano, a jesté s1 ho
vSimneme. Shody a podobnosti jsou ovSem
zcela ocividné. PredevSim v tzv. stavbé



piibéhil. — Zert, anekdota, ironicky pojata his-
torka, stale komentovana, je prilezitosti k
bravurnim kouskim formulac¢nim,
»fillozofujicim". Uvahy o technice, funkci a
oSemetnosti télesného styku jsou u obou autor
jen malo rozdilné. Jednoznaénost ,.stavby" a
,,vyznamu", starost o to, aby vytéeny cil byl bez
presahti naplnén a aby ho konzument beze
zbytku pochopil, jde u obou autorii do takovych
mezi, ze a 1 text se velice podobd své
jednoduché kritické interpretaci, je s ni v
ilancujicich, shrnujicich momentech dokonce
zaménitelny. b) nejen to, text pro tuto svou
jednozna¢né ucelovou orientaci na okamZité
dobové pochopeni a ,,vyuziti" budi dojem, Ze se
sklada ze dvou casti, dvou protinajicich se
poloh: text + komentat k textu, kter¥ jen
n¢jakym nedopatienim neni ve form¢
poznamkového aparatu.

Porovnam s Pitigrillim a shodné rysy by viibec
nevadily, ambice obou typu se ve vztahu k
piijeti a dobové zuzitkova-telnosti neli$i tak
zavratn€, jak by mohly napovidat rozdilne
dobov¢ zvyklosti. U obou autoru jde zcela zjevné
o dobove konzumentské piijeti, o trest'
konverzaéni, tvarici se buhvijak hlubokomyslng,
o koketovani s ,filozofii dé&jin", ,.filozofii fy-
ziologie", hlubokomyslnymi paradoxy. Zda se mi
vSak prese vSe, a tady uz jsme u rozdill, Ze u
starSiho z autoru je tato cesta sympatictési prave
pro své piimocareji pfiznané ambice. Kundera
totiz kromé této oblasti (kde je suverénné doma.
to rozhodné nechci popirat) okazale chce byt
osobitym filozofem, interpretem doby, osudu,
svéta. Pod touto hlavickou vSak pfinasi
artikulovanou a zuSlechténou trest dobové po-
vrchni  konverzace o politickych osudech v
poslednich ~ desetiletich, jejich svérazu a
interpretaci. Nemohu autorovi upirat pravo vidét
dobu tak, jak je momentalnim, vSeobecnym a po-
zadovanym navykem, pak je ale nutno vidét
zalezitost v celém rozsahu a vidét tedy zatim
posledni podobu ,,0pozdéné reportdze", text
tézici z napéti mezi vice informovanymi kul-
turnimi  pracovniky a méné informovanym
publikem. Nemam v umyslu zkoumat
autentiCnost autorova vidéni a byl by to tak
fadny nesmysl, smérodatny je fakt. Ze vyslede
budi dojem zazitkl, které autorovi napovidaji
rezoluce, zpétnd vyznani, dodate¢na interpretace
ex officio. Dilo uz mnechce podavat jen

wpravdivy obraz mravi" — to se pfenechava
Pitigrillimu —, ale chce byt néim daleko
znamenitéjSim — hlubokou interpretaci doby.

Stane se tedy meélce hluboko-myslnou ilustraci
utrzk dobové ideologie a byl by div, kdyby to
dopadlo jinak. )

Kunderovy pocate¢ni texty (a samoziejmé
nemusim pripominat, Ze nejen jeho) se jiste
vzruSené recitovaly pifi ruznych davovych
akcich. Antiteze SméSnych lasek byla
retardacni, ,estetickd". Davala moznost
teoretizovat o stylu. Kunderova schopnd a
inteligentni  exploatace modernich autord i
dil¢ich ,,dobovych problémd" byla relativnim
osvézenim v sousedstvi pologramotnych textd o
,»zivote kolem nds". Je v3ak tfeba syntézy. Je tu,
ma intelektualni distanci druhé faze, ma vSak 1
sociabilitu té prvé, 1 kdyz v souladu s rozkvétem
diferenciace presazenou ze schuzi a brigad
mladeze spiS do klubi, redaketi, kuloart.

Jaka je specidlni funkce literatury, kterou



Kunderiiv Zert splituje na vyte¢nou? Piedevsim
ta, Ze predstavuje zasobarnu naméth pro
konverzaci,  vysvétleni doby,  vysvétleni
obCanské pfitomnosti a cest k ni, vysvétleni,
které je vSeobecné up to date a jesté jakoby o
vtefinku napied, které doslova visi ve vzduchu
(nema-li tiskdrna mimofddné zdrzeni). A
nepiindsi pfitom jen né&jaké zpolitizované
formule, ale atraktivni Givahy, aforismy, ironicky
Sarm, skeptick¢é hloubky. Je zaroven svou
interpretaci, jedinou moznou. Text neni pro jeji
Pﬁ]eti Spatn¢ vyzbrojen. — Kycafska partie o
idové pisni, komice slavnosti, odchazeni starého
svéta, jakési byvalé integrity (?), které neni
pojato s béznym sentimentem, ale s pfedstiranim
tragikomické hloubky, kycafské pojeti osudu
Vladimirova, Kostkova, a pfedevsim Luciina,
sympaticky odporné vykresleni Zemanka,
Heleny, figurek z vojny, to jsou vdééné pied-
poklady pro hltavé precteni. Je vSak cesta
nelinen§ihq odporu néjakou zvlastni kvalitou?
Pak by kniha o stejném rozsahu, nedopatfenim
zcela nepotisténa, plnila tuto lohu daleko lépe
a levnéji. O ky¢i se da mluvit pfedevSim u
zavérecné hudebni produkce a jejiho tragického
zakonCeni (infarkt Vladimirﬁvs . — Vlezlost,
dotérnost Sikovné evokace melancholické nalady
vrha zpétné svétlo na cely text, ktery je rovnéz
takovou kadenci vyzadujici citové porozumeéni:
je to vlastné¢ jedna jedind promluva, naSeptavana
vemlouvavé do ucha =za ucasti prislusné
dekorace, hudby, pfipadné drog a ruky
mluvciho, pratelsky polozené na rameno
konzumenta. Jak se pak muzeme divit, je-li acin
zcela dokonaly: ,, Takze se nemiZeme divat na
tuto postavu (na hrdinu Zertu —J. L.) jako na
ciztho clovéka — ktery ostatné miZze byt
nékterému Ctenafi cizi svym zpiisobem mysleni,
svou schopnosti cynického Zertu nebo chladné
vypoctené¢ hry s druhym clovékem, zejména
s zenou — ale musime v ném vidét nase bolesti,
nase pochyby, nase omyly, naSe hledani. — A to
,nase' se nemusi vztahovat k nasi osob¢, ale k
na§j spolecnosti." (Impuls, ¢. 6/67.)

Zert je kromé jiného také romdn, ktery
muizeme oznacit za ,,roman strukturalni”. To je
ten dalSi aspekt a rozSifeni toho, ¢eho jsme si
vSimli (E)rve — 7e jde o zvlaStni symbiozu textu
a vyzadované konkretizace. Muze (a také chce!)
slouzit k nekone¢nym uvahdm o tom, ,jak je
udélan", muize tedy slouzit jako etuda pro
procvicovani zakladni technologie zjedno-
dusené strukturalni analyz)'. Nechava
nahlédnout do své dilny, v tomto pochopeni
dovoli ztotoznéni s textem, zaroven ,c,f)fevyéu]e”
zrucnosti, je ,,nad" konzumentem. Odtud jedno-
duchda a poloobnazend stavba, odtud
rekapitulace, objasnovani ,,Vyznamu"
jednotlivych scén 1 celého textu, odtud
skolacké pfedvedeni absurdit)’ obcanského
vitani novorozenat do Zivota, odtud kycovity
obraz rozpadu moravské integrity (korigovany
pro vSechny piipady groteskni stylizaci), odtud i
teorie hudebni. Odtud vSechna tato pecliva
snaha, aby n¢kdo snad nepopletl spravnou
vyznamovou interpretaci. (Takovou, Alakou doba
zada, ne takovou, jakou by si mohla docasné
vytvorit navzdory realit€é dila vzpouzejici se
tomuto zvécnovani.)

Cela tato iluze ovSem pada tehdy, jakmile
konzument zlobi a pfestavd dbat na pravidla
hry. Knihy tohoto typu patii svym c¢tenariim,



tvofi s nimi nerozlu¢nou symbidzu, neexistuji
bez nich jako koncizni tvar. Proto je nutno
zkoumat oboji, spojeni textu a interpretace
pferistd ve spojeni kniha — jeji jednoznacné
urceny Ctendf. S nim stoji a pada. Jejich simplifi-
kovana utilitdrnost je tedy toho druhu, abych
dovedl do konce vymezeni specialni funkce, ze
jim dodavé rdz instruktivni pfirucky. Od
1ednodussich typt jako Na pomoc mladeznic-
kym organizacim se liSi pokrocilejsi etapou a
Jjinym  spoleCenskym zacilenim: jsou pro
intelektualy. VyzZaduj! porozuméni a ucast, s
nimi mohou byt pak vykladan)-jako univerza
moralni spolecensko-politicka, esteticka;
simplifikovany struk-turalismus tu najde vse na
svém misté: zapletky, Ciny, ideje, folklor. Musi
vSak véfit, bez viry a ucasti se rozplyva a to je
zv1astni osud této exaktni metodologie.

Kdo nevéri, kdo neni pfisluSnikem bratrstva,
nevidi hloubky ani vySky — kromé& téch, které
expressis verbis au tor manifestuje — neuvidi,
kdybg si o¢i vykoukal.

Nebyt kampané, presnéji neb]);/t tak vyhrocené
kampané, nemusela by produkce tohoto typu
vyvolavat tak zasadni postoje, métitko tu klade 1
nehordzny rozmér mystifikace. Jinak by —

odobné jako jiné knihy bezprostredné

onzumniho rdzu — mohla byt snad'analyzovana

s daleko menS$im patosem. Zaroven je vSak na
této kampani néco zcela zakonitého. — Kundera
podobn¢ jako Péral je premiant, je lepsi,
reflektovanéj$i nez cela fada ostatnich tvurcu
sodvaznych  dokumenti doby". Pad do
profannosti je tu tedy daleko ocividnéjsi,
exemplarné;si.



