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K nedokonalému filmu

Dnes je dokonaly film (zvladnuty po technické a umélecké strance) témeét vzdy filmem
zpate¢nickym.

Nejvétsi pokuseni, které v soucasnosti pocituje kubansky film, (kdyz dosahuje svého
cile - kvalitniho filmu, filmu, ktery mé kulturni vyznam uvnitf revoluc¢niho procesu), je pravé
touha zménit se v dokonaly film.

,Boom* latinskoamerického filmu, s Brazilii a Kubou v cele, je podle ohlasii a
dobrého minéni evropské intelektudlni vrstvy v souCasné dobé srovnatelny s nckdejSim
vielym pfijetim latinskoamerické roméanové tvorby.

Pro¢ ndm tleskaji? Bez pochyby se v této oblasti dosdhlo jisté kvality. Bez pochyby
zde mame jisty politicky oportunismus. Také neni pochyb o tom, Ze je zde jista vzdjemna
souhra. Ale bez pochyby je tu jesté néco navic.

Proc¢ se starame o to, aby nam tleskali? Neni jednim z pravidel umélecké hry uznani
vetejnosti? Nerovna se evropské uznani na umélecké trovni uznani svétovému? CoZpak to, Ze
se diliim realizovanym v rozvojovych podminkach dostalo tak samozfejmého uznani neni ku
prospéchu uméni a naSemu lidu?

Je zvlastni, Ze motivace téchto nepokoji, coz je nutné oziejmit, neni pouze etického
fadu. Je spiSe, a pfedevsim, estetickym, pokud je viibec mozné takto vyznacit hranici mezi
obéma terminy.

Kdyz se ptame sami sebe, pro¢ jsme pravé my filmovymi reziséry a ne ti jini, tedy
divaci, neni tato otazka zpisobena pouze obavou etického fadu. Vime, ze jsme filmovymi
reziséry, protoze jsme patfili k mensing, ktera méla ¢as a potiebné podminky k tomu, aby se
mohla rozvijet vsamotné umélecké kultufe. Také proto, Zze materialni zdroje
kinematografické techniky jsou omezené a proto pfistupné jen nékomu a ne vSem. Ale co se
stane, jestlize budoucnost znamena zobecnéni univerzitniho vzdélani, jestlize ekonomicky a
socialni rozvoj redukuje pocet pracovnich hodin, jestlize evoluce kinematografické techniky
(coz uz je jasné patrné) umoziuje, ze piestava byt privilegiem nékolika malo jedincti? Co se
stane, jestlize vyvoj videopasky vyfesi nevyhnuteln¢ omezenou kapacitu laboratofi, jestlize
televizni pristroje a jejich schopnost nezavisle ,,projektovat® z centralni zakladny zpusobi, ze
uz nebude nutné stavét filmové saly? Jde tedy nejen o akt socialni spravedlnosti (moZnost, Ze
by vSichni mohli natacet), nybrz se jedna také o velmi dilezity fakt pro uméleckou kulturu:
jde o moznost vykoupit bez zdbran a pociti viny néjaké socialni tfidy skuteény smysl
umélecké aktivity. Jedna se tedy o to, ze uméni mizeme vnimat jako ,,nezaujatou lidskou
aktivitu. Ze uméni neni prace. Ze umélec sam neni pracovnikem.

Pocit, ze to tak je a nemoznost to disledné praktikovat, znamena agonii a zaroven i
farizejstvi celého soucasného umeéni.

Ve skuteCnosti existuji ob¢ tendence. Ti, ktefi se uméni snazi realizovat jako
»hestrannou‘ aktivitu a ti, ktefi se uméni snazi ozfejmit jako aktivitu ,,zaujatou*. Jak jedni,
tak i druzi jsou ve slepé ulicce.

Kdokoliv provozuje uméleckou aktivitu, pta se v urcité chvili, co je smyslem toho, co
déla. Samotny fakt, ze se tento neklid objevuje, dokazuje, ze existuji faktory, které jej
zpusobuji. Faktory, které zdroven ozfejmuji, Ze se uméni nerozviji svobodné. Ti, ktefi trvaji
na tom, Ze uméni nema specificky vyznam, pocituji moralni tithu svého egoismu. Ti, ktefi se
snazi mu néjaky vyznam piitknout, kompenzuji si spolecenskou piizni své Spatné svédomi.
Nezalezi na tom, ze se prostfednici (kritikové, teoretikové atd.) snazi ospravedlnit jedny i
druhé ptipady. Prostiednik je pro soucasného umeélce jeho aspirinem, uklidiiujici pilulkou, ale



stejné jako tato pilulka, i prostiednik zbavuje bolesti hlavy jen pfechodné. Nicméné je jisté, ze
uméni jako rozmarny d’ablik stdle bez zajmu ptiklani hlavu jednou k té, podruhé k jiné
tendenci.

Bez pochyby je jednodusi definovat uméni tim, co neni, nez tim, co je, pokud se viibec
da mluvit o kone¢nych definicich nejen pro uméni jako takové, nybrz pro jakoukoliv Zivotni
aktivitu. Duch rozporuplnosti nakazi vSe a uz nic ani nikdo se nenecha uzaviit do ramu, i
kdyby byl ze zlata.

Je mozné, Ze uméni ndm poskytne vizi lidské spole¢nosti nebo lidské ptirozenosti, a Ze
zaroven jej nebude mozné jako vizi lidské spolecnosti €i pfirozenosti definovat. Je mozné, ze
v estetickém prozitku bude skryty jisty narcismus védomi; a sice vtom, ze v sob¢ pozna
nepatrné historické, sociologické, psychologické, filosofické a jiné védomi; zaroven tento
pocit nepostacuje k vysvétleni estetického prozitku.

Neni umélecké prirozenosti bliz§i pochopit ji vlastni moci poznavat? Znamena to
tedy, ze uméni neni ,,ilustraci ideji, kter¢ mohou byt formulované filosofii, sociologii,
psychologii? Touha kazdého umélce vyjadrit nevyjadfitelné neni nic jiného nez ptani vyjadfit
vizi tématu v terminech nevyjadfitelnych jinymi zplsoby, nez uméleckymi. Mozna, Ze
poznavaci moc uméni svoji funkci pripomind détskou hru. Mozna je esteticky prozitek tim
prozitkem, ktery ndm dava pocitit funkéni procesy (bez specifického zavéru) nasi inteligence
a vlastni citlivosti. Obecné mize uméni stimulovat kreativni schopnosti ¢lovéka. Muze
operovat jako Cinitel neustalého vzruSeni a pfijmout zménény postoj k zivotu. Ale na rozdil
od védy nas obohacuje zpuisobem, jehoz vysledky nejsou specifické, nedaji se aplikovat na
néco konkrétniho. Proto bychom mohli uméni nazyvat ,,nezaujatou‘ aktivitou, mohli bychom
fict, Ze uméni neni ve skutecnosti néjaka ,,prace®, Ze umélec je mozna nejmén¢ intelektudl ze
vSech intelektudl.

Nicmén¢, pro¢ umélec citi potfebu ospravedliovat se jako ,,pracovnik®, jako
»intelektual®, jako ,,profesional®, jako disciplinovany a spofadany clovék, tak jako v jinych
vyrobnich oblastech? Pro¢ citi potfebu piehanét dulezitost svého kondni? ProC pocituje
potiebu mit kritiky — zprostfedkovatele — ktefi by ho branili, omlouvali, interpretovali? Proc¢
pysné mluvi o ,,svych kriticich“? Proc citi potfebu délat vyjimecna prohlaseni, jako by on byl
tim skute¢nym vykladacem spolecnosti a lidské bytosti? ProC se povazuje za kritika a védomi
spole¢nosti, kdyZ ve skute¢ném revolu¢nim procesu tyto funkce mame zastavat vSichni, tedy
1id? (I kdyZ tyto cile mohou byt implicitni, nebo, za urcitych okolnosti i explicitni.) A na
druhou stranu, pro¢ se tedy spatiuje v potiebé omezovat tyto cile, tyto postoje a
charakteristické rysy? Pro¢ zaroven klade tato omezeni jako omezeni nutna pro to, aby se dilo
nestalo pamfletem nebo sociologickym esejem? ProC takové farizejstvi? ProC se chranit a
ziskat si povést jako pracovnik, politik a védec (tim se rozumi revolucionaii) a nebyt
ptipraven riskovat?

Ten problém je slozity. V zdsadé se nejednd o oportunismus ani o zbabé¢lost. Skutecny
umélec je pfipraven riskovat, ma-li jistotu, Ze jeho dilo nepfestane byt uméleckym
vyjadienim. Jediné nebezpeci, které nepiijima, je to, ze by dilo nemélo uméleckou kvalitu.

Jsou 1 taci, ktefi pfijimaji a brani funkci ,,nezaujatého” uméni. Usiluji o vétsi
daslednost. Voli radéji trpkost uzaviené¢ho svéta v oCekavani, ze historie jim da zitra za
pravdu. Ale je§t¢ dnes si Giocondu nemohou vychutnat vSichni. Neméli by byt tak
rozporuplni, tak odcizeni. Ale ve skute¢nosti tomu tak neni, i kdyz by jim takovy postoj dal
moznost nejucinnéji se vymlouvat na osobni trovni. Obecné vzato, pocituji sterilitu ve své
»Cistote”, nebo se veénuji sziravym bojivkam, ale vzdy jen v defenzivé. Dokonce mohou
v opa¢ném piipadé i odmitnout zajem nachazet v uméleckém dile uklidnéni, harmonii, jistou
vyrovnanost. A to tim, Ze vyjadiuji nevyrovnanost, zmatek, nejistotu, coz také nepfestata byt
,hestrannym‘ zamérem.



Co tedy znemoziuje provozovat umeéni jakozto ,,nezaujatou® aktivitu? Pro¢ je dnes
tato situace citlivéjsi nez kdy predtim? Co je svét svétem, to znamend, svétem rozdélenym do
tfid, celou tu dobu byla tato situace skryta. Jestlize se dnes pfiostfila, je to pravé proto, Ze
dnes se objevuje moznost ptekonat ji. Ne diky uvédomeéni , ne z vile zddného umélce, nybrz
proto, Ze samotna realita zacala odkryvat své symptomy (ani trochu utopické) skutecnosti, ze
,v budoucnu uz nebudou zadni malifi, ale nanejvys jen lidé, ktefi se mezi jinymi vécmi také
vénuji malbe.” (Marx.)

Existence ,,nezaujatého* uméni ani novy a opravdovy kvalitativni posun v uméni neni
mozny, jestlize se ve stejném okamziku a jednou pro vzdy neskoncuje s ,elitarskym™
konceptem v uméni. Na&§ optimismus mohou podpofit tii faktory: rozvoj védy, socidlni
pfitomnost mas a revoluéni potence v soudasném svété. Zadny z téchto faktorti nepodléha
hierarchii a vSechny jsou vzdjemné provazané.

Pro¢ se bojime védy? Pro¢ mame strach, ze by uméni mohlo byt rozdrceno evidentni
produktivitou a uziteCnosti védy? Pro€ jen tento komplex ménécennosti? Je jisté, ze si dnes
pfecteme s mnohem vétsSim potéSenim spiSe dobrou esej , nez néjaky romdn. Pro¢ tedy
s hrizou opakujeme, ze svét se stava stdle zaujatéjSim, vice prospechatskym, vice
materialistickym? Copak neni skute¢né uzasné, ze by rozvoj védy, sociologie, antropologie a
psychologie mohl pfispét k ,,0¢isténi* uméni? Copak objev vyjadifovacich prostredki (diky
véde) jako jsou fotografie a film, coz neznamena znehodnoceni jejich umeélecké stranky,
neumoznil tu nejvetsi ,,ocistu® v malbé a na divadle? Cozpak dnes véda tolik neanachronizuje
“uméleckou’ analyzu lidské duse? Neumoziiuje nam dnes véda osvobodit se od tolika
upovidanych filma plnych skryvacek, coz dalo vznik poetickému svétu? S rozvojem vedy
nema uméni co ztratit, naopak, mize dobyt cely svét. Odkud se bere ten strach? Véda je
obnazena pted zraky uméni a zda se, Ze chodit po ulici bez $atil, neni jednoduché.

Skute¢na tragédie soucasného umélce tkvi v nemoznosti provozovat uméni jako
mensinovou aktivitu. Rikd se, e uméni nemize svadét bez spoluprace subjektu, ktery je
nositelem zkuSenosti. Samoziejmé. Ale co udélat, aby publikum piestalo byt objektem a stalo
se subjektem?

Rozvoj védy, techniky, socidlnich teorii a praktik na nejvySSim stupni umoznil tak
jako nikdy piredtim aktivni pfitomnost mas v socialnim zivoté. V oblasti uméleckého zivota
je vice divaki neZ v jakémkoliv jiném momenté v historii. Je to prvni faze v procesu
,»odstranéni elitafstvi®. Ted’ se jedna o to, zda vznikaji podminky pro pfeménu téchto divaka v
autory, to znamena nejen ve vice aktivni divaky ¢i ve spoluautory, ale ve skute¢né autory. Jde
o to ptat se, zda je uméni skuteCné aktivitou specialistl, zda je uméni pro své nadlidské
zaméry moznosti pro par vyvolenych nebo moznosti pro vSechny.

Jak svéfit perspektivy a moznosti uméni prostému vzdélavani lidu, stejné jako
divakim? Neznamena snad ,,vysokou kulturou® definovany vkus, ktery je nékdy touto
kulturou sam ptekonany, pro ostatni spolecnost zbytek, ktery poziraji a prezvykuji ti, ktefi
nebyli pozvani na oslavu? Nebyla tato kultura vécnou spirdlou, kterd se navic dnes stala
nefestnym kruhem? Tento pochybny styl a jeho optika toho, co je staré (mezi jinymi),
znamena snahu osvobodit tyto zbytky a zkratit vzdalenost k publiku. Rozdil je vSak v tom, ze
pochybny vkus je osvobozuje jakozto estetickou hodnotu, zatimco pro lid jsou stale jesté
hodnotou etickou.

Ptame se, zda je pro skute¢né revolu¢ni pfitomnost a budoucnost nenapravitelné mit
,Sve“ umélcee, ,,své“ intelektualy, stejné jako burzoazie méla ty ,,své“. To skutecné revolucni
od této chvile neznamend snazit se piispivat k nadfazenosti téchto konceptii a mensinovych
praktik, spiSe navzdy pronasledovat ,,uméleckou kvalitu* dila. Aktualni perspektiva umélecké
kultury uz neznamend moznost, aby vSichni méli vkus téch nckolika vyvolenych, nybrz
moznost toho, aby se vSichni mohli stat tvirci umélecké kultury. Uméni bylo vzdy potiebou



vSech. Nikdy naopak nebylo moznosti pro vsechny v podminkdch rovnosti. Zaroven
s vysokym uménim pomalu zacalo vznikat uméni lidové.

Lidové uméni nemd nic spolecného s takzvanym masovym uménim. Lidové uméni
potiebuje osobni, individudlni vkus lidu; proto se ho také snazi rozvijet. Masové uméni, nebo
uméni pro masy naopak potiebuje, aby lid vkus nemél. Masové uméni bude pravé takove,
kdyz ho takové udélaji masy. Masové uméni je dnes uménim, které déla nékolik malo jedinct
pro masy. Grotowski fikd, ze dne$ni divadlo ma byt mensinové, protoZze masové uméni muize
dnes délat film. Neni to tak jisté. Moznd dnes neexistuje mensinovej$i umeni, nez je prave
film. Po celém svété film dnes d€ld menSina pro masy. Mozna prave film je uméni, které vice
oddaluje spéni moc mas. Masové uméni je tedy umeéni lidové, uméni, které délaji masy.
Umeéni pro masy je, jak spravné fika Hauser, produkce rozvijend menSinou, aby uspokojila
pozadavek urc€ité masy redukované na jedinou roli divéaka, masy konzumni.

Lidové uméni vzdy piedstavovalo nejméné vzdélanou slozku spolecnosti. Ale tento
nekultivovany sektor doséhl toho, Ze pro uméni uchoval vysoce kultivované charakteristiky.
Jedna z nich je napf. ta, Ze tvlrci jsou soucasné divaky a naopak. Mezi témi, ktefi uméni
produkuji a témi, ktefi je pfijimaji, neexistuje zadna jasné definovana hranice. Vysoké uméni
v dnes$ni dob¢ také dospélo do této situace. Ta velka dan svobodé¢ moderniho uméni neni nic
jiného nez dobyvani nového tucastnika dialogu — samotného umélce. Z toho divodu je
zbyte¢né vynakladat usili v boji za to, aby burZoazie byla nahrazena masami jakozto novymi
potencialnimi divaky. Tato situace, kterou udrzuje lidové uméni, a kterd je dobyta vysokym
uménim, by se méla spojit a stat se dédictvim vSech. Pravé tento a zadny jiny by mél byt tim
velkym zamérem skutecné revolu¢ni umélecké kultury.

Ale lidové uméni v sob¢€ nese 1 jinou, pro kulturu jesté vice dllezitou charakteristiku.
Lidové uméni se uskuteciiuje jako urcitd aktivita vychazejici ze zivota. U vysokého uméni je
tomu naopak. Vysoké uméni se rozviji jako jedine¢na a specificka aktivita, coz znamena, ze
se nerozviji jako aktivita, nybrz jako realizace osobniho charakteru. Krutou cenou je nutnost
udrzovat existenci umélecké aktivity zaroven s neexistenci této aktivity mezi lidem. Nebylo to
snad pfili§ bolestivé omezovani pro umeélce a pro samotné uméni, kdyz usiloval o to, aby se
realizoval na okraji déni? Cozpak to, ze pomyslime na uméni jako na sektu , jako na
spolecnost uvniti spole¢nosti, jako na zaslibenou zemi, kde bychom se mohli realizovat
prchavé, na chvilku, na né€kolik okamzikli, neznamend, Ze si vytvaiime iluzi o tom, ze
uskuteciiujeme-li se v planu védomi, zaroven se uskutefiujeme i1 v pldnu existence?
Zasadnim odkazem lidového umeéni je fakt, ze se uskutecuje jakozto aktivita uvnitt zivota a
ze Clovek se nema uskuteCiiovat jako umélec, ale plnéji — tedy ne jako umélec, ale jako
clovek.

V modernim svété¢ a hlavné vrozvinutych kapitalistickych zemich a v zemich
revoluéniho hnuti jsou patrné zneklidiiujici symptomy, zifejmé znaky, které ptredpovidaji
zménu. Rekli bychom, Ze se za¢ina objevovat moznost preklenout toto tradiéni rozitépeni.
Nejde o symptomy vyvolané védomim, nybrz samotnou realitou. Pfevdzna ¢ast bitvy o
moderni uméni je fakticky vedena za ,,demokratizaci® uméni. Co jin¢ho znamena dobyvani
hranic vkusu, uméni pro muzea, jasn¢ vytyCené hranice mezi tviircem a publikem? Co je dnes
krasa? Kde se nachazi? Na etiketach polévek Campbell, na viku od kose na odpadky nebo
v kreslenych groteskach? Usilujeme dnes o vé¢nou hodnotu uméleckého dila? Co predstavuji
ty z kusti ledu vytvotrené sochy, které se objevily na nedavnych vystavach, a které se vzapéti,
zatimco je vefejnost sleduje, rozpousteji? Nepiedstavuje to spiSe pozadavek o odstranéni
divaka, nez samotného uméni? Neexistuje mezi t€émito malifi, kteti diveéruji komukoliv a uz
ne svym zakiim usili o ptekroceni hranice ,.elitdfského* uméni, Casti realizace uméleckého
dila? Nemaji stejny postoj i skladatelé, jejichz dila poskytuji poslucha¢im velkou svobodu?
Cozpak neni velkou tendenci moderniho uméni nechavat vic a vic divaka podilet se na dile?
Jestlize se pokazdé stava vetsi soucasti dila, kam se az dostane? Neptestane v té chvili byt



divakem? Neni to praveé tohle, nebo nema to byt pfinejmensim to jediné logické rozuzleni?
Nepredstavuje zarovenn kolektivistickou 1 individualistickou tendenci? Piistoupime-li na
moznost, Ze se zuc€astni vSichni, neakceptujeme tim také moznost individudlni tvorby, kterou
vSichni disponujeme? Nemyli se Grotowski, kdyz mluvi o tom, Ze divadlo dneska by mélo byt
mens$inové? Neni to pravé naopak? Nemuze snad divadlo chudych ve skute¢nosti znamenat
divadlo vétsi rafinovanosti? Divadlo, které nepotiebuje zadnou druhotnou hodnotu, to
znamena kostymy, scénografii, liceni a dokonce ani scéndi. Neznamena to, ze se materialni
podminky nanejvys zredukovaly a Ze z tohoto pohledu moznost dé¢lat divadlo je na dosah
vsem? A neznamend to snad, kdyz ma divadlo pokazdé méné publika, Ze podminky zacinaji
dozravat pro to, aby se stalo skutecnym divadlem pro masy? Mozna je tragédii divadla
skute¢nost, ze do tohoto bodu své evoluce dospélo ptilis brzy.

KdyzZ se divame smérem k Evropé, mneme si ruce. Vidime starou kulturu neschopnou
dnes dat odpoveéd problémim uméni. Ve skute¢nosti jde o to, ze Evropa nemiize uz
odpovédeét na tyto problémy tradi¢ni formou; zaroven je pro ni velmi tézké odpovédét
zpusobem Uplné novym. Evropa uz neni schopnéa dat svétu novy ,,ismus®, a nema podminky
pro to, aby tyto ,,ismy* smetla z povrchu zemského jednou provzdy. Proto si myslime, ze
nadesla naSe chvile. Kone¢né se ti zaostali mohou ptestrojit za ty ,,u¢ené“. To je nase nejvetsi
nebezpeci, to je naSe nejvetsi pokuseni. Praveé tohle je oportunismus nékolika takovych
znaseho kontinentu. Protoze kvili technickému a védeckému zpozdéni a nedostacujici
pfitomnosti mas ve spoleCenském zivot¢ mulze tento kontinent odpovédét jesté tradicnim
zpusobem, to znamena znovu potvrdit koncept a ,elitafskou praxi v umeéni. A mozna tedy
skutecnym diivodem evropského potlesku nékterym nasim dilim (at’ uz literarnim nebo
filmovym) bude jistd nostalgie, kterou vyvoldvame. Nakonec Evropan nemé z&dnou jinou
Revoluce, je pritomna v nas tak jako nikde jinde na svété. A pravé ona je nasi skutecnou
prilezitosti. Je to pravé Revoluce, kterd umoznuje jinou alternativu, ta, ktera mize nabidnout
zcela novou odpoveéd, ta, kterd ndm dovoluje jednou provzdy skoncovat s menSinovymi
koncepty a praktikami v uméni. Revoluce a revolu¢ni proces je to jediné, co umoziiuje uplnou
a svobodnou pfitomnost mas, protoze tato pfitomnost mas bude znamenat definitivni
odstranéni tésné delby prace, rozdéleni spolecnosti do tiid a sektort. Revoluce pro nas
znamena nejvyssi vyjadieni kultury, nebot’ odstrani uméleckou kulturu jakozto Utrzkovitou
kulturu ¢lovéka.

Soucasnych odpovédi na jistou budoucnost, na tuto nespornou perspektivu, mize byt
tolik, kolik je zemi na naSem kontinenté. Kazdé uméni a kazdy umélecky projev bude moci
najit tu svoji, nebot’ jejich charakteristiky a dosazené urovné se rizni.

Ktera mize platit zvlast pro kubansky film?

Paradoxné si myslime, ze se bude jednat o novou poetiku a ne o novou kulturni
politiku. O poetiku, jejimz skutecnym koncem bude nicméné sebevrazda; poetiku, kterad
zmizi jako takova. Ve skuteCnosti budou zaroveil mezi nami existovat jiné umélecké
koncepce (které navic chidpeme jako produktivni pro nasi kulturu), tak jako existuji mala
venkovska vlastnictvi nebo nabozenstvi. Ale je jisté, ze co se ty¢e kulturni politiky, vyskytuje
se vazny problém: filmova Skola. Je spravné dale vychovavat filmové specialisty? V této
chvili se to zd4 byt nevyhnutelné. A co bude nase vécna a zasadni vloha? Univerzitni studenti
Filosofické fakulty? Neméli bychom se ptat, zda tato Skola nebude mit omezenou existenci?
O co se s touto Skolou snazime — o budouci potencidlni umélce, specializovanou budoucnost
vefejnosti? Neméli bychom se ptat, jestli od této chvile mizeme udé€lat néco, co skoncuje
s timto délenim na kulturu uméleckou a védeckou? Co je skutecnou prestizi umélecké
kultury? Odkud vzala tuto prestiz, kterd ji dokonce umoznila uchvétit pro sebe cely koncept
kultury? Neni zaloZena na této obrovské prestizi, kterou pozival duch skrze télo? Nepohlizelo
se vzdy na umeleckou kulturu jako na spiritudlni slozku spolecnosti a na kulturu védeckou



jako na jeji télo? Cozpak tradi¢ni zavrhnuti téla, materidlniho Zivota a jeho konkrétnich
problémti se neobjevilo také proto, Ze véci ducha povazujeme za vzneSendjsi, elegantnéjsi,
vazngj$i, hlubsi? Nemlzeme udélat néco pro to, aby se skoncovalo stimto umélym
rozdélenim? Nemulzeme si od nyngjska myslet, Ze télo a télesné zalezitosti jsou také
elegantni, ze i materidlni zivot je krasny? Nemtizeme snad porozumét tomu, ze ve skutecnosti
duse obyva télo, stejné¢ jako je duch piitomen v materidlnim Zzivoté, tak jako je dno na
povrchu (abychom pouzili také terminy pfisné umélecké) a obsah ve formé? Neméli bychom
tedy usilovat o to, aby nasi budouci zéci (tedy nasi budouci filmati) byli samotnymi védci
(samoziejmé aniz by prestali byt umélci), sociology, 1€kati, ekonomy, agronomy atd.? A
nem¢éli bychom usilovat o tu stejnou véc pro nejlepsi pracovniky z nejlepSich jednotek v zemi,
pracovniky, ktefi by se nejvice ptekonavali ve vzdélavani, ktefi by se nejvice vyvijeli
politicky? Zda se nam snad ziejmé, Ze by se mohl rozvijet vkus mas, zatimco by existovalo
rozd€leni na tyto dvé kultury, zatimco by si masy skuteéné neosvojily prosttedky umélecké
produkce? Revoluce nads osvobodila jakozto umélecky sektor. Nezdd se ndm snad naprosto
logické, Ze bychom to byli my sami, kdo by pfispival k osvobozeni soukromych prostredkil
umélecké produkce? O téchto problémech se bude pfirozené jesté hodné premyslet a
diskutovat.

Nova filmova poetika bude predevSim a nadevse poetika ,,zaujata®, ,,zainteresované*
umeéni, film uvédomély a odhodlané ,,zaujaty*, to znamené film nedokonaly. ,,Nestranné*
umeéni, jako celou estetickou aktivitu, bude mozné provozovat uz jen tehdy, kdyz bude
existovat nékdo, kdo dé€ld uméni. DneSni uméni se bude moci piizplisobit pracovni dani
v zajmu toho, Ze by se prace ptizplisobila dani z uméni.

Heslem tohoto nedokonalého filmu (neni tieba jej vymyslet, nebot se jiz objevilo) je:
»Nezajimaji nas problémy neurotikli, zajimaji nas problémy jasnoziivych,” jak by fekl
Glauber Rocha.

Uméni uz nepotiebuje dals$i neurotiky a jejich problémy. Je to pravé neurotik, kdo
stale potfebuje umeéni, kdo ho potiebuje jako zaujaty cil , jako ulevu, alibi, anebo, jak by fekl
Freud, jako sublimaci svych problémt. Neurotik mize délat uméni, ale uméni nemé proc¢
délat neurotiky. Tradi¢n¢ se mélo za to, ze problémy pro uméni neptedstavuji ti zdravi, ale
naopak ti nemocni, nenormalni, ne ti, ktefi bojuji, ale ti, ktefi plaCou, ne ti jasnoziivi, nybrz ti
neuroti¢ti. Nedokonaly film tuto danost méni. Je to prav€ nemocny, a ne ten zdravy, kterému
vic véfime, kterému vice divéifujeme, protoze jeho pravda je ocisténa utrpenim. Nicméné
utrpeni a elegance nejsou synonyma. Jesté existuje jeden proud moderniho uméni, bez pochyb
spojovany s kiestanskou tradici, ktery ztotoziiuje vaznost a utrpeni. Spektrum Margarity
Gautier jeste stale ovliviiuje umeéleckou aktivitu dneSka. Pouze ten, ktery trpi, jen ten, ktery je
nemocny, je elegantni a vadzny, dokonce krasny. Pouze v ném poznavdme moznosti
autenticity, vaznosti a upfimnosti. Je nezbytné, aby nedokonaly film skoncoval s touto tradici.

Nedokonaly film nachazi svého nového adresata v téch, kteti bojuji, v jejich
problémech nachazi svoji tématiku. V nedokonalém filmu jsou jasnozfivi ti, kteti mysli a citi,
ze 7iji ve svété, ktery mohou zménit. Ti, ktefi jsou i pfes vSechny problémy a obtize
presvédceni, Ze ho mohou zménit , a to revolu¢nim zptisobem. Nedokonaly film tedy nemusi
bojovat o to, aby si vytvofil ,,publikum®. Naopak, da se fict, Ze v této chvili existuje veétsi
»publikum® pro film této pfirozenosti, nez filmovych tviirct pro toto ,,publikum®.

Co po nas vyzaduje tento novy ucastnik dialogu? Uméni plné moralnich ptikladd
hodnych nasledovani? Ne. Clovék je spise tviirce nez imitator. Na druhou stranu, je to pravé
on, kdo nam tyto moralni ptiklady maze poskytnout. Miize po nas zadat také dilo celistvé;jsi,
uplnéjsi; nezalezi na tom, zda bude pln€ nebo ¢asteéné mifit k inteligenci, pocitu nebo intuici.
Muze po nas chtit zalujici film? Ano i ne. Ne, pokud je obzaloba namifena na ostatni, jestlize
je obzaloba pojata tak, aby s nami soucitili ti, ktefi nebojuji. Ano v ptipad¢, ze obzaloba
slouzi jako informace, svédectvi nebo bojova zbraii pro ty, kteii bojuji. Zalovat imperialismus



proto, abychom jesté jednou ukdazali, Ze je Spatny? Proc, jestlize ti, kteti bojuji, uz bojuji
hlavné jen proti imperialismu? Zalovat imperialismus, ale pfedev§im v téch aspektech, které
nabizeji moznost konkrétnich bitev. Napiiklad film, ktery by zaloval ty, ktefi bojuji za
ztracené kroky pochopa, nad kterym je tieba vynést rozsudek, bude krasnym ptikladem filmu-
obzaloby.

Nedokonalym filmem rozumime film, ktery piedevsim zachycuje vyvoj problémi. To
znamena pravy opak filmu, ktery se zdsadné vénuje oslavovani vysledkd. Pravy opak
sobéstacného a kontemplativniho filmu. Pravy opak filmu, ktery ,krasné ilustruje” myslenky
a koncepty, které jsme si uz osvojili. (Narcistni postoj nema nic spoleéného s témi, ktefi
bojuji.) Ukdzat proces vzniku neznamend analyzovat ho. V piivodnim slova smyslu, analyza
v sob¢ zahrnuje prfedbézny uceleny usudek. Analyzovat problém znamend ukdzat problém (ne
jeho vyvoj) ovlivnény tsudky, které a priori vytvari vlastni analyzu. Analyzovat znamena
predem zablokovat moznosti analyzy ucastnika dialogu. Ukazat vyvoj problému znamena
podrobit jej soudu, aniz bychom vyikli rozsudek. Existuje druh zurnalistické praxe, ktery je
zaloZen spiSe na komentéii neZ na samotné zprave. Jiny druh této praxe poskytuje zpravy,
které ale hodnoti prostfednictvim sestfihani nebo uspotfadani stran v novinach. Ukézat vyvoj
problému je jako ukazat samotny vyvoj zpravy bez komentare, jako ukazat pluralitni vyvoj
informace bez toho, aby byla hodnocena. Subjektivni je vybér problému, ktery je podminén
zajmem posluchace, tedy subjektu. Objektivni by bylo ukézat proces, ktery je objektem.

Nedokonaly film je odpovédi. Je vSak také otdzkou, kterd bude nachazet své odpovédi
v samotném vyvoji. Nedokonaly film mize pouzit dokumentarni film nebo fikci, anebo oboji.
Miize vyuzivat jeden Zanr nebo druhy, anebo vSechny. Muze pouzivat film jako pluralitni
uméni nebo jako specifické vyjadieni. Nezalezi mu na tom. Tohle nejsou jeho alternativy ani
jeho problémy a viibec ne jeho zaméry. Tohle nejsou ty bitvy ani polemiky, které by mél
zajem osvobozovat.

Nedokonaly film mutze byt také zabavny. Zabavny pro filmového tviirce a pro svého
nového posluchace. Ti, ktefi bojuji, nebojuji na okraji déni, nybrz uvnitf. Boj znamena zivot a
naopak. Nebojuje se proto, aby se ,,potom* mohlo zit. Boj si vyZaduje organizaci, coz je
organizace zivota. Dokonce 1 v nejextrémnéjsi fazi jako je uplna a ptima valka, organizuje se
zivot, coZ znamena organizovat boj. A v Zivoté, tak jako ve vélce, je obsazeno vSechno, i
zdbava. Nedokonaly film se mize bavit pravé tim v§im, co ho popira. Nedokonaly film se
nesnazi o exhibicionismus v dvojim literarnim smyslu toho slova. Neni takovy v narcistnim
smyslu, neni ani filmem prodejnym, to znamena, s vyraznym zajmem predvadét se v salech a
mistnostech k tomu ur€enym. Je tfeba si uvédomit, ze umélecka smrt vedetismu* herct byla
uméni nakonec prosp&$na. Neni tieba pochybovat o tom, Ze odstranéni vedetismu ~reZiséri
bude moci nabidnout podobné perspektivy. Pravé nedokonaly film by mél od nyné&jska
pracovat spole¢né se sociology, revoluénimi vidci, psychology, ekonomy atd. Na druhou
stranu nedokonaly film zavrhuje sluzby kritiky. Funkci prostfedniki a zprostiedkovateli
povazuje za anachronickou.

Nedokonaly film uz nezajima kvalita ani technika. Nedokonaly film se muize dé¢lat
kamerou Mitchell, stejn¢ jako osmimilimetrovou kamerou. To stejné se muze délat ve studiu,
jako s partyzanskou jednotkou uprostied pralesa. Nedokonaly film uz nezajima urceny vkus a
jesté méné ,,dobry vkus®“. Nezajima ho uz nachazet v umélcové dile kvalitu. To jediné, co
umélce zajima, je védét, jak ma odpoveédét na nasledujici otazku: Co udela, aby prekrocil
bariéru ,,u¢eného* posluchace v mensing, ktery si stale klade podminky na kvalitu jeho dila?

Filmovy tviirce této nové poetiky by v ni nemél spatfovat objekt osobni realizace.
Také by mél byt od nynéjska ¢inny jinym zpiisobem. Pfes vSechno by mél uspotadat sviyj stav
a touhu revolucionaie. Mé€l by se snazit uskute¢niovat jednim slovem jako ¢lovék a nejen jako
umélec. Nedokonaly film nemize zapomenout, Ze jeho zasadnim cilem je zmizet jako nova
poetika. Uz nejde jen o nahrazeni jedné Skoly jinou Skolou, jeden ismus jinym ismem, poezii



antipoezii; ve skute¢nosti vyroste tisic riznych kvétd. Budoucnost je ve folkloru.
Nepredvadéjme uz folklor s demagogickou pychou, oslavnym zplisobem; piedvadéjme
folklor spiSe jako krutou obzalobu, bolestné svédectvi, jako napt. kdyz byl lid nucen zastavit
své umélecké utvareni. Budoucnost bude bez pochyb patiit folkloru. Ale tehdy uz nebude
nutné nazyvat ho folklérem, protoze nic ani nikdo nebude moci znovu umrtvit tvotivého
ducha lidu.

Uméni nezmizi v nicem. Zmizi ve vSem.

Havana, 7. prosince 1969.
Julio Garcia Espinosa: Por un cine imperfecto, Cine cubano ¢. 66-67 (1971)

Prelozila Gabriela Kaplanova

Julio Garcia Espinosa

K nedokonalému filmu (dvacet pét let poté)

Obc¢as myslim na pfi¢iny, které nas, latinskoamerické filmare, nuti teoretizovat.
Mozna by tou prvni pfiinou byla snaha zhodnotit nebo vysvétlit to, co délame, a co,
popravde feceno, ma velmi malo co do ¢inéni s filmem dneSka. Anebo snad, Ze mnoZstvi
kritikl a esejistli nas nuti vzdat se roztiisténosti, kterd nas nedobrovolné ovlada. Anebo by
hlavni pfic¢inou byla snaha o vSemoznou komunikaci; o nasi spole¢nou identitu velkého
naroda, ktera za svého Casu byla odhalena nasimi prikopniky a kterou v padesatych letech
proslavil Novy latinskoamericky film.

Text K nedokonalému filmu' vznikl pod vlivem tohoto Gsili a je poplatny své dobg.
Zacina slovy: “Dnes je dokonaly film (zvladnuty po technické a umélecké strance) vidy
filmem zpatecnickym”. A konCi: “Umeéni nezmizi v nicem, zmizi ve vSem.”

Rozvedeni téchto dvou tezi je rozvedenim celé price. Co v nich mize nabyvat
platnosti? Text vznikl v roce 1969, tedy téméF pied &tvrt stoletim. Sedesata 1éta byla dobou,
na kterou moje generace nemuze nikdy zapomenout. Najednou se zdalo, ze svét mladne,
kolonialismus se hrouti, je mozna revoluce, pracujici a studenti z vyspélych zemi vychazeji ze
své necinnosti, menSiny se nakonec sm¢ji vSem svym zdrmutkim, zvyky a uméni se
predélavaji a predélavaji nds. A pozd¢ji prichdzi nejvetsi utopie: vétime, ze mizeme byt
Stastni, aniz bychom byli egoisti.

Nebylo tedy ni¢im zvlatnim, Ze se uméni rozplyne ve viem. Ze se film rozbéhne do
viech koutl svéta. Ze kazdy ¢lovék, diky novym technologiim, bude vlastnit kameru. A Ze
hlavnim kulturnim po¢inem bude, aby nejen vyvoleni, ale kazdy mél moznost délat uméni.

Avsak zivot neni piimocary.

Kinematografie nejenom Ze se nezmnohonasobovaly, ale ty existujici (jako evropské)
postupné pohasinaly. Nové umiraly pfi narozeni a ty, které byly Zivy ze snti, na vlastni kiizi
poznaly, ze opravdu jde jen o sny.

Avsak uvodni stanovisko ptivodniho textu svoji platnost ma.

V sedmdesatych letech kubanska revoluce nastolila socialismus, coz znamena
dikladnou reformu struktury zavislosti a rozvojovosti. My filmafi jsme navrhli néco

! Julio Garcia Espinosa: Por un cine imperfecto, Cine cubano &. 66-67 (1971), datovano v Havané 7.
12. 1969, viz pteklad Gabriely Kaplanové.



podobného v oblasti filmu. Ne vSak pouze z hlediska koncepéniho, ale i praktického. Jestlize
severoamerické socidlni projekty (podle jejich statistik) nepocitaly s vice nez Sesti sty milidny
lidmi, tak nebylo mozné, dle tohoto vzoru, délat film bez toho, aby nebyl zavisly na velkych a
nenasytnych pokladnach. Proto prvni a zdkladni vyznam terminu nedokonaly bylo,
nejradikalnéji odmitnout neschopnost délat film. Bez vyhrad se mély tocit filmy pomoci
prostiedkd, které byly k dispozici. Neslo o to pét chvalu na bidu. Slo o to zavrhnout
mySlenku, Ze nejde délat film, ktery nedisponuje vyspélymi technologiemi. Kdyz ty
ptichazely, byly vitany. Nebylo to ¢ekani, ¢im jsme trpéli. Bylo tieba odmitnout kritérium, ze
neni mozné délat film, ktery by nebyl zvladnutelny po technické strance.

Jinym vyznamem slova nedokonaly bylo nepfistoupit na vymezeni dokonalého
jazyka, tedy, jak by fekl Godard, nepfistoupit na estetickou diktaturu amerického filmu. Neslo
o dogma. Timto jazykem se ud¢laly dobré filmy a délaji se stile. To neni ten problém.
Problém tkvi v tom, Ze se podle ného métil zbytek svéta a ve skutecnosti se staval ne jazykem
svym, ale jazykem filmovym. Coz jasn¢ feCeno znamend, ze se ndm jazyk nabizi jako néco
dokonceného, dokonalého. AvSak uméni, stejné¢ jako zivot, neustdle hledd vlastni identitu.
Odtud prameni jeho vyznam a velikost. Uméni, v tomto ptipadé film, ktery nalezl vlastni
identitu, je filmem mrtvym. Proto jsme také fikali, Zze film zvladnuty po umélecké strance je
téméf vzdy filmem zpatecnickym.

To s ¢im jsme se nejvice potykali bylo, zZe nedokonaly film byl vlastn€ filmem
zaujatym. Jestlize byl film nezainteresovanou ¢innosti ¢lovéka, nemoznost jeho provozovani
jako takového, nas v oné dobé nasmérovala ke vS§em druhtim farizejstvi. Mysleli jsme si, Ze
nejlepSim zpusobem, jak se zbavit farizejstvi, bude délat disledné a oteviené zainteresovany
film, tedy film nedokonaly. Pouze tak jsme mohli doufat, Ze se film jednou stane nezaujatou
¢innosti ¢lovéka.

Bylo vsak evidentni, jak je tomu i dnes, ze film nam sice pusobil potéSeni z
estetického hlediska, ale redukoval moZnosti naSeho kritického ducha; sice zjednoduSoval
komunikaci, ale omezoval nas$i nezavislost; matl nds cit pouzitim novinek filmového jazyka.
A za tim vS§im stalo nejvétsi farizejstvi: tim vice je uméni uménim, ¢im méné je vidét jeho
obsah. Jednoduseji feceno: ¢im vice predstird, Ze je nezaujatym uménim. Pro nds to
znamenalo nestydaté odd€leni formy a obsahu.

Odpovédét na tyto “podfuky” vSak bylo v rozporu s etikou. Spise Slo o estetické
hledani. Délat jasné obsahy; nepokracovat v predstirani, ze film je fikce; znovu se naucit, ze
film neptedélava skutecnost, ale je tfeba délat ho tak, jako by toho byl schopen. A jako by byl
schopen néfeho mnohem vic. PredevSim nepfipustit, ze je pouhou “ilustraci”, filmovym
zpracovanim literarnich ptib¢hil, nybrz Ze by mél vyjadfit pravdivé filmové piibehy. Kromé
toho nejvétsi touhou bylo délat film za podminek, které by byly nemyslitelné pro vyjadieni
jiného uméni. Toto méla byt ona vyzivna substance nové poetiky. Potom v§em vsak film byl a
stale je nejméné vyspély ze vSech umeéni.

Z ¢eho jsme vychazeli? Z jakého dédictvi?

Latinskoamericky film tficatych a Ctyficatych let byl neodpustitelné omezovan. Jeho
obzor byl Gzky a neustale se opakujici. Jeho shovivavy pohled pouze zachranoval kreolsky
humor a lidova hudba. Na druhé stran¢ zadal pfiliS Casto po divékovi jeho soucit. Nejvetsim
hiichem vSak bylo, ze zaménoval folklor s prostou identitou - nehybnou a vykrystalizovanou.
Ale 1 tak byl filmem, ktery si ziskal nejvétsi podporu u divakl a dokazal, Ze latinskoamericky
film mtze byt ziv ze svych obyvatel. Nicmén¢ byl filmem “zdevastovanym”. V padesatych
letech z n¢ho zbyly jenom trosky. Jak je zvykem, odmitnuti bylo uplné, niterné a plné vasni.

V ptipadé¢ Kuby se nam naskytovala pftilezitost v podob¢ socialistického realismu.
Film vSak odolal pokuSeni. Snimky, které k nam pfichazely byly (kromé& par vyjimek) filmy
manichejské a zcela zdomestikované. Ale byly mnohem expresivnéj$i, nez model, jaky
nabizel americky film.
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Avsak to, co nas nejvice ovlivitovalo bylo, ze kubanska revoluce zila, dychala a silila
v zapalu pravé narodni nezavislosti. A byl to zapal spolecny pro celou Latinskou Ameriku.
Tedy bylo zcela ptirozené, aby kubansky film od svych prvnich pokusi seviel fady s Novym
latinskoamerickym filmem.

Co délat? Prvnim pojitkem byl italsky neorealismus.

Prvni kroky Nového filmu vedl tedy osvobozujici symbol italského neorealismu. Byly
to kroky zatizené nezpochybnitelnou autenticnosti. To, co je tak motivovalo, nebylo vsak
ptizpisobeni se. Neorealismus tady nebyl proto, aby se kopiroval. Byl stanoviskem pro
zménu filmu a Zivota. Nic tak nemohlo roznitit nase nadéje a iluze, které jsme si délali. Vztah
byl tak plodny a disledny, Ze jeho stopy lze sledovat v jakémkoliv dile latinskoamerické
kinematografie. Nicméné v jiz pokrocilych sedmdesatych letech realita naSich zemi méla
pramalo co do ¢inéni s povalecnou Italii.

V nasich zivotech duch reformy rostl, silil a zhmotiioval se v konkrétnim boji.
Identita se hledala tak, Ze se zavrhovala ta, ktera se ndm nabizela. A my filmafi jsme hledali a
ztotoziovali s identitou, kterou jsme znali jako jedinecnou, a zaroveil poc€etnou a rozmanitou.

Exploze filmul, které ohromily cely svét, byly doprovazeny nezbytnymi teoriemi.
Fernando Birri se v rané dobé vyjadiil ve své Skole v Santa Fe, stejné tak Glauber svoji
Estetikou hladu, Solanas a Getino s Filmem svobody, Jorge Sanjinés plany skupiny Ukamau,
atd. Nebyly to vSak teorie, podle kterych se délaly filmy. Ale naopak. Byly to pravé filmy,
které vyvolaly zminéné reakce. Tyto teorie byly vSak podnétné v mife, jakou pfispély k
rozmanitosti Hnuti.

Dobrodruzstvi Juana Quingina jsem natocil v roce 1967 a v roce 1969 jsem napsal
clanek K nedokonalému filmu. Text nebyl ni¢im jinym, neZ pouhd reakce na to, co ve mn¢é
vyprovokoval film. Dobrodruzstvi Juana Quingina byl mij tfeti snimek a byl to pravé on, u
kterého jsem citil, Ze m¢ nejvice vyjadiuje. Kromé toho mél velky divacky ohlas, pfestoze si
doba zadala radikalni pfelom v lidovém filmu.

Postup filmu byl velice konkrétni: pouzit niz§iho zanru pro vyjadieni velkého hrdiny.
Nesmime opomenout, Ze naSim nejvétSim hrdinou byl partyzdn — “guerilero”, ktery byl
nejdislednéjsim projevem ozbrojeného boje, coz byla jedina alternativa zmény v nasich zemi.
Umistit tuto postavu dovnitt dobrodruzného zanru, ktery byl povazovan za zanr nizky, ji
vystavovalo riziku, ze se vytrati jeji velikost. A skutecné, tém nejortodoxnéjSim (ktefi
nemohou nikdy chybét) to pripadlo jako naprostd neucta k bojovnikiim. Huaie vsak dopadli ti,
kteti ho ptijali. Tedy ti, ktefi film shledali duchaplnym, ale bez “patosu”, kterého jsou plné
filmy vysokych zanrt, jimz hluboce zakotfenéna tradice dava pravo na veliké hrdiny.

Nicméné celé mozné kacitstvi filmu tkvelo praveé v této kontradikci. Neslo o vzdor,
kterym by se mél provokovat otupély divak, ale o pokus spolcit se s nim. Coz znamend, aby
pocitil ne potiebu hrdinu soudit, ale nutkani se s nim ztotoznit, stat se soucasti ptibé¢hu a ne
jeho pouhym pozorovatelem.

AvSak mym nejvétSim prekvapenim pii rozjimani nad filmem bylo, Ze body
vypravéni byly Gzce spojeny pravé s americkym filmem. A zplsobem velmi neslychanym,
ktery je jasn¢ formuloval. Neslo o projevovani pocty tém ¢i oném autorim. Ani o parodie na
zanry. Slo o jasnou a otevienou konfrontaci. Jestlize hollywoodsky film byl v celé své $ifce a
délce “filmem”, konfrontace mohla nabyt mezindrodniho a lidového charakteru. Byl tedy
zajem o to, hledat film uvnit tohoto filmu. Bylo tfeba dé¢lat novy film v konfrontaci se
starym. Vyty¢it mu srovndni na Urovni jazyka a pokusit se oddélit zrno od plev v jeho
dramatickych strukturach a lidovych zénrech. Pfijimat a odmitat. Jak je tomu 1 v Zivoté, i v
déjindch a u opravdovych konfrontaci, kde se ptizptisobujeme tomu, co zarovent odmitame.
Juan Quingin mi ukézal cestu. Cestu experimentu, kterou bych mohl tenkrat zdolat s vétsi
houzevnatosti, nez dnes. Ackoli jsem samoziejmé nebyl jediny, kdo se po ni ubiral.
Dokumenty a hrané filmy kubanské kinematografie jsou poznamendny timto osudem. V tom
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moment¢ myslenka konfrontace dovrSovala teze zpracované v ¢lanku K nedokonalému filmu.
Jestlize prvni text vyzadoval jasnou formulaci reality, ted’ se vyzadovala také explicitnost z
hlediska filmu. Byl to zplsob, jak spojit a ucinit nerozlu¢nou formu a obsah; jak zachranit
dilo jako zivy a obohacujici celek. Divak, jak je znamo, nepfistupuje k filmu jen z hlediska
reality, ale 1 z hlediska filmu. Snimky mu v nejlepsim ptipadé kladou otazky z hlediska
reality, ale nikdy ho neznepokojuji z hlediska filmu. Nepiipustit odmlku nasi identity v zivoté
by znamenalo uchovat ji otevienou v ramci filmu. Tyto myslenky mé pfivedly o rok pozdéji k
napsani Hledani ztraceného filmu.

Pozadavky, zminéné v ¢lanku K nedokonalému filmu, v podstaté odpovidaji na jadro
mySlenky; a jak jsem fikal na zacatku, na skloubeni, jeZ podporuje nepochybného ducha
zmény, stejné jako projev identity v neklidné dobé.

Tyto ptedpoklady jsou nebo mohou byt (ale nemusi) v souladu s jinymi pohledy. Tak
tomu bylo a tak tomu ma byt. Novy latinskoamericky film se nikdy nevylucoval. Nikdy nebyl
necitlivy vici jakémukoliv kinematografickému projevu, ktery by alespoii trochu nevyjadiil
prudky naval citu k “nas$i” Americe. Coz byl jeho nejvétsim a nejStédiejSim rysem. Jak tomu
také vzdy bylo u podniceni zivého zarodku poezie a pravdy. Proto mohu po tficeti letech s
radosti sledovat, jak jsou dnes jeho meze pirekonavany. Novy latinskoamericky film zemiel?
V kazdém ptipad¢ bychom fekli, ze zanikl ve vSem. Docilil vytvotfeni a podniceni jediného
kinematografického hnuti, kterému se pfisuzuje kontinentalni charakter. Dokdzal, aby se o
latinskoamerickém filmu mluvilo pro jeho celosvétovy vyznam. Tedy dobie. Mluvme pouze o
latinskoamerickém filmu. O tom vcerej$im, dneSnim, o tom, ktery ptijde zitra a o tom, ktery
nas spojuje v nasi odliSnosti; a ktery vzdy bude bojovat za svét, ve kterém neni potfeba byt
egoista, aby byl clovek §t’astny.

Julio Garcia Espinosa: Por un cine imperfecto (Veinticinco anios después), Academia,
Revista del cine espafiol, 1995, €. 10, s. 49-53.

Prelozila Pavlina Svandova

e vedetismus: z fr. vedette; znamena hlavni ustfedni postavu divadelniho nebo filmového dila; zde ve
vyznamu "sebestfednost", "domyslivost".
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Jorge Sanjinés
Hledani lidového filmu

Skutecné zdroje kultury

Davame kultufe to, co ndm déva ona sama. To znamend, Ze podhoubi asimilované
kultury, zptsoby vidéni, koncepce, styly a vlastnosti naSich narodti vclenéné do naSich
osobnosti jsou determinovany charakteristickymi zptsoby byti a konani - tak, ze produkty
nasi kultury jsou odvislé od obecného stylu vnimani, ducha kraje a ndroda a zvySuji a
znasobuji kulturni jméni bez toho, aby ptetvateli jeho paradigma.

Tvirce, ktery je situovan uprostfed konfliktu dvou kultur, které paralelné koexistuji,
nemuze stranit ani jedné z nich, jestlize ma v iimyslu jit do hloubky a zachytit realitu, protoze
ze spojeni a syntézy téchto dvou kultur povstava kultura nova.

Dnes se ze snadno pochopitelnych divodi uméleci a intelektudlové pochézejici z
narodu, které trpély pod jhem kolonialismu, inspiruji pfevazné zapadni kulturou: jejich zdroje
poznani, jejich ideje a zplisoby nahlizeni jsou vysledky asimilace a usporadani této kultury.

Ve shod¢ s tim, Ze boj za osvobozeni nasSich narodl nés uci, ze neexistuje skutecna
svoboda bez toho, abychom rozbili zdklady utlacovatelské ideologie, obratme nasi pozornost
ke skute¢nym zdrojim nasi kultury. Ke hledani onéch duchovnich hodnot a kulturnich zdrojt,
které nam dovoli odliSit se v nasi podstaté a mravnich zakladech od utiskovateld. Jestlize
vyhodnotime ideologickou zasadovost nepfitele jako jeho hlavni nastroj infiltrace, méli
bychom - s tctou a pokorou revolucionafe - nalézt odpovéd’ v nas. Z neustalého pozorovani
zivota naSich narodu vykondvajicich denné praktiky, které jsou vysledkem staleti kulturnich
prozitkii, miizeme podnécovat nové zptisoby mluveni a konéni.

Trpélivé studium historické minulosti, kterd se dodnes promita ve zvycich a
praktikdch skutecné revolucnich, dovoluje strukturovat zpisoby, které hloubé&ji vyjadiuji
podstatu naSich narodl a nas samych v t¢ mife, v jaké ndlezime do jejich kulturni sféry. Je
nasi povinnosti svrhnout zed’ dezinformaci a historickych pomluv, které kolonialismus navrsil
pies nasi skuteCnou minulost. Zlstat k nasi minulosti nete¢ny a podcenovat jeji hodnoty
(které se velice Casto shoduji s hodnotami revolu¢nimi) bez toho, abychom je plné pochopili,
by znamenalo hrat hru s uhlavnim nepfitelem, ktery moc dobie chéape, co tyto hodnoty
znamenaji a ktery vi, Ze jeho zdmérim vyhovuje toto podceniovani podporovat a zaroven
organizovat uplné vymizeni téchto hodnot.

Historickd minulost naSich ndrodi ndm patfi a determinuje nds: povinnosti
revolucionafe je poznat ji a oprostit ji od 1zi a deformaci, ale pfedev§sim rozvinout ji a
zachranit znalosti a techniky, které byly kvili utlaku kolonidlni politiky zapomenuty.

Skutecnd minulost naSich néarodu (jako ptiklad uved’'me indidny) kontinualné
pokracuje az dodnes. A stile obsahuje to zdsadni: lidské a laskyplné vniméni skutecnosti.
Naucit se toto neznamena krok vzad. Naopak, znaci to pokracovat v rozvijeni spravné cesty,
ktera byla pterusena. Nehovotime tu o pokusu znovunastolit neolitickou spole¢nost, jde tu o
pochopeni toho, ze pro opravdové chapani pojmu ,lidskost* nesta¢i pouze piechod od
prvotniho kola k nadzvukovému letadlu. Po ztraté nalezité perspektivy a znieni kultur
spojenych s laskou k zivotu a pfirod¢ se stalo snaze proveditelnym, aby tato letadla slouzila
také k prepravé kobaltovych bomb.

Forma a obsah - ideologicky vztah
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KdyZz si uvédomime, ze domnéle revoluéni kulturni produkty byvaji formalné
znecistény reak¢ni ideologii, objevime ideologickou neduslednost tvirct, ktefi si této pasti
nejsou védomi. Neni totiz mozné procitit revolu¢ni dilo, které obsahuje dichotomii formy a
obsahu.

Severoamerické filmy vyjadiuji kapitalistickou ideologii bez toho, aby si jakymkoli
zpusobem predsevzaly stati se ndstroji uvédomeéni. Pokud bude film revolu¢ni kinematografie
pouzivat stejného jazyka, bude sviij obsah prodavat, bude formaln¢ zrazovat svou ideologii.
Stejné je to s autorem, ktery vytvaii své ,,poctivé dilo, ,,bez Gstupkd komerci®, a ktery si
mysli, Ze své dilo osvobodil a ziskal pravo vytvaret svym filmem subjektivismus. Koho to
zajima? Cim se ospravedlni vSechna ta namaha pfi vyrobé a penézni vydaje? Tim, Ze nam
n¢jaké individuum na platné vypravi o svych frustracich a zmatcich? Pro¢ se nékdo snazi
zahréavat si s na$i inteligenci? Pro¢ ndm nastifiuje zahady, jejichZz feSeni nevede k ni¢emu?
Tato dila jsou piiklady defektni ideologie, se kterou je tfeba bez oddechu a shovivavosti
bojovat a kterou je tfeba vykotenit. Kdo se citi byt revolucionaiem nebo si tak fika, nemtze
jit pfi Revoluci z kola ven. Nikdo nema pravo vyclenovat se nad historické udalosti, které se
tykaji existence spolecnosti a lidstva. Nikdo také nemd pravo prohlasovat se levicovym
intelektudlem a starat se pouze o sebe.

Pravdou je, ze je tézké ud¢lat rozhodny skok, rozbit kotevni fetézy a diskutovat o
vSem. Je tieba zacCit odmitnutim nevédomé tendence vytvaret dila pro osobni uspokojeni. Zde
je problém téch, ktefi se stali autory uvnitf individualistické kultury. Zd4 se jim nemozné
odpoutat se od toho, co povazuji za sviij styl. Nechapou totiz, Ze nova forma bude stylem
urc¢itého nazirani objektivni skutecnosti a bude tvotfena vlivy, které v mensi nebo vetsi mire
ovlivnily ducha kultury.

Kolektivni realizace

Co nas miize piivést k tvorbe pro sebe a ne pro ostatni? Zname zdivodnéni téch, ktefi
nam fikaji, Ze skrze Clovéka se promitd svét, Ze nézory ostatnich maji byt pro tvilrce
irelevantni a Ze ma pravo byt egoistou navzdory a proti vSem. VSichni uz vime, ze uvédoméni
jedince je determinovano jeho socidlnimi vztahy, Ze neexistuje uvédoméni samovytvorené.
Totalita toho, co ten ktery clovék muize fici nebo ud¢lat, je relativni. To, co tento ¢lovek miize
reprezentovat, co mize zit a co muze byt, je vysledkem toho, kdo jsou ti, ktefi ho obklopuyji.
Jestlize chce autor vytvaret svou predstavu, jestlize ho zajima ptrevést na celuloid a fixovat
vizualizaci toho, co ma ptivod v jeho mozku, nebude ho tolik zajimat, aby mu bylo rozuméno.
To neni jeho zadmérem. Jestlize je jeho Zivotni potiebou zvécnit se jako lidska jednotka,
jestlize je jeho vroucim ptanim, aby jeho dilo bylo ,,hodné jeho®, jestlize Zije pro toto, mame
pfed sebou umélce, ktery se nemlze nazyvat revolu¢nim, i kdyby zobrazoval revolu¢ni
témata.

Co je to, co zajima umélce, ktery se pokousi jit s Revoluci? Co je tim nejdilezitéjsim
uméleckym vytvorem? Ha4jili jsme nézor, Ze vSe je spolecné propojeno, ze neexistuji
osamocené¢ jevy a ze hledani lidového filmu je také hleddnim co nejkoherentnéjSiho
socialniho postoje. Pevné véfime, Ze je spravné a potiebné, aby se kazdy ¢lovek realizoval,
ale tato individualni realizace je mozna pouze soudrzné, harmonickym zplisobem, jako
disledek prvotadé realizace celospolecenské. Zdlrazitujeme, ze neni mozno procitit jakykoli
zpiisob osobni realizace, jestlize neni dusledkem realizace kolektivni. Zda se nam, Ze toto je
ta spravna cesta vedouci k vytvareni lidovych d¢€l, kde by umélci a intelektudlové byli proroky
a ne obétmi spolecnosti. Koneckoncti, tato funkce a koncepce uméni byla péstovéana
predkolumbovskymi jihoamerickymi kulturami pted 1500 lety.
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Ideologie andského Clovéka (ktery chape individualitu jako to, co vyplyva z celku;
ktery nechépe svobodu jako pravo na samotu, ale na integraci) se spravné piihlasuje ke
spolecnosti, kterd chape kazdého ze svych Clent dialekticky. V tomto smyslu upirat zrak do
minulosti znamena také hledét do budoucnosti.

Z. nitra smérem ven: z lidu smérem k lidu

Miuzeme rozlisit dvé cesty nebo metody, jak pfistupovat k realizaci dila: jednak zvenci
smérem dovnitf a jednak z nitra smérem ven.

Pokud ftikdme zven¢i smérem dovnitf, chceme zdlraznit, Ze se jedna o
individualistické uméni, které klade diraz na individuélni vlohy: na talent, tviir¢i intuici, které
se citi schopno uchopit realitu a hluboko do ni proniknout - nechape vsak, jak jsme jiz
pozorovali - Ze jedinec je determinovan okolim. Nicméné tato metoda, ktera vklada objeveni
pravdy do individualniho talentu a ktera se ziika zivé skutecnosti, neni tou adekvatni metodou
pro dosazeni lidového filmu - vnitini rozpory ji to neumoziuji. Koneckoncti, onen zlomek
reality, ktery piedstird, Zze poskytuje, bude nevyhnutelné¢ poznamenam zabarvenim bryli,
kterymi tviirce pozoruje skute¢nost.

Tento typ metody nas uz déale nebude zajimat. Jedinec nemlize byt netecny k historii
svého lidu. A my nemdme Cas ani diivod zabyvat se ideologii, proti které chceme bojovat.

Druhé metoda, to jest z nitra smérem ven, se nezabyva rozmary a domnénkami, a jeji
puvod je odvozen spiSe z nasledného plisobeni nez z teorie. Zamérem této metody je hledani
lidového umeéni, jejim ucelem je slouzit, pfispivat k boji. V jeji koncepci objevime
dialektickou relaci mezi kategorii lidového uméni a prostfedky boje a osvobozeni. Lid bojuje
a uméni, které dnes mluvi k lidu, zdsadnim zpiisobem tento boj vyjadfuje a je samo o sob¢
dalsi zbrani boje proti utlacovatelim.

V tomto kontextu ztraci individualni pohled sviij smysl, ziistava zastaraly. Jsou to
masy, které hraji hlavni Glohu v historii. Ukazuje se, Ze je nezbytné spojit se, jit a tvofit spolu
s lidem: v jeho stfedu se vytvafi historie - je jejim hlavnim protagonistou. Individualismus je
dobry pouze pro nepfitele. I v revolu¢nich procesech uréiti jedinci vynikaji, je to ale kvuli
jejich nerozlucitelnému spojeni s lidem. Jejich seberealizace je i realizaci lidu, a protoze od
n¢ho neni odtrZzend, nybrzZ je s nim ve vzijemném vztahu, ztradci svou egocentrickou povahu,
je zbavena individualismu a méni se ve specialni projev mas.

Implikuje tedy tato druha metoda vytvofeni nového jazyka? Mame zacit uplné od
zaCatku? Mame odmitnout vSe, pokud zjistime, Ze divactvo, na které mame zdjem se obratit,
ve své vétSiné nerozumi filmové feci? Moderni filmovy jazyk neobsahuje pouze gramatické
obtize, ale i ideologické vady, proto by se zddlo, Ze ndm neni ni¢im k uzitku. Odmitnout vse
by ale znamenalo podcenovat receptivni a kreativni schopnosti lidu. Jeho imaginativni a
kreativni schopnosti jsou nadhernou a neustdlou konstruktivni silou - jednim z prament
Revoluce.

Nemizeme se vratit k Méliesovi, nemlizeme odmitnout optiku, zvukovy film ani
barvu, stejné jako nemizeme odmitnout vyvoj lidstva. Nemtzeme odmitnout techniku. To
¢eho se musime zfici a odmitat, jsou cile, metody a zdméry burzoazniho uméni. Ale jeho
technologického pokroku musime naopak vyuzit, odejmout jeho drzavy privilegované elit¢ a
dat ho do sluzeb lidu, aby se z jeho stfedu vyc¢lenili a povstali ti nejlepsi tvirci. Lid rozvine
své nesmirné vlohy ke kreativit¢, imaginaci, zpracovavani, vyrazu, poeticnosti a lasce. Tyto
schopnosti lid neustale pouziva a cvi¢i (byly utiskovanim zeslabeny a rozptyleny), jsou
prosttedkem nutnym k sebevyjadieni lidu. Lid nema literaturu, neumi psat, uzZ nema ani
divadlo: jeho tradice se ztratily v temnotach minulosti; lid nema kinematografii a vSichni
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vime pro¢. Rovnéz nema poezii, ale denné poezii vytvari, zpiva zivotu, tvoii tancem, tkanim.
Pozorujeme to také v jeho mluvé. Kecuansti venkované spolu mluvi a komunikuji v
metaforach, neustale uzivaji jazyka jako médium umeélecké tvotivosti.

A také neni Zadnou vyjimkou ani divem, kdyZ pouzivaji filmu jako prostfedku k
sebevyjadieni (ackoliv v soucasné dob¢ v roviné interpretace, provedeni). Pokud se ptihodi,
ze se film né&jakym zplisobem proméni ve vyrazovy prostiedek, lidé tvoii a hraji s nedostiznou
naruzivosti. To je velmi dobie zndmo, mnozi filmafi, kteti pracovali s prostym lidem, pocitili
jeho zivelnost. AZ se tyto pokusy zacnou systematicky organizovat, umozni, aby se film stal
vice nez nastrojem lidové exprese.

Z toho, co bylo vylozeno, plyne naléhava kulturni i politicka potieba pfiblizit film
lidem, vyjadfit jejich zkuSenosti pfi spolupraci tviirci a protagonistil, tzn. mluvit z nitra.
S tvlréim pfispénim lidu je nasi povinnosti hledat jazyk, ktery by dosdhl ptfesné Grovné
komunikace. Reseni je obsazeno v ideologické zdsadovosti.

Proc¢ celé toto spésné hledani? Pro¢ povazujeme za naléhavé ptiblizit toto médium
vefejnosti, ke které promlouva nas thlavni nepftitel? Je nutné piispét k pozvednuti politického
uvédomeéni, je nutné odhalovat a vysvétlovat lidem, jakym zptisobem se chova imperialisticky
nepfiitel. Je dulezité objevit jeho pohnutky a cile, stejné jako je nezbytné vyznacit stezky,
které vedou k jeho porazce, stezky vedouci ke konec¢nému vitézstvi. Aby bylo mozné tuto
ideu uskutecnit, je podle mého nadzoru potieba dospét ke kinematografii, ktera bude
promlouvat k masam.

Jorge Sanjines: La busqueda de un cine popular, Cine cubano 89-90 (1974), s. 60-64.

Pfelozil Roman Gazdik



