5.

Gaby était assise dans la régie, I'ceil chiffonné
par un début de grippe et quelques insomnies a
répétition, et elle observait songeusement la Trans-
sexuelle, un peu comme l'on s'attarde avec défé-
rence, au zoo, devant un spécimen simiesque parti-
culiérement repoussant.

Etrange créature, en vérité, aussi biscornue que
fascinante. Marie-Pierre Deslauriers — c'était son
nom - avait revétu pour la circonstance une robe
moulante en jersey indigo qui découvrait des
genoux raboteux, certes, mais qui recouvrait
surtout une silhouette somptueusement vallonnée
que n'aurait pas désavouée Hugh Heffner dans son
jeune temps. C'était, en fait, ce mélange de rabo-
teux et de vallonnements qui plongeait Gaby dans
le désarroi, et le réalisateur de 1'émission, debout a
coté d'elle, dans d'hystériques ricanements. Le
corps de Marie-Pierre Deslauriers semblait bati sur
le paradoxe: il ne manquait de rien, en tout cas, ni
de courbes, ni d'os, les uns apportant sans cesse
aux autres une sorte de surprenante rectification.
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Seins et fesses rebondis a souhait, donc, mais
chaperonnés par une paire d'épaules on ne peut
plus sportives; visage aux traits délicats et a la che-
velure mousseuse, mais encadré de maxillaires on
ne peut plus massifs; mains colossales, larges
comme des gants ignifuges, mais vernies et ma-
nucurées et voletant gracieusement dans les airs
telles de chétives phalénes.

Le plus remarquable, c'était ce qui émanait,
presque férocement, de cette créature hybride: une
telle conviction d'étre belle et fatale que ¢a ne pou-
vait qu'engendrer, alentour, des remous contagieux.
On regardait Marie-Pierre Deslauriers et on se
surprenait a penser que, oui, cette... chose, femme
ou extra-terrestre, était belle.

L'entrevue durait depuis dix minutes, et Bob
Mireau en était déja a lamper son deuxiéme verre
d'eau, signe pour le moins événementiel.

- Si je vous suis bien, Marie-Pierre, disait Bob
Mireau, le corps n'est qu'une apparence trompeuse,
apres tout.

- Ce n'est pas exactement ce que jai dit, mon
petit Bob, fit Marie-Pierre avec un sourire d'une
ensorcelante patience.

- Prenons moi, par exemple. J'ai l'air d'un
homme, comme ¢a, a premire vue, mais je suis
peut-étre une femme, dans le fond, dans le fin fond
d'en dedans de moi-méme.

~ Ca m'étonnerait. Tu présentes toutes les
caractéristiques fondamentales machistes.

h 8
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— Ah? Ca me rassure.

— Mis a part, évidemment, quelques pulsions
féminines que tu t'empresses de camoufler.

— C'est vrai, admit Bob. Par exemple, je mets
toujours un soutien-gorge pour dormir. Mais chut!
faut le dire & personne.

Le réalisateur, dans la régie, a coté de Gaby,
poussa un long ululement de plaisir.

- Quel ostie de capoté, gémit-il avec béatitude,
sans que Gaby, toutefois, puisse deviner a qui exac-
tement il faisait allusion. — Mais elle commengait a
souffrir d'une telle migraine que sa curiosité
naturelle s'en trouvait considérablement émoussée.

— Répétez-moi un peu, pour le bénéfice de nos
auditeurs, continuait cependant Bob, ce que vous
avez dii subir pour devenir une femme.

- ]'ETAIS une femme, reprit doucement Marie-
Pierre. Simplement, il a fallu corriger cette ano-
malie physique qu'était mon corps.

— Bien sir. La petite anomalie physique. Bon.
D'abord les hormones... Beaucoup d'hormones,
jimagine. Vous en prenez encore, vous devez en
prendre toute votre vie, non?

- Oui.

— Et puis l'électrolyse — tout ce poil qu'on a,
nous les hommes, c'est sir que ¢a fait un peu
orang-outang chez une femme... & moins de
vouloir travailler dans un cirque ou a la Condition
féminine —, je niaise, excusez-moi. Est-ce que ca fait
trés mal? D'abord, étiez-vous trés poilue? Combien
de séances d'électrolyse ont été nécessaires pour
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La page 256 vint lécher le talon de Bob Mireau,
amarré a la terrasse du café Cherrier; Lucky Poitras
faillit piétiner la page 214, au parc Lafontaine qu'il
arpentait d'un pas fébrile; Michele vit voltiger la
page 46 par la fenétre de son étude légale, rue
Saint-Jacques, et songea que décidément la métro-
pole devenait bien insalubre; J. Boulet tanga un étu-
diant qui avait fabriqué un avion avec la page 37 et
l'avait expédié dans l'ceil de Mme Trotta; Luc mit
immédiatement a la poubelle la page 173 qu'il
découvrit sur le balcon de son appartement; une fe-
melle écureuil, sur le Mont-Royal, tapissa son nid
de la page 318 et accoucha la d'une portée de cinq
rejetons en excellente santé.

Tellement insignifiantes, la vie la mort hu-
maines, méditait ce méme soir-12 Camille sous le
ciel un peu bléme du solstice d'été: acrobaties de
microbes, pichenettes perdues dans le tonitruant
espace. Deneb, par exemple, n'en aurait pas fini avec
l'existence dans quinze millions d’années, alors que
les petits hommes, qui vivotaient au mieux un demi-
siecle, gaspillaient leur tour de piste minuscule a
dormir, manger des choses empoisonnantes et
s'acheter des chaussures.

Contempler Deneb et la croix du Cygne couchée
en pleine Voie lactée donnait & Camille le sentiment
de se trouver en clandestine communication avec
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son peére. Car c'est cette méme constellation qui
apparaissait sur la chére carte postale qu'il lui avait
fait parvenir trois mois auparavant, déja, et qu'elle
transportait partout avec elle, depuis, comme un
talisman chiffonné.

Elle avait toujours aimé le Cygne qui, en si peu
d'étoiles, recele tant de splendeurs: a l'extrémité du
bras principal, amorcé majestueusement par
Deneb, il y avait entre autres Albiréo, trés sobre en
apparence, et que le télescope révélait magique-
ment double, moitié or, moitié saphir; il y avait aux
pieds d'Albiréo la mini-constellation de la Fleche,
qui dessinait un cocasse hydravion invisible a l'ceil
nu; il y avait bien sir la nébuleuse America qui ten-
tait de dissimuler, & gauche de Deneb, sa silhouette
triangulaire; et prés d'Epsilon s'amenuisaient en
beauté les dentelles du Cygne, ultimes résidus
d'une grosse étoile explosée a l'aube de l'age hu-
main, surprise peut-étre a I'état de supernova par
quelque hominidé du Cro-Magnon, comment
savoir jamais.

Et Camille, tout en réglant le foyer du télescope
sur NGC 6960, s'étonnait que le temps signifie si
peu de choses, la lumiere de Deneb mettait des mil-
lénaires a lui parvenir, tandis que des poussiéres la
séparaient de l'dge adulte, Dieu que ces poussiéres
semblaient éternelles...

Quelque chose vint soudain lui obstruer la vue
alors qu'elle s'appliquait 1'ceil au télescope — un
satellite, sans doute, qui ne se décidait pas a filer et
qui bient6t emplit toute la lunette de sa luminosité
crayeuse. Elle recula la téte, submergée peu & peu




320 LE SEXE DES ETOILES

LE SEXE DES ETOILES 321

par une excitation terrible, une fievre qui lui ramol-
lissait les jambes: ce n'était pas un satellite. C'était
trés gros et tres brillant, ¢a débordait du télescope
maintenant, ¢ca mangeait une portion de ciel de
plus en plus volumineuse et ¢a s'en venait tranquil-
lement vers ici, vers moi, songea Camille en recu-
lant, reculant, jusqu'a ce qu'un tronc d'arbre lui
appose un veto rugueux dans le dos. Une super-
nova, bégaya-t-elle intérieurement tout en sachant
du méme coup qu'il n'en était rien, ni supernova ni
objet connaissable, les mots étaient inutiles pour
désigner cela qui s'approchait d'elle et qui n'était
pas un astre puisque, lentement, la lumiere s'en
allait en déperdition, 1'Objet prenait des contours
définissables et allongés, telle une ogive renflée a
une extrémité, puis s'immobilisa tout a coup a une
centaine de metres d'elle, couché quietement sur la
ligne d'horizon.

11 fallait fuir, ce qui survenait 1a n'était pas fait
pour des yeux humains, mais Camille se minéra-
lisait malgré elle contre I'écorce de l'arbre et n'aurait
méme plus su comment s'effondrer par terre.
L'extrémité de 1'Objet avait repris une clarté in-
candescente et c'est de 1a qu'émergea quelque chose
qui s'avanga vers elle, longiligne et phosphorescent,
comme une colonne d'énergie mouvante, et Camille
réalisa que c'était vivant. C'est 2 moi que cela arrive,
cela m'arrive 4 MOI, se convainquit-elle dans une
épouvante féerique, et la chose faiblement lumi-
neuse était arrétée devant elle, arrétée dans un
silence sacré, il fallait parler et demander la réponse
aux mystéres et savoir d'oir cela venait et comment
et pourquoi la mort la vie le commencement des

étoiles — de quel, de quel sexe étes-vous? articula
malingrement Camille, et la Chose tendit comme
une lueur vers elle, qui sembla lui réchauffer le
plexus, puis il n'y eut plus rien, brusquement, plus

tien qu'une odeur d'herbe roussie et une fleche de

lumiére qui s'évanouissait dans le ciel.

Camille se laissa choir sur le sol. Elle pleurait et
elle riait en méme temps, et lorsqu'elle se toucha les
cuisses, chatouillées par une moiteur subite, elle
découvrit, interdite, que du sang s'échappait d'elle.




