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Elles marchent ! Dans le silence du matin, le bruit
des machines fait vibrer légérement le plancher. Thomas
ne tient pas en place. Il monte au deuxiéme, aspire
I’odeur que dégage la pite en tournant, jette un coup
d’ceil par les fenétres du fond qui donnent sur le fleuve,
parle aux ouvriers, plaisante avec les filles préposées a
I’empaquetage, retourne dans la salle o, au milieu,
trone un four qui lui parait immense, auprés de celui de
la boulangerie de son pere, redescend a I’entrepdt et
déambule parmi les gros sacs remplis de farine, de sucre
et de chocolat en poudre. Il éprouve 1’envie de toucher,
de palper et de gofiter les biscuits qui refroidissent sur
les grandes plaques, mais il se contraint et retourne a
son bureau. Bientdt, le camion va arriver, puis les
hommes vont charger les caisses et partiront les porter
aux clients.

« Les biscuits Bouchées ont du succeés. » Thomas
relit une fois de plus le slogan publicitaire qu’il avait
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fait imprimer sur des larges bandes de carton, fixées sur
son mur. Adam avait protesté.

— De notre nom de Boucherville, un bon nom de
Canadiens, établis depuis toujours au pays, tu viens de
faire une sorte de caricature.

— Mais voyons papa, s’était objecté Thomas. Cela
ne serait pas plus convenable de fabriquer des biscuits
de Boucherville. C’est trop long et pour meittre une
annonce dans les journaux, cela cofiterait beaucoup plus
cher, sans parler des inscriptions sur les paquets. Pense
a cela surtout. L’essentiel, ¢’est qu’on utilise ta recette,
ton invention, ton mélange et ta fagon de décorer avec
un fruit confit.

— Oh, laisse donc, s’était fiché Adam. Les biscuits
fabriqués dans une usine ne peuvent pas avoir le méme
golt que les miens. Inutile de me jeter de la poudre aux
yeux. Je ne suis pas né d’hier !

Le seul argument susceptible de convaincre Adam
fut celui de Léo Durand qui, tout en ayant acheté le
restaurant Drury’s, avait décidé néanmoins de garder
son ancien nom. Puisque monsieur Durand, agissait
ainsi, cela signifiait que son fils avait peut-&tre raison de
tenir 4 ses biscuits « Bouchées ». Il n’en reste pas moins
qu’Adam refusa de fermer la boulangerie avant la fin de
I’année. Comme par le passé, il continua donc a faire
ses pains et ses tartes, & bavarder avec ses clients et 2
dormir peu la nuit. Mado travaille avec lui et il lui verse
un salaire.

Thomas étale ses papiers sur la table. L’achat de la
machinerie avait englouti ce que le notaire du docteur
Leroy leur avait donné, 2 eux trois, mais, grice a Léo
Durand, Thomas a obtenu un prét a court terme, ce qui
lui permet d’attendre les rentrées de fonds. Certains
clients payent sur réception, d’autres demandent des
délais... Thomas soupire, allume une cigarette, inscrit les
deux derniéres commandes qu’il vient de recevoir et
passe dans la piece a coté. En fait, ce ne sont que deux
réduits poussiéreux, meublés de tables boiteuses et de
chaises achetées a la vente-bénéfice de la Société Saint-
Vincent-de-Paul, mais pour Joseph, comme pour Tho-
mas et surtout pour Mado, ce sont « les bureaux de la
direction ».
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—~C{ois-tu qu’on va étre en mesure de faire la paie,
vendredi ? demande Thomas 2 Joseph.

—Je ne sais pas encore. Cela dépendra de ce qui va
rentrer en caisse d’ici 1. Cest dréle, pour la premidre
fois de ma vie, je réalise qu’il est plus facile de faire le
travail pour lequel on regoit son salaire que d’en avoir
un ol il faut payer les autres.

L’odeur de la biere flotte dans 1’air et Thomas
remarque que deux bouteilles vides trafnent dans le
coin, derriére la chaise de son frére, bien qu’il ne soit
que neuf heures du matin... Il a envie de faire une
remarque, mais se retient et sort. Justement, quelqu’un
arrive dans la cour.

- (;omme ¢a, tu ne veux plus te commettre avec
moi, dit Sam en descendant du camion. Pourtant, je
croyais te faire plaisir en te rendant visite entre deux
livraisons.

— Sam ! §’écrit Thomas, ravi ! Viens vite que je te
montre notre usine. On va faire le tour du propriétaire et
ensuite je t’emmeéne 4 mon bureau.

—Je n’ai pas beaucoup de temps, proteste Sam pour
la _forme, mais, curieux, il suit Thomas, pénétre 2 I’in-
térieur et monte a 1’étage. Les voila en train de passer 2
c§té du grand four. Thomas attrape au vol un biscuit, le
fait gofiter & Sam et demande 2 la femme qui fait des
paquets de préparer une commande spéciale pour son
ami. Au cours de la visite, il ’observe 2 la dérobée en
s’attendant a des réactions admiratives qui ne viennent
pas.

Derri¢re leur dos, une ouvriére dit A 1’autre :

- Moé, :i’ha'l‘s assez ca les étranges. C’est du monde
d’ailleurs, juste bon pour prendre nos jobs. Maudits
étranges !

—Tu Pas entendu ? demande Sam 3 Thomas. Vous
avez du courage tous les deux, toi et Joseph. Tant que
mes sceurs, ma mere et mes fréres tiennent les magasins
avec moi, je suis tranquille. Mais chaque fois qu’il me
faut engager quelqu’un, ne serait-ce qu’un livreur ou un
commis, j’hésite. C’est ma mere qui m’a appris que,
lorsqu’on commence & dépendre des autres, les revenus
baissent.
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—Ecoute, Sam, ce sont des pauvres bougres,.des
braves gens, en fait, mais élevés dans la grande v_ﬂle.
Jamais chez nous, i la campagne, on ne s’exprimerait de
cette fagon. Tu connais mon pére. Il ne parle pas 'a tort
et i travers, n’a pas cet accent et n’utilise jama1§ des
termes pareils. Moi-méme, j’ai du mal a m’habuuc_tr.
Quand je les écoute, je me demande parfois ce qu’ils
veulent dire parce que je ne les comprends pas. Ce n’est
pas leur faute. Ils ont appris tant bien que ma! un peu qe
frangais a I’école, un peu d’anglais en travaillant et ils
en font un mélange plutdt pénible.

— C’est en somme comme le yiddish se moque
Sam, pour les oreilles d’un Allemand ou méme d’un Juif
qui connaft bien I’hébreu. A la maison, nous parlons
hongrois, notre langue maternelle, ma1§ nous avons
aussi appris I’hébreu 2 1’école du samedi ; n’empcche
que dans les affaires le yiddish est souvent utile. En
hébreu, on exprime des idées élevées et nobles. En

yiddish, on fait des affaires et on critique les mauvais‘

créanciers.

Ils entrent dans le bureau de Joseph, et Sam pose
sur la table une petite bofte en bois, joliment sculptée,
peinte de couleurs vives.

— Cela vient de mon pays, dit-il. C’est un objet qui
porte bonheur selon ma tante. Mais parlons d’affgires. Je
vais vous donner une grosse commande a condition que
je puisse étre sfir que vous allez respecter 1es. délgis de
livraison. Dans mes deux épiceries, vos biscuits se
vendent bien et cela peut aller en augmentant.

Joseph se léve et dit bétement, comme pour prévenir
les questions :

— J’ai perdu mon bras gauche dans I’aventure, mais
je me débrouille fort bien avec un seul bras. Cela ne me
géne plus. Tu peux compter sur Thomas et sur moi.

— Nous, les Juifs, nous sommes des pacifistes gt
nous devons avoir raison, tout compte fait. Notre reli-
gion nous défend de faire la guerre.

— Qu’est-ce qu’il dit ? demande Joseph a Thomas.

11 écoute la traduction, puis fixe de ses yeux, Sam.

— Dis-Iui, Thomas, que j’ai rencontré a Madrid
beaucoup de Juifs de diverses nationalités qui sont
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venus du bout du monde pour aider les républicains. J’ai
méme travaillé avec un Juif hongrois, communiste, qui
s’occupait du recrutement des volontaires. Lors d’une
escarmouche, il a ét€ pris et torturé par les nationalistes.
Ils I’ont enterré vivant, paraft-il, aprés lui avoir crevé les
yeux. Jusqu’au bout, il a hurlé en hébreu et, comme
personne ne parvenait a le comprendre, ils n’ont pas eu
pitié de lui et ne I’ont pas achevé.

- Laisse, lui ordonne Thomas, je ne veux pas tra-
duire. Oublie I’'Espagne !

Sam les observe en silence, tantdt 'un et tantot
Iautre. 11 est difficile de deviner ce qu’il a retenu de
leur conversation, mais il est évident qu’il se sent pris 2
partie.

— Partout, on torture les Juifs, dit-il finalement. En
Autriche, les fascistes expulsent des familles qui, ne
sachant pas ol aller, se réfugient en Pologne en espérant
émigrer de 12 aux Etats-Unis. On ramasse Justemenl des
fonds, dans notre communauté, pour leur venir en aide.
IIs ne sont ni communistes, ni républicains, ni natio-
nalistes, et pourtant on ne les laisse pas vivre leur
existence, chez eux, A ’endroit ol ils sont établis depu1s
t0u1ours parce qu’ils sont juifs. Allons, je dois m’en
aller. A la prochaine...

Thomas accompagne Sam dans la cour.

—J’ai décidé de fermer le magasin de Westmount.
Mes fréres m’en veulent, mais ma mére est d’accord.

— Pourquoi as-tu fait cela ? s’étonne Thomas.

— Les Canadiens anglais ne voulaient pas acheter
chez les Juifs. J"ai compris ma legon. Tant qu’a perdre
de I’argent la-bas, sur les hauteurs, je préfere encore
développer notre magasin de la rue Saint-Laurent et en
ouvrir un autre dans Dest. Ils sont plus humains, les
Canadiens frangais et ils apprécient... Remarque, eux
aussi sont antisémites, a leur fagcon. Je suis allé voir des
cultivateurs pour signer des contrats de livraison. C’est 2
peine s’ils ont daigné me parler. Pourtant, au lieu
d’acheter des légumes qui arrivent des Etats-Unis, je
préférerais m’approvisionner chez eux.

— Si tu apprenais a parler frangais, ils te recevraient
autrement, constate Thomas. C’est ta faute, pas la leur.
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—Je vais m’y mettre et on verra bien si tu as raison.
D’ici quelques mois, on devrait avoir des fournisseurs
permanents. Si cela ne réussit pas, j’abandonne. Je n’ai
pas de temps a perdre. Remarque, je ne sais trop
pourquoi je te parle de mes affaires. Vois-tu, Thomas,
pour moi, il n’y a que la famille. En dehors de toi, je
n’ai pas d’amis, pas de copains, pas de loisirs, pas de
journées libres, pas de vacances et je ne tiens pas & en
avoir. Enfin, ce que je voulais te dire, c’est que...

Sam hésite, s’appuie contre son camion et baisse la
téte.

—Ma mére ne vit que pour nous et pour le travail.
J’ai pensé 2 lui faire une surprise. En Hongrie, on avait
un lopin de terre. On habitait 2 la campagne. Il y avait
des arbres, des fleurs, des poules... Elle ne se plaint pas
ma mére, elle ne dit jamais rien et elle ne demande rien
pour elle. Tu ne comprends pas, parce que toi, tu n’as
pas de mére et puis toi, tu es marié. Cela doit étre
différent. Cela change tout. Moi, je ne connais méme
pas de filles. Quand le temps viendra, la marieuse va me
présenter une femme et je vais I’épouser. C’est comme
cela que ¢a se passe chez nous.

— Ton pere...

— Laisse, je préfere ne pas en parler. Il passe ses
journées 2 la synagogue et, d’ailleurs, il est trés malade.
C’est 2 peine si on le voit 3 la maison. Méme la nuit, il
reste 1a-bas, au temple. Il prie pour nous tous, nous les
Juifs.

Thomas est géné. Jamais Sam ne lui en avait dit
autant sur sa vie, ses problémes et ses intentions. Il
1’avait toujours connu pressé, au-dessus de ses affaires,
siir de lui et comme détaché des réalités autres que
celles lies a son commerce.

—Oh ! c’est simple, lui lance brusquement Sam. J”ai
économisé un peu d’argent sur ce qui me revient. Je I’ai
placé dans des actions et elles ont monté. J’ai de quoi
acheter un peu de terre pour ma mere et j’ai trouvé un
coin, a Saint-Agathe. Un coin isolé, au bord d’un lac,
entouré d’arbres. La route n’est pas terminée et le prix
est trés raisonnable. Seulement, le propriétaire a refusé
mon offre. Il ne veut pas vendre 2 un Juif. Le curé n’est
pas d’accord et les gens dans le voisinage, non plus.
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Alors, je me suis demandé, si toi, tu ne pourrais pas me
rendre service... Acheter A ton nom... Tu veux bien
Thomas ?

— Cela va se savoir, dit lentement Thomas. Quand ta
mere arrivera 13-bas, ils lui rendront ’existence difficile.
Je sais de quoi je parle. Remarque, je suis prét a signer
le contrat quand tu le voudras, mais je préfére te mettre
en garde.

Thomas ne tient pas & raconter 3 Sam comment son
oncle Anselme s’était débarrassé, autrefois, d’un Juif qui
voulait installer une épicerie au village. Cela avait été
une histoire épique ol avec la complicité de tous les
habitants, il 5’était débrouillé pour répandre le bruit que
lg Juif allait vendre des produits empoisonnés. Le
dimanche, le curé 1’avait méme annoncé comme ca, en
bavardant avec les gens, aprés la messe. Thomas avait ri
a gorge déployée quand I’oncle Anselme avait mimé,
lors d’une veillée, les réactions du Juif, mais soudain, 13,
dans la cour de son usine, face a4 Sam, il en a honte.

~ Curieux, ils vendront & un Canadien anglais,
protestant, mais pas a moi, juif. Pourquoi est-ce ainsi ?
Pourtant je suis plus proche d’eux que les riches de
Westmount et je les aide 2 ma maniére, tandis que ceux
de 1a-bas les méprisent.

— Je signerai le contrat, répete Thomas, de plus en
plus mal & I’aise, et au besoin j’irai leur parler a tous, y
compris monsieur le curé.

— Merci, Thomas.

‘Sam Iui tend la main et la secoue avec un air
séricux qui confére a ce simple geste de solennité d’un
pacte.

— Ah oui, de ton c¢oté, n’oublie pas ce que je t’ai dit.
Avec la famille, on s’arrange toujours, mais quand on
commence a avoir des ouvriers, des étrangers, les choses
se gdtent. Tot ou tard, ils vont te traiter comme un
patron, un ennemi et ils vont te mettre des bitons dans
les roues.
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