Présence américaine dans le roman
québécois : hypotheses de travail

Dans Le royaume de Morphée !, le jeune Carl Hausman assiste a
un match de baseball et voit une balle disparaitre dans un bosquet. 1l
part a sa recherche et pénétre dans une grotte ou se révele a lui un
univers féérique, amorgant un parcours qui lui fera redécouvrir de
nombreux mythes littéraires de la culture occidentale. L’ombre de
Dante passe ici en silence.

Comment interpréter ce passage obligé par le baseball (qui du reste
ne dure que quelques pages)? Le royaume de Morphée, écrit par un
New-Yorkais, ne répond manifestement pas aux canons habituels du
roman américain, dont on ne retrouve pas ici les themes les plus gal-
vaudés. Télescopage artificiel qui ne vise qu’a entretenir la confusion ?
Volonté arbitraire d’entretenir au départ l'illusion référentielle pour
mettre davantage en évidence leffraction du réel par le merveilleux?
Peut-étre s'agit-il tout simplement {mais, justement, il n’y a peut-étre
12 rien de simple) de marquer ironiquement le lieu d’ou ’on parle en
inscrivant textuellement ’Amérique dans le texte, son Amérique.

On pourrait imaginer ce roman écrit par un auteur du Sud (Borges
n’est pas loin) mais trois pages sur quatre cent vingt inscrivent
«l'américanité » de I'auteur: manifestement, celui-ci a vu le jour aux
Etats-Unis. Toute la mécanique textuelle découle de 1a: pas de retour
aux sources de la modernité pour Steven Milhauser sans le baseball,
c’est-a-dire sans les Etats-Unis et ses références culturelles. Le par-
cours initiatique que devra affronter le jeune Carl Hausman doit
nécessairement prendre sa source 2 cet endroit.

L’anecdotique permet parfois de poser, sinon de désamorcer, un
probléeme conceptuel de taille. Si la notion « d’américanité » conduit
a tant de généralités (et 2 de nombreuses éruptions cutanées chez les
gens qui possédent un peu de rigueur), ¢’est parce qu’on ne résume
pas en deux coups de cuiller 4 pot une notion culturelle et littéraire
englobant un territoire (et les sociétés qui y vivent) qui s’étend du cap

1. Steven Millhauser, Le royaume de Morphée, Paris, Rivages, 1991.
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Horn au Groenland, couvrant quarante-deux millions de kilometres
carrés, peuplé de plus de sept cents millions d’habitants parlant de
nombreuses langues (officielles et officieuses). On chercherait en vain
une définition idoine 4 un phénomene d’une telle ampleur.

« L'américanité » se manifesterait d’abord comme un symptome,
celui qui permet éventuellement de révéler le lieu d’ou 'on parle, de
donner sens a l'espace culturel, comme s'il fallait toujours le définir
et prouver son existence. Quitte a rappeler des faits qui risquent de
passer aux yeux de certains pour des évidences, il faut répéter que «le
dénominateur commun des littératures des Amériques, y compris la
québécoise, réside dans le fait que, deés leur naissance, elles se nour-
rissent [...] de la culture européenne?». Par ailleurs, parler de «la
totalité de I’Amérique », c’est considérer dans son ensemble une
«terre de conquéte et de métissage ou I'Europe est venue organiser
horizontalement un territoire vertical®». Voila un point de départ
qui nous conduit a d'inévitables sources historiques. On a tellement
insisté pour dire que I’Amérique vivait sans Histoire4 qu’on a réussi
a mettre en évidence, presque sans le vouloir, I'importance fonda-
mentale de celle-ci dans la fiction.

Ces considérations ne nous permettent pas pour autant de sortir
du domaine des généralités, et pour cause: cette amorce de définition
ne peut masquer les immenses lacunes du commentateur par rapport
a 'ensemble du corpus. Toute tentative pour affirmer l’existence et
le sens d’'un concept comme «l’américanité » s’effectue a partir d'une
connaissance parcellaire 2 la fois des littératures concernées mais
aussi de I’Histoire, 3 moins de vouloir &tre radicalement réducteur.

Catapulté par ailleurs, grice a certains commentateurs, au rang
de mot fétiche du vocabulaire québécois, « américanité » n’a pas suffi
a masquer la vacuité du discours de ceux qui n’avaient déja rien a
dire. Un programme comme celui qui consiste a «relever le défi
d’écrire et de parler un langage neuf sur un continent neuf5 », rend

2. Zila Bernd, « La quéte d'identité: une aventure ambigué », Voix et images, n° 34
(dossier « Québec- Amérique latine »), automne 1986, p. 21. '

3. %ilges T})frien, «La littérature québécoise, une littérature du Tiers-Monde? »,
ibid,, p. 14.

4. Ily a quelques années encore, a propos d'un roman de I’Américain Richard Ford
{Une saison ardente), on citait Salman Rushdie affirmant voir dans ce texte une
Amérique privée d’Histoire (Patrick Raynal, « Une Amérique privée d’Histoire »,
Le Monde, vendredi 3 mai 1991, p. 20). Parler d’absence d'Histoire a propos d'un
corpus romanesque ol elle est depuis plusieurs décennies omniprésente {méme si
Présentée souvent par un biais négatif) confine au cliché et enferme la littérature
américaine dans le vieux mythe de la nature qui serait sa seule échappatoire.

5. Claude Beausoleil, Les livres parlent, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, coll. « Esta-
cades », 198_4, p. 28. Ce livre, comme plusieurs articles et ouvrages mentionnés
dans cette introduction, a été retracé grice a la trés précieuse bibliographie de
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peut-étre compte d’'un sympathique enthousiasme et d’'une diligente
volonté de s’exprimer mais apporte peu i la réflexion et signale
moins une appartenance (qui manifesterait un sentiment d’identifica-
tion au moins relativement commun A ceux qui participent de cette
«américanité ») qu'une volonté d’originalité dont on chercherait en
vain chez l'auteur cité les tenants et les aboutissants.

En réalité, aprés en avoir fait un usage compulsif au début de la
derniére décennie, on a pris conscience de l'imprécision a laquelle
conduisait I’emploi de ce substantif: doute sur la possibilité d'une
véritable définition§, risque de tomber dans la pure mythification’
ou la tautologie, la littérature québécoise devant étre considérée
d’office comme américaine puisqu’elle s’écrit en Amérique 8. Peut-
8tre faut-il finalement considérer I’Amérique, a la suite de Réjean
Beaudoin, comme un éternel « projet [dont] I'image de son devenir
reste I’épreuve incessante de son recommencement? », Symptomati-
quement, le Festival de Théitre des Amériques, présenté 3 Montréal
et consacré lors de ses deux premiéres éditions a des piéces nova-
trices provenant des trois Amériques, s'est ensuite ouvert aux spec-
tacles européens. D’une définition territoriale, le mot « Amérique »
est passé au symbolique : mythe de la nouveauté et de la découverte.

Cet « éternel projet » prend pourtant son sens sur un territoire et
dans des contextes socioculturels singuliers. L’examen de la notion
d’américanité, malgré ses nombreuses omissions et insuffisances, a
au moins eu pour effet d’élargir le champ des intéréts littéraires qué-
bécois et d’ajouter au traditionnel axe est-ouest un axe nord-sud!°.
Les obstacles que doit affronter le chercheur qui tente d’en arriver a
une définition totalisante {mais est-elle vraiment nécessaire ? ) de ce
qu’on nomme confusément «américanité » ne doit pas pour autant
restreindre cette approche continentale du phénomene littéraire, au
contraire. La lecture comparatiste, dans une perspective continentale,
peut permettre de mieux cerner et comprendre 'espace social et

Benoit Melangon. Voir « La littérature québécoise et ’Amérique. Prolégomenes et
bibliographie », Etudes frangaises, vol. XXV], n° 2 {numéro intitulé « L’Amérique
de la littérature québécoise »}, automne 1990, p. 65-108.

6. Lucie Robert, « L’américanité de la dramaturgie québécoise », ibid., p. 62.

7. Bemard Andres, « La littérature québécoise a Voix et images : créneau ou ghetto? »,
Voix et images, n° 35 (dossier intitulé « La question des revues »), hiver 1987,
p- 309-310.

8. Benoit Melangon, loc. cit., p. 72.

9. Réjean Beaudoin, « Rapport Québec-Amérique », Possibles, vol. VI, n° 4 (numéro
intitulé « L’Amérique inavouable »), été 1984, p. 46.

10. Bien qu’il faille nuancer: cet axe est-ouest se limite bien souvent a la France et
d’abord pour des raisons institutionnelles avant d’étre littéraires. Est-il plus sou-
vent question de la littérature britannique ou allemande que mexicaine ou brési-
lienne dans les revues, magazines et journaux québécois ?
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culturel tel qu'il s’exprime dans la littérature, dans la mesure ou
’analyse le prend en charge.

Toutes ces littératures [américaines| dont certaines sont a la pointe
de ce qui se fait {en roman par exemple) n’ont-elles pas connu des
problemes analogues de colonisation, de post-colonisation, de rap-
ports aux modes et aux codes européens? C’est 2 tout un pro-
gramme que Nous COMMENEoNs a peine 2 entrevoir. Les problemes
d’épistémologie comparatiste doivent &tre posés dans une perspec-
tive québécoise 1.

La derniere phrase est essentielle: elle indique la nécessité d’un
point d’ancrage sans lequel ce qui précéde pourrait conduire a de nou-
velles généralités. Il ne s'agit pas de renier «le relais européen », pour
reprendre une expression de Frangois Ricard!2, mais d’éventuelle-
ment le retrouver en passant par le biais du relais américain.

Les Etats-Unis lus du Québec

Lecteur depuis plusieurs années a la fois de romans américains
[« états-uniens ») et de romans québécois, j'en suis arrivé, par une
pente naturelle en quelque sorte, a chercher les traces de la présence
américaine dans le roman québécois. Ceci ne va pas de soi a priori
dans la mesure ou U'influence explicite de la littérature américaine a
relativement peu d'impact direct sur le corpus québécois contempo-
rain. C'est pourquoi on se contente souvent de considérer les déplace-
ments transcontinentaux (particulierement importants depuis un peu
plus d’une décennie, il est vrai), dans le roman québécois, comme un
signe de l'influence américaine, ceci au détriment de 'analyse discur-
sive. Comme tous les clichés, celui qui consiste a situer le roman des
Amériques a l'intérieur d'une poétique de I’espace posséde un fond de
vérité mais conduit assez rapidement a un cul-de-sac !3. Comme
I’écrit Benoit Melangon, « ’Amérique n’est que rarement un texte
[dans la littérature québécoise]; plus souvent elle est un territoire 4 »,
Plusieurs raisons pourtant justifient cette lecture du roman québé-
cois 2 travers le prisme des Etats-Unis.

11. Bemard Andres, loc. cit., p. 310.

12. Frangois Ricard, « Le relais européen », La littérature contre elle-méme, Montréal,
Boréal Express, 1985, p. 187-191.

13. Cela étant dit, il serait intéressant d’analyser les déplacements spatiotemporels
dans le roman québécois depuis le xix® siécle. Le roman qui suit la Deuxiéme
Guerre, de Pierre Baillargeon 2 Pierre de Grandpré, favorise les déplacements est-
ouest, la France restant la grande référence culturelle. Il est possible que les
années 1945-1970 aient été les seules ou la France, comme lieu physique, a eu
plus d’importance que les Etats-Unis dans le roman québécois.

14. Benoit Melangon, loc. cit., p. 71.
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Depuis toujours, le Québec entretient avec les Etats-Unis des rap-
ports conflictuels !> dont le roman peut rendre compte adéquatement
en tant qu’espace de tension a l'intérieur duquel se manifeste le dis-
cours d’une société. Cette définition tend A se superposer a celle déja
avancée par Claude Duchet :

Ce que je propose d’appeler discours social n’est pas propre au
roman mais se manifeste dans le roman d’une maniére spécifique
dans la mesure ol celui-ci, fonctionnant comme une société, repro-
duit dans son texte un ensemble de voix brouillées, anonymes, une
sorte de fond sonore — ce que M. Foucault nomme l'arriere-fable —
ol se mélent les clichés, les fameuses idées regues, les stéréotypes
socio-culturels, les idiolectes caractérisants, les traces d’'un savoir
institutionnalisé ou ritualisé, des noyaux ou fragments d’'idéologies
plus ou moins structurés, plus ou moins subsumés par une idéologie
dominante, plus ou moins actualisés par des références, inscrits dans
des lieux comme dans des personnages, voire montés en scénes ou
éléments de scénes 16.

Autrement dit, le roman fait surgir des « lignes de force, celles-1a
mémes que les pressions de I'actualité ne permettent pas de distin-
guer 17 », L’objectif de ce livre n’est pas de discuter du réle ou de la
place particuliere que prend ou devrait prendre le discours littéraire
parmi l’ensemble des discours sociaux. 1l est clair cependant que son
intérét dans le contexte de ce travail ne repose pas sur une position
singuliere, 2 ’écart du monde, et qui lui serait propre de maniere trées
spécifique — on retrouve 1a le vieux mythe du génie romantique ins-
tallé sur son rocher, le vent dans la figure, attendant l'inspiration
divine qui lui permettra d’écrire au cours de la nuit quatre cents son-
nets brilants d’amour d’une «totale originalité », représentatif de sa
«pure et complete singularité ». Il traine encore aujourd’hui des
miasmes de cette vision de la littérature, et pas seulement chez des
adolescents qui ont mal lu Beaudelaire. Le fait quun texte de fiction
posséde un grand degré de complexité (de la méme maniere qu’il
existe des degrés de complexité variables dans tous les champs du

15. Voir sur ce sujet, de Guildo Rousseau, L'image des Etats-Unis dans la littérature

québécoise (1775-1930), Sherbrooke, Naaman, 1981. Pour analyser les tensions
entre le Québec et les Etats-Unis dans le roman québécois plus récent, plus pré-
cisément la période qui va de 1945 a 1970, on pourra lire mon texte intitulé
« L’autre ville américaine », dans Collectif, Montréal imaginaire, Montréal, Fides,
1992, p. 279-322. On en trouvera un extrait, sous une forme légérement différente,
dans un article intitulé « Montréal et les Etats-Unis: idéologie et interdiscursivité
chez Jean Basile et Réjean Ducharme », Voix et images, n° 48, printemps 1991,
p. 503-513.

16. Claude Duchet, « Discours social et texte italique dans Madame Bovary », Lettres
modernes, n° 32 (numéro intitulé « Langages de Flaubert »), 1976, p. 145. A moins
de précision contraire, l'italique, dans les citations, est de moi.

17. Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, Montréal, ’'Hexagone, 1989, p. 10.
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savoir), ne I'exclut en aucune fagon du discours social. Au contraire,
il faut répéter, a la suite de Marc Angenot, que

[l]a littérature ne s'oppose pas aux multiples activités du discours
qui se divisent le travail dans la topographie culturelle, en ce que,
dans son coin ou en sa «tour d’ivoire », elle se livrerait au vain et
gratuit labeur de déconstruire du sens et serait glorieusement privée,
seule, de finalité pratique et de télos. La littérature n’est justement
pas seule dans un coin, ni « hors du siecle », qu'il s’agisse de roman
réaliste ou moderniste, ou de poésie cubiste ou surréaliste [...] 1.

Dans cette perspective, il ne s’agit pas ici de comparer des ceuvres
entre elles mais plutdt de voir comment I'imaginaire romanesque au
Québec révele la présence américaine et les orientations sociales, les
positions idéologiques ou les contradictions qu’elle provoque. L’épis-
témologie comparatiste proposée dans ce livre vise 2 montrer com-
ment, dans le roman, 'image du Québec prend forme en se situant
dans la mouvance culturelle américaine et en résistant a celle-ci, en
refusant de se laisser absorber. Lié aux Etats-Unis politiquement, éco-
nomiquement, socio-culturellement, le Québec n’a jamais pu faire
abstraction du discours américain. « Ce n’est pas sous le mode du
projet mais bien sous celui plus subtil et silencieux de I'espace, de
Venvironnement urbain et de la quotidienneté, que I"américanitude
est vécue dans la culture québécoise !%. » Que l'on considere cet «en-
vahissement » comme une contrainte épouvantable ou comme une
chance inestimable, son analyse sur le plan littéraire n’en apparait
pas moins nécessaire.

L’'image projetée des Etats-Unis au Québec provient souvent de
France: des essais comme ceux de Jean Baudrillard 2° et celui de Léo
Sauvage 2! naviguent entre naiveté et sentiment d’étrangeté et on ne
saurait vraiment s’y reconnaitre. Les traductions de romans améri-
cains en France laissent parfois un arriere-got désagréable. 1l serait
d’ailleurs intéressant d’analyser un corpus de traduction dans l’opti-
que ou Annie Brisset a étudié celui du théitre au Québec?? et de voir
comment les textes ont parfois été «francisés » pour les besoins du

18. Marc Angenot, « Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du
discours social », Jacques Neefs et Marie-Claire Ropars (dir.}, La politique du
texte, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, p. 17.

19. Raymond Montpetit, « Culture et milieu de vie: I’espace urbain a Montréal »,
Ecrits du Canada frangais, n° 58 (numéro intitulé « Québec/USA »}, 1986, p. 132.

20. Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Grasset, 1986 ; de nombreux fragments de Cool
Memories I, Paris, Galilée, 1987 et de Cool Memories I1, Paris, Galilée, 1990.

21. Léo Sauvage, Les Américains, Paris, Mazarine, 1983.

22. Annie Brisset, Sociocritique de la traduction, Montréal, Le Préambule, 1990. Elle
montre comment, trés souvent, la traduction québécoise a « récupéré » le texte
étranger, soit sur le plan institutionnel, soit en ’adaptant pour en faire une ver-
sion « nationale ».
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public hexagonal 3. 11 serait vain et mesquin, ceci dit, de critiquer ce
que les Frangais disent parfois des Etats-Unis. Leurs critéres ne sont
pas nécessairement les notres et leur point de vue n’a pas i étre jugé a
I'aune du Québec. Mais c’est une raison supplémentaire pour cher-
cher a articuler un discours cohérent sur les Etats-Unis plutot que de
s’irriter de ce qui vient d’ailleurs.

Dans « Le relais européen », Frangois Ricard, évoquant 2 la fois
I'importance de I’Europe et des Etats-Unis pour le Québec (« Quoi
qu'il en soit, ces deux relais existent, je les utilise I'un et l'autre et il
serait vain de vouloir éliminer celui-ci en faveur de celui-13, vain
et dangereux?» | privilégie la premiére: «aller plutdt du coté de
I'Europe et du relais frangais, c’est véritablement agir, c’est-a-dire
tenter de résister 4 une détermination et travailler 4 linstauration
d’un état de choses qui n’aille pas nécessairement de s0i 25 », alors
qu’aller du co6té du relais américain ne consiste qu’a entériner ce qui
se trouve déja la:

Le contexte socio-culturel ou je vis, de méme que le contexte écono-
mique, n’est pas seulement influencé par les USA, littéralement il
leur appartient, il est structuré et déterminé par eux dans presque
toutes ses dimensions, mais surtout dans certaines des plus fonda-
mentales, comme la culture de masse et les communications. Il y a
une sorte de loi de pesanteur qui joue ici en faveur des USA, si bien
que la moindre inertie, le moindre relaichement de ma part aug-
mente automatiquement mon insertion dans le réseau américain 26,

Frangois Ricard n’a pas tort évidemment et son insistance sur le
role des communications, notamment, doit étre soulignée. 11 suffit de
s’intéresser aux médias, de lire les journaux, pour constater a quel
point le « mythe américain » inspire A certains, encore aujourd’hui,
les poncifs les plus éculés. Telle columnist, profitant de sa tribune,
apres avoir multiplié les clichés sur la France 2 la suite de vacances
qu’elle n’a pas appréciées, s'exclame, extatique, sur le bonheur res-
senti en retrouvant « les champs nus et désolés de Mirabel », «le

23. La préface célebre de Valéry Larbaud a Tandis que j’agonise de Faulkner est de ce
point de vue éclairante. Lécrivain félicite le traducteur Maurice Edgar Coindreau
qui «a fait sagement en ne cherchant pas 3 rendre les caractéristiques du patois
que parlent les personnages de Tandis que j'agonise. Ce patois peut étre curieux
pour le lecteur de langue anglaise {...] mais ce n’est guére qu'un anglais dégradé,
entaché de négligence et de mauvaises habitudes, qui nous a paru plus difficile
que savoureux, bien qu‘il refléte les conditions d‘existence de ceux qui le parlent
et soit bien dans 'atmosphére du livre. » (William Faulkner, Tandis que j’agonise,
Paris, Gallimard, coll. « Folio», 1973, p. 11) La « pureté de la langue » justifie
qu‘on fasse dire au texte ce qu’on a envie qu'il dise. Les intentions de l'auteur
pésent peu, méme quand il se nomme William Faulkner.

24. Frangois Ricard, « Le relais européen », loc. cit., p. 188.

25. Ibid., p. 189.

26. Ibid., p. 188.

23



silence blanc, cette immensité 2 meubler », «ce sentimemt que tout
est possible ». « Ici en Amérique du Nord, dans notre confort et notre
indifférence, un étre humain normalement constitué ale droit de res-
pirer ¥’ » Apres cela, il devient tres difficile de rire de ce quae les Fran-
cais peuvent écrire sur les Etats-Unis... Le mythe, diras toute sa
splendeur, est accepté d’emblée, sans esprit critique e t avec une
absence totale de lucidité. Il serait illusoire d'imaginer cet
exemple — spectaculaire A cause de la position occupée par l'auteure
de l'article dans un quotidien qui a un large public —comme un cas
isolé. La «loi de la pesanteur » dont parle Frangois Ricard nécessite
effectivement une vigilance constante.

On pourrait néanmoins renverser la perspective pouar conclure
autrement: parce que la présence américaine ne repose pas sur des
spéculations mais au contraire sur des situations on nepewat plus con-
crétes, il s’avere d’autant plus 1mportant de chercher i ¢& busquer les
1deologemes qui se rattachent a la présence des Etats-Unis dans le
champ socioculturel, de voir comment on y résiste on comment on
s'y soumet. Le passé frangais, plus lointain, a aujourdhu i des déter-
minations plus «abstraites », écrit Frangois Ricard, esssmtiellement
linguistiques. Or, étudier le roman québécois dans une perspective
culturelle axée sur l'influence américaine évite de réduire encore une
fois la question de la spécificité culturelle a la langue. Comament, face
3 un voisin aussi étouffant, ayant une personnalité aissi forte, le
roman québécois contemporain peut-il inventer sa propre Amérique?
Voila, selon moi, une des questions essentielles a poser aujourd’hm a
propos de la littérature québécoise.

L'idéologie de la communication : hypothése de travail

L'Histoire a servi de point de départ a Guildo Roussezau pour son
livre sur L’image des Etats-Unis dans la littérature québécozse
L’ajout des dates (1775-1930) indique 1’évolution chronolowgique privi-
légiée dans cet ouvrage. Mais A cette perspective linéareo» 1 ’Histoire
est retracée de manieére événementielle grace 4 un résear de thémes,
on en substituera une autre ici pour un ensemble de tes<tes publiés
essentiellement a 1’époque contemporaine. Cette nouw «lle lecture
d’une partie du corpus romanesque québécois, dans unaxe américain,
privilégiera ce qu’on a nommé «'idéologie de la commundication ».

L’histoire contemporaine n’est pas seulement celle qui premd en vue

les années qui nous sont chronologiquement les plus prockhes; plus

rigoureusement, elle est 'histoire de cette époque ol, parle biais de

l'utilisation de nouveaux moyens de communication lateslévision

27. Nathalie Petrowski, « Paris, France », La Presse, 2 mars 1993, p A5...
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en particulier), tout tend i s’écraser sur le plan de la contempora-
néité et de la simultanéité, produisant ainsi une dés-historicisation
de 'expérience 28.

Ce risque d'un aplatissement de la dimension historique se situe
dans le cadre d’une société dominée par I'idéologie de la communica-
tion, «discours explicite et cohérent centré sur le theme de la com-
munication [...] apparu au milieu du siécle [...], véritable alternative
aux idéologies politiques pergues a I’époque dans ces milieux comme
ayant fait faillite dans la gestion des affaires humaines 29 ».

Si celle-ci couvre maintenant 'Occident, elle a néanmoins pris
naissance en Amérique du Nord, dans une société «sans mémoire ».
Dans ce contexte, la communication serait apparue comme «le
recours d'une collectivité pauvre en symboles historiques3® ». Dans
The Madonna of the Future, Henry James faisait dire a son narrateur,
un jeune artiste, que I’Amérique est un pays sans archives ni
mémoire ol le «terreau culturel » n’est pas un humus ancien, mais
rien qu’une mince strate superficielle, pauvre et stérile®!. Nombreux
sont les discours, a partir du xix¢ siécle, qui reprendront cet argu-
ment, que ce soit pour regretter la situation ou s’en féliciter.

Cette vision non linéaire, circulaire, de I'Histoire qu’évoque
Vattimo conduit également 4 une fragmentation de l’espace et des
discours, ainsi qu’a un télescopage de I'expérience empirique du réel
et du langage des mass media. La «guerre du faux », pour reprendre
Vexpression d’'Umberto Eco, devient un spectacle permanent. Cela
conduit Gianni Vattimo a affirmer que le monde actuel correspond 3
«une réalité “ allégée” car moins nettement divisée entre le vrai et la
fiction, l'information ou V'image: monde de la médiatisation totale
ol nous nous situons déja pour une bonne part 32 »

A l'ére des médias électroniques, alors que le mot « cyberné-
tique » fait maintenant partie du vocabulaire courant, la réalité se
cache sous les masques d'une information qui se fait de plus en plus
confuse, ambigué, quand elle n’est pas carrément mensonggre. Nous
ne sommes plus dans le village global de Marshall McLuhan, mais
bien dans le « Global Shopping Center?33 » ou la connaissance

28. Gianni Vattimo, La fin de la modernité, Paris, Seuil, 1987, p. 16.

29. Philippe Breton et Serge Proulx, L’explosion de la communication, Paris [ Mont-
réal, La Découverte / Boréal, 1989, p. 11-12.

30. Lucien Sfez, cité dans ibid., p. 215.

31. Cité par Pierre-Yves Pétillon, La grand-route, Paris, Seuil, coll. « Fiction et Cie »,
1979, p. 130. Ouvrage essentiel a lire sur cette question.

32. Gianni Vattimo, op. cit., p. 185.

33. L’expression est du sociologue Todd Giltin dans « Hip-deep in Post-Modemism »,
The New York Times Book Review, 6 novembre 1988, p. 35. On pourra aussi lire,
du méme auteur, une critique de la société « postmodeme » a travers l'utilisation
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s’amasse péle-méle comme dans un gigatesque bazar, fatras de dis-
cours dans lequel chacun prend ce qu’il veut puisqu’on « peut considé-
rer le monde comme une myriade de messages a toutes fins utiles 3 »,

Une tendance importante du roman américain contemporain rend
compte de cette nouvelle réalité sociale 3, L’écrivain peut exprimer
cet éclatement du réel a travers la dispersion des discours en privilé-
giant une position critique, mais l'effet de séduction des mass media
le place aussi a la lisiere de la fascination. Si I'on cherche a reproduire
la «culture en mosaique » de l'individu moderne, il ne va pas de soi
pour autant qu’on puisse rendre compte facilement du débordement
de sens propre 2 la réalité complexe du discours social actuel, qui ren-
voie — notamment par le biais du discours technologique — a des
contextes de décodage plus larges que celui qui mettrait directement
en relation un émetteur et un récepteur. Gerald Graff n’a pas tort,
dans Literature Against Itself, d’affirmer que c’est justement le jeu du
capitalisme moderne de « détruire tous vestiges de la tradition, toute
idéologie orthodoxe, toutes formes continues et stables du réel afin de
stimuler des niveaux plus élevés de consommation 3¢, Bien que les
positions de l'essayiste américain dans ce livre soient 4 mon avis for-
tement a nuancer, elles ont au moins le mérite de faire contrepoids a
une certaine béatitude « postmoderne» qui s’exprime en particulier
dans les milieux littéraire et intellectuel nord-américains.

A une époque ou il semble acquis, a la suite des discours scienti-
fiques des dernieres décennies®’, qu'il n’existe pas de réalité absolue
mais seulement des conceptions subjectives et parfois contradictoires
de la réalité (ou, pour citer Nietzsche, qu’il n’y a pas de faits, rien que
des interprétations), rendre compte de la réalité sociale ne va pas
de soi puisque la constellation des informations provoque une cons-
ternation: 'impossibilité de contextualiser et de poser un regard
englobant sur un phénomeéne. Et le danger réside dans l'illusoire
impression, trés répandue, que la multiplicité des canaux de commu-
nication suffit en soi pour garantir une meilleure information. La
quantité serait garante de la «vérité» de I'information, alors qu’en
réalité l'entropie de la communication dans le monde contemporain
tend a produire U'effet inverse.

aux Etats-Unis du médium télévisuel dans Inside Prime Time, New York, Pan-
theon, 1989.

34. Norbert Wiener, cité par Paul Watzlawick, La réalité de la réalité, Paris, Seuil,
coll. « Points », 1978, p. 13.

35. Pour plus de détails sur ce sujet, on consultera 'ouvrage de Marc Chénetier, Au-
dela du soupgon. La nouvelle fiction américaine de 1960 a nos jours, Paris, Seuil,
1989, 453 p.

36. Cité dans ibid., p. 77.

37. Lire notamment l'ouvrage fondamental d'Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La
nouvelle alliance, Paris, Seuil, 1979.
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Pour garder une position critique dans ce contexte social, il ne
suffit pas d’utiliser le concept de dispersion dans le roman mais il
faut aussi penser celui-ci. L'hétérogénéité du discours romanesque ne
peut avoir de sens que s’il incite 4 la réflexion sur le mouvement
actuel de décomposition et de recomposition autour des techniques
de communication et de leur usage.

Si assez peu d’écrivains québécois portent autant d’intérét a ces
questions que des romanciers comme Coover, Pynchon, Barth,
McElroy ou Gaddis, pour prendre quelques exemples parmi les plus
importants de ces derniéres décennies, il reste qu’ils écrivent dans un
contexte social fortement similaire. L'univers américain est un uni-
vers médiatique.

Raz-de-marée provenant des Etats-Unis, I'idéologie de la commu-
nication vient frapper de plein fouet le sujet québécois en quéte
d’identité. Vu dans cette perspective, le rapport schizoide au monde
américain qui marque le roman québécois depuis toujours {fascina-
tion/répulsion, identification/rejet) aurait subi un glissement et con-
cernerait plus spécifiquement aujourd’hui I'univers des communica-
tions. Celui-ci envelopperait le champ de la conscience au point qu’il
ne serait plus possible de penser en dehors de cette problématique,
selon Baudrillard 33, ce qui semble se confirmer dans le roman québé-
cois, comme les prochains chapitres tenteront de le démontrer.

En réalité, ce que je nomme ici la « problématique communica-
tionnelle » est d’autant plus complexe qu'elle s’est peu a peu transfor-
mée en métaphore sociale, permettant des interprétations multiples.
Philippe Breton?? signale trois grandes étapes marquant lextension
de cette nouvelle notion de communication: d’abord, entre 1942 et
1947-1948, des universitaires se rassemblent autour de ce qu’il est
convenu d’appeler la cybernétique, dont l'objectif est de se constituer
en champ interdisciplinaire (a partir de domaines aussi variés que la
cardiologie, la neurophysiologie, I’électronique, les mathématiques
ou l’anthropologie}; ensuite, a partir de 1947-1948, Norbert Wiener
tente d’étendre la portée de cette notion au domaine de 1’analyse puis
de l'action politique et sociale; enfin, son succes doit étre mis en rap-
port direct avec I’évolution de la société occidentale a partir des
années cinquante. Mais c’est aussi et peut-étre surtout comme méta-
phore que la cybernétique a marqué la société occidentale.

Cette métaphore repose sur le principe selon lequel tous les
phénomenes du monde visible peuvent se comprendre en termes de
relations, d’échange et de circulation d’information. Ce qui compte

38. Cité par Philippe Breton et Serge Proulx, op. cit., p. 240.
39. Philippe Breton, L'utopie de la communication, Paris, La Découverte, 1992.
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au premier chef, ce sont les relations qu’entretiennent les phéno-
menes entre eux davantage que ce qu’ils contiendraient.

Les relations qui existent entre les phénomenes y sont en effet con-
sidérées non pas comme un aspect parmi d’autres mais comme étant
intégralement constitutives du mode d’existence des phénomenes
eux-mémes. On voit ainsi se développer une proposition épistémolo-
giquement trés forte qui pourrait s’énoncer ainsi: le réel peut tout
entier s’interpréter en termes d’information et de communication *C.

Dans ce contexte, le mot a acquis aujourd’hui une valeur poly-
sémique qui déborde amplement le champ scientifique tout en y re-
trouvant, dans bien des circonstances, son point d’ancrage. De La
fin de la modernité envisagée par Gianni Vattimo a la Théorie de
D'agir communicationnel de Jiirgen Habermas, du phénomeéne de
I’auto-organisation chez Henri Atlan a L’écologie de I'esprit de
Bateson, de la Critique de la communication de Lucien Sfez a ]’ana-
lyse sociale des médias et du rdle de I'image chez George Gerbner,
Stuart Hall ou Paul Virilio, 'idée méme de communication, qu’on
la critique ou la défende, occupe une place centrale non seulement
dans la réflexion théorique *!, mais aussi dans le discours social en
général. Par un biais peut-étre inattendu, on retrouve d’ailleurs 1a
une critique courante du sujet américain dans l'imaginaire québé-
cois. Voir par exemple Pierre Vadeboncceur, se déchainant sur la
culture américaine a partir de trois maigres exemples ponctuels:
« L’Américain a effectué un transfert complet et il a fixé a jamais
son nouveau pdle, l'extérieur. Voila en effet cet homme entiére-
ment extériorisé 42, »

De la méme facon qu’a une certaine époque les parasciences
cOtoyaient les sciences, de la méme maniére que Newton a pu étre
physicien tout en s’intéressant a I’alchimie et Kepler faire a la fois de
I’astronomie et de l'astrologie, aujourd’hui la communication se
transforme en mot fétiche du « Nouvel Age ». Les adeptes de Iastro-
logie médicale, les kinerlogues, reikistes et autres réflexologues —
qui présentent tous leur travail comme reposant sur un «savoir
scientifique » — se déclarent d’abord et avant tout des adeptes de la
communication.

40. Ibid., p.21.

41. A ces titres, on peut ajouter ceux d’auteurs intéressés a la théorie de la communi-
cation d‘un point de vue littéraire. Je pense par exemple au livre de William Paul-
son, The Noise of Culture. Literary Texts in a World of Information, Ithaca and
London, Comell University Press, 1988, et 4 celui de David Porush, The Soft
Machine. Cybernetic Fiction, New York/ London, Methuen, 1985,

42. Pierre Vadeboncceeur, Trois essais sur I'insignifiance, Montréal, ’'Hexagone, 1983,
p. 120. Cité par Pierre Nepveu, « Le poéme québécois de I’Amérique », Etudes
frangaises, op. cit., p. 13. Pierre Nepveu développe cette question aux pages 13 et
14, sans toucher a I’argument communicationnel cependant.
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On pourrait lier encore une fois ce «débordement » de l'idée de
communication au développement de la société américaine, en I'arti-
culant a la «theése de la frontiére » {The Frontier in American His-
tory) de I'historien E.J. Turner qui postule que

I'idée qu’un pays né avec le besoin de repousser ses frontigres vers
I'ouest a di continuellement trouver de nouvelles frontitres depuis
qu‘il a atteint le Pacifique. {Cette idée] est depuis longtemps utile
pour regarder I'histoire américaine. La conquéte de l’espace n’est
qu’un des sujets éclairés par cette thése. Dans les deux derniéres
décennies, beaucoup d’Ameéricains se sont tournés i l’intérieur
d’eux-mémes 2 la recherche de cette nouvelle frontiere. On peut en
trouver une preuve dans l'influence immense de la psychiatrie et de
la psychothérapie, ainsi que dans l’énorme littérature sur le perfec-
tionnement de soi®3.

La multiplication énorme de cette volonté de « perfectionnement
de soi », de cette dérive vers le « Nouvel Age », prouverait par la néga-
tive (et par l'absurde) le vide intérieur des Américains, ceux-ci se
tournant, a défaut d’autre chose, vers les gourous et les charlatans.

On pourrait dire que la «société de communication », proposant
une représentation universelle de ’'Homme comme 1’humanité n’en
a jamais connue, développant l'idée d’une parfaite égalité des étres
parce qu’ils sont tous, d’abord et avant tout, des étres « communi-
cants », a rapidement été victime de son propre succes. La métaphore
communicationnelle défendue par Wiener est née de positions poli-
tiques et sociales claires mais non dénuées de naiveté — en gros per-
mettre 4 chacun, aprés les horreurs, la propagande et les silences de la
Deuxié¢me Guerre, d’étre légitimement informé, de défendre ses
droits a 1'égalité. La transparence de l'information devait conduire a
I'aplanissement des problemes. Cette volonté politique a peut-étre
conduit, assez perversement, a2 son exact envers dans moult situa-
tions. C’est le sens des questions avancées par Philippe Breton dans
I'introduction de son livre et qui, dans le contexte sociopolitique
actuel, apparaissent capitales.

Par son apologie systématique du consensus, la nouvelle utopie pos-
tule un progres sans exclusion. Mais ses tentatives d’application
semblent générer précisément l'inverse. L’encouragement de la fin
du politique et l'apologie d'une société rationnelle et sans conflit ne
laissent-ils pas le champ libre aux idéologies d’exclusion? L'exten-
sion 2 l'infini de I'espace de l’argumentable, qui rend tout relatif, ne
rend-elle pas certaines valeurs trés attractives pour ceux qui ont
besoin 2 tout prix de points de repére simples? La renaissance de
l'extréme droite n’est-elle pas le prix, cofiteux, des croyances dans

43. Salman Rushdie, « In God We Trust », Patries imaginaires, Paris, Christian Bour-
gois, 1993, p. 415.
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les vertus du consensus et dans Vintelligence de la machine? Née
d'une lutte contre la barbarie, 'utopie de la communication ne nous
y ramene-t-elle pas, 2 son corps défendant?

La pertinence de ces questions s’avere encore plus évidente quand
on prend des cas concrets. Qu’on songe par exemple a I’étrange glisse-
ment sémantique qui s’est opéré dernieérement au Québec autour du
mot «délation ». Certains individus (politiciens en téte}, dont le dis-
cours a été largement médiatisé, ont considéré le geste du délateur
comme la démonstration de la responsabilité sociale du citoyen. Ce
mot, que les dictionnaires définissent comme une « dénonciation de
caractére méprisable », devient, dans notre auguste société démocra-
tique, 'embleme de ’honnéteté de tout bon citoyen. Voila de quoi
faire se retourner Norbert Wiener dans sa tombe: les médias québé-
cois laissant la parole 2 des politiciens démocratiquement élus et qui
affirment, d’un air a la fois angélique et convaincu, que la délation
est la plus belle preuve de la transparence de 'information dans notre
monde moderne et civilisé. La « guerre du faux » exhibe un monde de
plus en plus obscéne.

Ces questions que soulévent les propos de Philippe Breton, il ne
sera pas possible de les traiter de manieére détaillée dans ce livre. Elles
indiquent cependant, en regard de ce qui précede, 'importance de
I’étude dans le roman contemporain de ce qu’on pourrait nommer, en
utilisant le terme proposé par Claude Duchet, le sociogramme de la
communication *®. Le substantif « communication » apparait comme
un mot conflictuel, dont le sens varie infiniment selon I’énonciateur
et qui n’apparait jamais comme une totalité. N’apparaissent que des
bribes, des fragments. « La fiction joue sur des traces non sur des
assemblages stabilisés *6. » Le sens 3 donner 3 la communication
varie dans le contexte socioculturel nord-américain, marqué par la
vitesse (des médias, des images) et par la prolifération des échanges
(interpersonnels, de personnes 4 machines et vice-versa). C’est A par-
tir et a travers ce concept de communication, si important dans la
culture américaine depuis la fin de la Deuxiéme Guerre#’, que la lec-

44, Philippe Breton, op. cit., p. 8.

45. Pour avoir davantage de détails sur le concept de sociogramme, on consultera
l'article de Régine Robin intitulé « Pour une socio-poétique de I'imaginaire
social », Discours social / Social Discourse, vol. V, n° 1-2, hiver-prinemps 1993,
en particulier les pages 13 a 20. La définition de Claude Duchet se rameéne 2 ceci:
« Ensemble flou, instable, conflictuel de représentations partielles centrées autour
d’un noyau en interaction les unes avec les autres ».

46. Ibid., p. 14.

47. 11 va de soi que l'importance des communications aujourd’hui ne concermne pas
que les Etats-Unis ou I’Amérique du Nord. Mais les théories des communications
modemes sont nées aux Etats-Unis et y ont, encore aujourd’hui, plus de poids
quailleurs. « Quoi qu’il en soit, la base de la puissance américaine est, pour une
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ture des Etats-Unis dans le roman québécois se fera au cours des pro-
chains chapitres.

Le parcours proposé dans ce livre n’est donc pas 2 proprement
parler historique. Il ne respecte pas une chronologie qui permettrait
de voir I'histoire américaine et I’histoire québécoise se réfléchir
directement dans les textes. Il ne s’agit pas non plus d’une étude
comparative, en ce sens que l'objectif n’est pas de confronter systé-
matiquement des écrivains québécois a des écrivains américains en
cherchant a faire ressortir des influences manifestes. Il s’agit plutdt
de proposer des lectures (l'utilisation du pluriel doit ici &tre souli-
gnée) de différents romans québécois en tenant compte de deux fac-
teurs: la présence, flagrante ou implicite, des Etats-Unis dans les
textes, sur les plans idéologique, intertextuel, interdiscursif; le role
joué par la communication et ses différentes manifestations, compte
tenu du fait que cette «idéologie » ou cette « utopie » est née aux
Etats-Unis, y trouve encore ses principaux points d’ancrage — bien
qu’elle déborde en fait bien au-dela de ses frontieres —, et modele
encore fortement la société américaine avec laquelle nous nous trou-
vons en relation constante. C’est un des sens qu’on peut donner a la
proposition de Jean Larose qui distingue les Etats-Unis de 'Amé-
rique, parlant d’'une « Amérique mondiale » :

L’'Amérique exporte [...], avec ses missionnaires et ses cultes, ’hédo-
nisme infantile de ses masses, précisément sous forme d’images,
bandes dessinées, films aux techniques «riches » et 2 la langue
pauvre, cartoons, video games et autres « effets spéciaux ». Et plus
I’Amérique mondiale {car «1’Amérique » émane aujourd’hui de plu-
sieurs pays et « américanise » les U.S.A. eux-mémes) s’éloigne du
langage articulé, se prenant 4 la magie des images, moins il peut y
avoir de l'autre pour elle, il n'y a plus que du méme partout .

A travers I'idéologie de la communication, la science et la tech-
nique {dans ce monde régi par des écrans cathodiques, les télécom-
munications, des médias de toutes sortes) permettent une augmenta-
tion de l'information de plusieurs fagons: type, quantité, qualité.
Comment ces discours hétérogenes (publicitaires, informatiques,
journalistiques, télévisuels, politiques, etc.), sont-ils pergus, récupérés,

trés grande partie, sa domination du marché mondial des communications. Qua-
tre-vingts pour cent des mots et des images qui circulent dans le monde provien-
nent des Etats-Unis », affirme en 1990 le politologue Zbigniew Brzezinski, ancien
conseiller de Jimmy Carter en matiére de sécurité nationale (cité par Armand
Mattelart, La communication-monde. Histoire des idées et des stratégies, Paris,
La Découverte, 1991, p. 173). C’est dans ce contexte, et compte tenu de la posi-
tion géographique et culturelle du Québec a 1égard des Etats-Unis que la problé-
matique communicationnelle peut se poser de maniére intéressante dans le
roman québécois.
48. Jean Larose, La petite noirceur, Montréal, Boréal, 1987, p. 70.
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assimilés par le roman québécois? Au cours des quarante derniér_es
années, comme au cours des décennies précédentes, une partie
importante du corpus romanesque québécois s’est inscrite dans 'orbe
de la culture américaine. Il ne pouvait en étre autrement. Cependant,
le développement des théories des communications et 1'idéologie qui
s’y rapporte stimulent une lecture des textes qui répond moins a une
thématique (comme dans l’ouvrage, par ailleurs fort utile, de Guildo
Rousseau) qu’a une analyse discursive qui permettrait de voir com-
ment s’exprime la pensée américaine dans un contexte québécois, et
comment l’imaginaire romanesque y réagit. C’est pourquoi, 4 une
exception prés (Robert Lozé, et on verra pourquoi je fais cette excep-
tion), je m’intéresse 4 des romans publiés 4 I'époque contemporaine,
utilisant un corpus qui n’a rien d’exhaustif mais qui me semble
représentatif de ce rapport conflictuel avec les Etats-Unis.

Au fil des chapitres, I'importance de la dimension communica-
tionnelle variera largement. Parfois, lorsqu’il sera question d’ou-
vrages marqués par la présence de l'informatique, des médias (que ce
soit au plan structural ou au plan diégétique}, les théories de l'infor-
mation se manifesteront de maniére claire dans I’analyse. Dans
d’autres cas, comme on le verra, ce sera moins apparent (méme si
cette dimension ne sera jamais absente). Il a été question, a la page
précédente, de deux facteurs significatifs qui justifiaient la prise en
considération des textes. L’'un de ceux-ci, au gré des circonstances,
pourra avoir davantage d’importance que 'autre. Certains pourront
regretter ce qui leur apparaitra peut-étre comme un manque d’homo-
généité, mais l'objectif était de demeurer souple, d’offrir des lectures
qui ne donneraient pas l'impression d’étre nées d’'une grille précons-
truite (grilles dont la théorie littéraire a suffisamment souffert au
cours des dernieres décennies).

Bien que ce livre porte spécifiquement sur I'étude d'un corpus
romanesque, ses objectifs débordent le cadre littéraire et s’'intéressent
en fait aux rapports complexes entre roman et culture ainsi qu’a des
problemes d’identité culturelle en se situant dans la perspective de la
nord-américanité de la production romanesque québécoise.

Il ne s’agit pas de toute ’Amérique mais uniquement de 1'une de
ses versions, celle qui nous est la plus proche géographiquement et
culturellement. Ce n’est pas plus simple pour autant et il faut y
accorder beaucoup d’attention.
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| | Robert Lozé,
entre le progres et les Etats-Unis

It was a time [...] when learning and

thought paused. Without music,

without poetry, without beauty in

their lives or impulses, a whole peo-

ple, full of native energy and strenght

of lives lived in a new land, rushed
- ' ‘ pell-mell into a new age.

Sherwood Anderson, Poor White

Publié au tout début du siecle, en 1903 plus précisément, Robert
Lozé d’Errol Bouchette se situe au confluent de plusieurs discours dans
la société québécoise de 1'époque et donne une bonne idée des tensions
que pouvait provoquer la présence américaine toute proche. L'intérét
(fort relatif sur le plan littéraire} de ce roman vient aussi du fait qu’il
permet de constater la place que la nouvelle société de consommation
aux Etats-Unis, en plein développement (a travers laquelle une archéo-
logie de la communication moderne est possible}, commence a occuper.
C’est pourquoi, en guise d’ouverture, et avant d’analyser des ouvrages
contemporains, j'accorderai un peu d’attention i ce roman a thése.

Relisons un extrait du texte que le bon abbé Casgrain consacrait
en 1866 a la littérature nationale, telle qu’elle devait, selon lui,
s’'imposer au Canada francgais:

Si, comme cela est incontestable, la littérature est le reflet des meeurs,
du caractere, des aptitudes, du génie d'une nation, si elle garde aussi
I'empreinte des lieux d’'ou elle surgit, des divers aspects de la nature,
des sites, des perspectives, des horizons, la notre sera grave, méditative,
spiritualiste, religieuse, évangélisatrice comme nos missionnaires,
généreuses comme nos martyrs, énergique et persévérante comme nos
pionniers d’autrefois; et en méme temps elle sera largement découpée,
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