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‘E
en schrijver is een soort
van koraalrif. Steeds
weer zet er iets aan.’’ –
,,Je neemt de hele dag
waar, je legt verbanden,
of je nu in gezelschap
bent, het huishouden
doet of achter je bureau

zit: alles wat je maakt, wortelt in je persoon.’’
Het koraalrif van Hella Haasse heeft in haar

zestigjarige carrière indrukwekkende pro-
porties aangenomen en vertoont een unieke
diversiteit: van historische en Indiëromans
tot eigentijdse fictie, toneel, poëzie, essays en
autobiografische beschouwingen. Het is een
oeuvre dat haar talrijke bekroningen heeft
opgeleverd, waaronder de Constantijn Huy-
gensprijs (1981), de P.C. Hooftprijs (1983) en
de Prijs der Nederlandse Letteren (2004).
Haar werk wordt veel gelezen en is in vele ta-
len vertaald: Hella Haasse is een van de meest
vooraanstaande schrijfsters van ons taalge-
bied.

Vanwege dat omvangrijke oeuvre en haar
eerbiedwaardige leeftijd wordt ze geregeld
bedacht met het epitheton ‘Grand Old Lady’
van de Nederlandse letteren. Het is een titel
die ongetwijfeld complimenteus is bedoeld,
maar die tegelijk een wat stoffige bijsmaak
heeft, alsof alle actualiteit nu al uit haar werk
is verdwenen en het – goud op snee – respect-
vol kan worden bijgezet in de graftombe van
de vergeten klassieken. 

De officiële literatuurkritiek plaatst haar
steevast in de schaduw van de ‘Grote Drie’:
Hermans, Mulisch en Reve. Dat heeft wellicht
te maken met het feit dat ze, anders dan deze
kampioenen van de naoorlogse letteren,
nooit taboes heeft doorbroken en wild om
zich heen heeft geschopt. Haar streven naar
harmonie paste niet in de tijdgeest van de ja-
ren zestig. Die afzijdigheid heeft haar wel eens
kritiek opgeleverd – ook uit feministische
hoek. Ze zou een brave, traditionele auteur
zijn, die schrijft als een ,,mevrouw voor ande-
re mevrouwen’’, wars van alles wat aanstoot-

gevend zou kunnen zijn. Het is een opper-
vlakkige kritiek, die door haar werk wordt
weerlegd. Haasse neemt wèl politieke en
maatschappelijke standpunten in, maar ze
zijn altijd genuanceerd en doordacht gefor-
muleerd. En dat veroorzaakt nu eenmaal
minder rimpelingen dan een felle polemiek
of een met veel aplomb uitgeroepen nieuwe
literaire stroming. ,,U kunt geen van mijn ro-
mans lezen zonder te zien dat er knooppun-
ten zijn met de realiteit,’’ zei Haasse daarover
in een interview. ,,Mijn personages zijn altijd
bewogen door gebeurtenissen in het verleden
en in het heden. Alleen, ik schrijf geen pam-
fletten en ik ben geen polemist. Maar ik geef
in mijn boeken wel veel van mijzelf prijs. Ie-
mand die mijn werk onder de loep bestu-
deert, kan alles over mij weten wat-ie maar
wil. Het staat er allemaal. Inclusief maat-
schappelijke woede.’’ Er zit wel degelijk actua-
liteit in Haasses romans: huwelijksproblemen
(Cider voor arme mensen, De wegen der ver-
beelding), de Argentijnse dictatuur (Berich-
ten van het blauwe huis) de tijdgeest van de
jaren zestig (Huurders en onderhuurders),
racisme en onverdraagzaamheid (Fenrir),
drugscriminaliteit, prostitutie en vrouwen-
handel (Transit): het komt allemaal aan bod.

Dat ze – anders dan haar vooral mannelijke
collega’s – het schrijverschap combineerde
met de zorg voor haar gezin en dus bitter wei-
nig tijd overhield, heeft een rol gespeeld in
haar afzijdigheid van het literaire wereldje.
Maar het is niet alleen het moederschap dat
van haar een buitenstaander heeft gemaakt.
Hella Haasse is van nature een outsider, die
altijd onverstoorbaar haar eigen weg is ge-
gaan, ook al betekende dat dat ze moest op-
roeien tegen het politiek-correcte denken en
de waan van de dag. 

Uit de jeugdherinneringen die ze in auto-
biografische teksten als Persoonsbewijs, Zelf-
portret als legkaart en Een handvol achter-
grond heeft gepubliceerd, blijkt dat ze een
fantasierijk, wat eenzelvig kind was. Ze groei-

de op in Nederlands-Indië, als dochter van
een koloniale ambtenaar en een pianiste. Tus-
sen haar zevende en haar tiende, terwijl haar
moeder voor een kuur in het Zwitserse Davos
verbleef, kwam Hella terecht in Holland,
eerst bij haar grootouders van moederskant
en daarna in een kinderpension. Eenzaam en
geïsoleerd van haar familie vluchtte ze in fan-
tasie en in boeken. ,,Van de terugreis naar In-
dië is niets mij zo levendig bijgebleven als de
plotselinge overrompelende confrontatie met
de tropen,’’ schrijft ze in Een handvol herin-
neringen. Al voelde ze zich ook daar gedeelte-
lijk een buitenstaander: ,,Ik hoorde er wél en
ik hoorde er niet, maar die paradox was leef-
baar door het overweldigend vele dat via mijn
zintuigen voorgoed mijn eigendom werd. Ja-
va is mijn innerlijk landschap geworden.’’ Dat
isolement en de imposante, raadselachtige
Indische natuur hebben haar persoonlijkheid
en haar oeuvre diepgaand beïnvloed. Ze
bracht haar meisjesjaren door in een wat on-
werkelijke droomsfeer. Indië was een paradijs
waarvan ze een tweede keer afscheid moest
nemen in 1938, toen ze opnieuw naar Neder-
land vertrok om er te studeren.

De Tweede Wereldoorlog en de daaropvol-
gende Indonesische onafhankelijkheidsstrijd
betekenden een radicale breuk. Haasses idyl-
lische jeugd was in één klap voorbij – wegge-
sloten in een koffer waarvan de sleutel was
zoekgeraakt, zoals dat gebeurt met de herin-
neringen en documenten van Herma Warner,
het hoofdpersonage van
Sleuteloog. 

In 1944 debuteert ze met
de poëziebundel Stroom-
versnellingen – een jeugd-
zonde. Maar het is in haar
prozadebuut Oeroeg, het
Nederlandse boekenweek-
geschenk van 1948, dat ze
uitdrukking geeft aan de
gemengde gevoelens over
haar Indische jeugd en haar

ontworteling. Oeroeg vertelt het verhaal van
de onvermijdelijke teloorgang van de vriend-
schap tussen een Nederlandse en een Soenda-
nese jongen. Het is een pijnlijke confrontatie
met de gistende onvrede over de koloniale
verhoudingen, ,,met het heimelijke schuldge-
voel ten aanzien van de Indonesische mens
die ik in mijn jeugd heb aanvaard als decor, als
vanzelfsprekend deel van de omgeving, maar
die ik niet werkelijk bewust heb gezien,’’
schrijft Haasse later in Zelfportret als leg-
kaart. ,,Ben ik voorgoed een vreemde in het
land van mijn geboorte, op de grond vanwaar
ik niet verplant wil zijn? De tijd zal het leren,’’
luidt de wrange, lang nazinderende slotzin
van het boek, dat meteen een doorbraak bete-
kende voor de jonge schrijfster.

Haasse keerde pas in 1969 terug naar haar
geboorteland. In haar autobiografische tek-
sten en in haar latere romans Heren van de
thee en Sleuteloog geeft ze haar veranderende
houding ten opzichte van Indonesië weer. In
Een handvol achtergrond schrijft ze, 46 jaar
na Oeroeg: ,,Ik voelde mij, na 1945, vaak ge-
griefd wanneer iemand mij mijn koloniale
verleden voorhield. Maar hoe ‘koloniaal’
dacht ik eigenlijk nog altijd […] Ik zag de In-
donesische maatschappij wel als volstrekt ge-
emancipeerd, maar voortgekomen uit en nog
verbonden met de Nederlands-Indische we-
reld die ik heb gekend. Ik kon het gevoel er op
de ene of andere manier bij te horen niet van
mij afzetten. Maar nu is de navelstreng door-
gesneden.’’ Van betrokken partij evolueert ze

naar een betrokken buiten-
staander.

Ook de hoofdpersonages
van haar historische ro-
mans zijn buitenstaanders:
of het nu om de 15de-eeuw-
se dichter Charles d’Orlé-
ans uit Het woud der ver-
wachting gaat, die het
grootste deel van zijn leven
doorbrengt als gijzelaar van

PORTRET

Wat je schrijft, ben

Uitgeverij Querido gaat alle
boeken van Hella Haasse op-
nieuw uitgeven. Geen over-
bodige luxe voor een schrijf-
ster die al meer dan een hal-
ve eeuw ‘incontournable’ is
in onze letteren. Een zestig-
jarige carrière in vogelvlucht.
Veerle Vanden Bosch

.

‘Het staat 
er allemaal.

Inclusief
maatschappelijke

woede’
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