Kirschfeste
Uber die Annexion Europas an Béhmen
anliplich des
50. Jahrestages des Miinchner Abkommens

Bei meinem tiglichen Blick auf die Karte verschiche
ich die Grenzen von Béhmen des élteren, mal nach der
historischen Verlage von Grofmihren, mal nach Sha-
kespeare, der wulite: B6hmen liegt am Meer. Es wiire
allemal sinnvoll, die Vorschlige der Dichter zu beden-
ken, start die Teilung der Welt Politikern zu iiberlas-
sen, die nicht lesen.

Arno Schmidt hat in seiner historischen Revue »Mas-
senbach« die Vision eines Eurcpas entworfen, dem,
geeinigt durch Napoleon, eine demokratsche Verlas-
sung auf der Grundlage von Einheit, Gleichhert, Brii-
derlichkeit militirisch aufgepriigt worden wiire; der
preuBische Oberst Massenbach triumt dieses Europa
am Vorabend der Allianz europiischer Staaten gegen
Napoleon, mit Rufiland und England an der Spitze.

Im »Vorspiel< zu seiner Revue liBit Schmidt eine
seiner Figuren die Einsicht duern: »England gehért ja
gar nicht zu Europa.«

Als 1938 der britische Premierminister Chamberlain
im Zuge seiner Appeasement-Politik ein Drittel der
I'schechoslowakei an Hitler sabgetreten< hatte, er-
kldrte er im britischen Rundfunk: »Wie schrecklich,
phantastisch, unglaublich ist es, anzunehmen, dal} wir
hier Schiitzengriben graben und Gasmasken anpro-
bieren sollen wegen des Streits in einem weit entfern-
ten Land unter einem Volk, von dem wir nichts wis-
seén.« (Rede vom 27.9. 1938)

Bei der Informierung der tschechoslowakischen
Vertreter in Miinchen, die stundenlang auf das Ergeb-
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nis der Verhandlungen im Vorraum warten durfien,
giahnte er infolge der fortgeschrittenen Stunde unver-
hohlen.

England werde ich nicht in mein Bshmen aufneh-
men.

Und Frankreich?

Aul die Frage der tschechoslowakischen Delegation,
bis wann eine Antwort ihrer Regierung erwartet
werde, erkkirte die franzdsische Seite in Miinchen, eine
Antwort werde nicht erwartet, die GroBmiichte hielten
ihre Beschliisse tiber die Abtretung der geforderten
Gebiete seitens der CSR an Hitler fiir angenommen.

Frankreich hatte kein so leichtes Spiel in der »Krise«
wie GroBbritannien, es war durch einen zweifachen
Vertrag mit der Tschechoslowakei, von 19z und
1925, verpllichtet, seinem Verbiindeten beizustehen.

Da es an einem Krieg >wegen der bshmischen Deut-
schen<genauso wenig interessiert war wie England, lie
es die Regierung in Prag wissen, die Verantwortung
fiir den Kriegsausbruch wiirde auf sie fallen, wenn sie
den Forderungen Hitlers nicht nachgibe; damit war
der Vertrag mit der Tschechoslowakei gebrochen.

Daladiers Befiirchtungen, die Franzosen wiirden
ihn wegen des Verrats steinigen, haben sich nicht be-
wahrheitet; die Pariser haben ihm einen begeisterten
Empfang bereitet, und er wurde wie Chamberlain, der
aus Miinchen zugleich einen Friedenspakt mit Hitler
nach London brachte, als Friedensstifter gefeiert. Der
Vertrag zwischen Frankreich und Deutschland folgte
ein paar Monate spéter, im Dezember 1g38. Der Nicht-
angriffspakt zwischen Hitler und Stalin wurde erst am
29. August 1939 geschlossen.

Frankreich gehort also auch nicht zu meinem Béh-
men? Wegen ihrer Revolution werde ich es mir noch
iiberlegen.

Polen?

Unbedingt, sowieso, ja. — Jeszcze Polska nie zginiela!
Ein tapferes Volk. Westslawen wie wir, reingelegt von

den Russen mehrmals, okkupiert von den Deutschen,

geradezu pradestiniert fiir ein Biindnis mit Boéhmen.

Auch mit Mihren? Beim niheren Studium der Quel-
len erfahre ich erst jetzt — in der Schule blieb es uns
erspart—wie vieles aus der eigenen Geschichte —, dal} es
Polen war. dasder ['schechoslowakeiin den Riicken fiel,
als sie trotz des Verrats Frankreichs 1928 mobilisierte,
um sich Hitlers Forderungen zu widersetzen. Wenn
Deutschland tschechische Grenzgebiete ans 111. Reich
anschlieBen wollte wegen der deutschsprachigen Bevol-
kerung, hatte auch Polen Anspriiche; das Gebiet um
Té&sin in Nordmihren sollte unverziiglich an Polen
abgetreten werden. Und da sich auch Ungarn sogleich
besann, dall im ganzen Siiden der Slowakei eigentich
Ungarisch gesprochen wird, war die Tschechoslowakei
eingekesselt zwischen drei Nachbarn, die sich in bezug
auf eine Korrektur ihrer Grenzen einig waren.

Dali Deutschland die territorialen Anspriiche des
faschistischen Ungarns unterstiitzte, war kein Wunder.
DaB Polen sich in Hitlers Schatten auf Kosten der
Tschechoslowakei bereichern wollte und die Gunst der
Stunde nutzte, trotz der bereits durchschlagenden
Spannungen mit Deutschland wegen Danzig und des
»Korridorse, gehort zu den bitteren Momenten in der
Geschichte zweier Linder, die viel Gemeinsames ha-
ben. Polens Ultimatum trug wie der Verrat Frank-
reichs und Englands dazu bei, dal Hitler ohne Wider-
stand seine territoriale und wirtschaftliche Lage in
Mitteleuropa in dem MaBe festigen konnte, dal}
Deutschland ein Jahr spiter, bereichert um die ge-
samte Wirtschaft und das strategische Potential der
Tschechoslowakei, seinen so lange angedrohten Krieg

endlich anfangen konnte; Polen wurde das erste Op-
fer.



Bekannte Daten. Zumindest hoffe ich es. Vor kurzem
[ragte ich eine junge Franzésin, was sie vom Miinchner
Abkemmen weill, Sie wullte nichts, hatte nie davon
gehort; promovierte Germanistin. Warum ich lieber
hier als in Frankreich oder England lebe: vielleicht weil
sich die Deutschen im allgemeinen mehr mit ihrer
verlorenen Geschichte auseinandersetzen.

Polen kommt trotzdem in Frage: ich will in meinem
Béhmen-Europa nicht allein bleiben.

Es sollte nicht unerwihnt bleiben, dal} die Sowjet-
union, obwohl ihrerseits an Frankreich gebunden, sich
an thr Abkommen mit der Tschechoslowakei weiterhin
halten wollte und militéirische Hilfe anbot; es scheiterte
am Zogern der biirgerlichen tschechoslowakischen Re-
gierung und an auBenpolitischen Schwierigkeiten —
Polen und Ruminien hitten ihre Zustimmung zum
Durchzug sowjetischer Truppen geben miissen.

Die Annexion der Karpatenukraine durch die
UdSSR nach dem Krieg wurde u. a. mit einem Hinweis
auf 1938 gerechtfertigt; die kommunistischen Politiker
in der tschechoslowakischen Regierung sprachen vom
»Gliick, eine direkte Grenze mit der Sowjetunion zu
haben«. Welche Interessen anch im Spiel gewesen sein
mochten, die Sowjetunion war das einzige Land, das zu
diesem Zeitpunkt gegen Hitlers Aggression gemeinsam
mit der Tschechoslowakei Widerstand leisten wollte.

Sie hiitten '68 nie kommen diirfen. Wenn sie jemals
erlost werden, verdanken sie es ihrer Literatur,

Die Geschichte Europas ist eine Abfolge von Unge-
rechuigkeiten, Aggressionen, gegenseitiger Schuldzu-
weisung fiir Uberfille, Ausbeutung, Verrar, Unter-
driickung.

Im Zuge des Hitlerischen Uberfalls auf Polen besetzte
die Sowjetunion ihrerseits polnische Ostgebiete, einen
Teil Ruminiens, Finnlands, und annektierte Litauen,
Lettland und Estland, fiinf Jahre vor Jalta.
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Wenn ich iiber Europa schreibe, beschreibe ich
meine Ressentiments und ahne die der anderen.

England also nicht, und Frankreich hat sich auch
nicht bewihrt. Nicht in diesem Jahrhundert, wo sie
1938 in Miinchen zum letzten Mal eine autonome
Entscheidung tiber sich und {iber Europa hatten, noch
ohne Anweisungen und Interessen der Hegemonial-
michte. Die Weichen fiir die Konferenz aul der Krim
im Februar 1945 waren durch die Preisgabe eines
mitteleuropidischen Landes, »das weit weg liegt und
von dem wir nichts wissen«, 1938 gestellt. Vor Jalta war
Miinchen.

Zuriick zur Literatur.

Die Utopie eines vereinigten Europas unter Napo-
leon, wie der Obrist Massenbach sie sah, hat sich nicht
erfiillt, wiire auch nicht unproblematisch gewesen.

Weitere Entwiirfe Arno Schmidts weisen in die Zu-
kunft. Das Reservat Tellingstedt in »Die Schule der
Atheisten« atmet endzeitliche Geborgenheit aus: ein
schmaler Streifen an der Eider als ein letzter bewohn-
ter Winkel im verstrahlten Europa, ausgehalten von
den USA, wo das Matriarchat herrscht. Die andere
Hilfte der Welt haben die Chinesen iibernommen,
patriarchalisch. Der groBziigige Mizen muf immer
von neuem vom kulturellen Nutzen des Reservats
iiberzeugt werden. Mitten im 21. Jahrhundert sdumen
dementsprechend seltsame Relikte wie der »blinde
Harfner« den Weg, und Jugend in nicht nachpriifba-
ren Trachten jubelt den US-Touristinnen zu — lauter
Riesinnen, die sffentlich urinieren und sich von mitge-
brachten parfiimierten Minnchen beschlafen lassen,
mit einem frustrierten Blick nach den hinterwildleri-
schen Europiern, ob sich in der zuriickgebliebenen
Rasse nicht doch etwas Potenteres finde. Ein Knecht
bewihrt sich und tragt so zur Rechtfertigung des Re-
Servais bei. — Europa auf den Nenner gebracht.
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Ein vergniigies Lesen und eine bittere ldylle, wie
sie Schmidt auch im Hominidenstreifen der »Gelehr-
tenrepublik« und anderswo entwirft: Europa hat
aufgehort zu existieren, die Welt ist eingeteilt, die
Grobmichte bewachen einander militrauisch an den
Randzonen ihrer Interessensphiiren, ein fortwirken-
des Jalta im Jahre 2014.

Shakespeare verlegte B6hmen . ans Meer, das ist der
dltere Entwurf, und ich trdume iiber der Karte und
verschiebe die Grenzen. Soll Schweden dazugehoren?
Dann gleich ganz Skandinavien. Und weiter?

Polen, sicher. Und Jugoslawien im Siiden. Oster-
reich nehmen wir auch, schon wegen der Landschalft.
Der provinzielle Antisemitismus wird noch ein Pro-
blem sein. Und Italien, natiirlich, in seiner unvereinten
Gestalt, als es in der Vielfalt seiner Stadtrepubliken die
héchste Kultur hervorgebracht hat. Dann wiirde Boh-
men gleich an zwei Meere grenzen. Liegt Bihmen noch
am Meer, glanub ich den Meeren wieder . ..

Und in diesem Korridor der Freiheit, der Unge-
bundenheit herrscht Vielsprachigkeit. Urspriinglich
dachte ich ans Tschechische als Erste Sprache, aber ich
lasse ithnen Zeit, Tschechisch hat sieben Fille. Fiir den
Rest Europas, an einfachere Grammatiken gewdhnt,
zu schwierig.

Die Ungarn konnten es schneller lernen. aber die
nehmen wirwahrscheinlich nicht, sie habenschoninder
k. u. k. Monarchie gegen die Tschechen Politik ge-
macht, nicht erst unter Hitler. (Dabei kenne ich keinen
unsympathischen Ungarn: noch einmal iiberpriifen!)

Bedenklich, dal} das industriell am weitesten ent-
wickelte Land in dem zuriickgeblicbenen k. u. k.
Staatsgebilde nicht einmal im Namen vorkommt; die
Tschechen machen sich bei rair verdichtig, dauerhafte
Nieten zu sein.
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Dabei haben sie auch einmal gekdmpft. Und es wie-
der gelassen. Die Kirschfeste in Sachsen und Thiirin-

gen — Kamenz, Naumburg — gehen jeweils auf die

Verschonung der Stidte durch die Hussiten zuriick, Es
wird erzihlt, dabB ein paar Kinder mit Kirschzweigen
vor dem Stadttor sie bewegen konnten. abzuziehen.
Und die tschechischen Legiondre in RuBlland, nach-
dem sie die Transsibirische Eisenbahn erobert hatten,
setzten sich in den ersten Zug, um nach Hause zu
fahren, Vielleicht war es auch erst der zweite.

1938 wollten sie aber kimpfen; die Demobilisierung
war ein schlimmerer Schlag als die Einsicht, daf) es in
den Krieg geht.

Ich werde notgedrungen persénlich.

Die tschechoslowakischen Flieger, die mit den polni-

schen die Luftbriicke fiir die Alliierten hielten, wurden
zu Dutzenden iiber dem Kanal abgeschossen. England

wird bis zum letzten Polen und Tschechoslowaken
kampfen, hieB es.

Von den Fallschirmspringern. die in Schottland un-
ter hirtesten Bedingungen fiir den Widerstand zu
Hause vorbereitet wurden, iiberlebten dic meisten
nicht Linger als ein paar Tage nach der Landung. Der
einheimische Widerstand war zersplittert und weit-
gehend zerschlagen — die Exilregierung in London
machte sich falsche Vorstellungen — und die meisten
Kontaktadressen versagten: die Leute waren verhaltet,
tot, zu Kollaborateuren geworden. Es wurde im Winter
vorallem abends geflogen, damit die Maschinen unbe-
o_“.umnrﬂa_. zuriickkehren konnten, und die englischen
Piloten hatten nur ungenaue Vorstellungen iiber das
Gebiet, das Navigieren war schwierig. Die Fallschirm-
springer wurden meist weit von den vereinbarten Or-

ten abgesetzt, nicht selten jenseits der Grenze. In

Ungarn wurden sie meist schnell gefalit, in Polen konn-
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ten sie sich unter giinstigen Umstinden den Partisanen
anschliefen.

Dab es trotzdem zu mehreren koordinierten Aktio-
nen kam, war Sache des Gliicks und des Zufalls. Wie
anstiindig gerade der Bauer war, der den Absprung
beobachtet hatte, wie weit zur néichsten Gestapostelle.
Er konnte es natiirlich auch auf der nichsten tschechi-
schen Polizeistaiion melden.

Da ich fiir Samurais viel {ibrig habe, imponiert mir
das Attentat auf Heydrich, trotz der Vergeltungsaktio-
nen in Lidice und LeZdky.

Nach dem kommunistischen Umsturz 1948 wurden
die Uberlebenden inhaftiert; es kam zu Hinrichtun-
gen. Als es einer Gruppe ehemaliger Fallschirmsprin-
ger gelungen war, aus dem Lager auszubrechen, wur-
den sie mit Hunden gejagt, umzingelt und erschossen.
Die anderen Hiiftlinge sollten im Kreise um ihre Lei-
chen gehen und auf sie spucken.

Massenhinrichtungen kénnen bekanntlich das Aus-
maB des individuellen Leids und der Schmach in der
Vorstellung der Uberlebenden nicht steigern: mit
wachsenden Zahlen ermiidet das Mitgefith]l und wird
entschiirft. Mir geniigen im Augenblick diese drei ein-
samen Fallschirmspringer.

Es liegt im Wesen der Politik, zu versagen, Verrat an
Verbiindeten zu iiben und von der Geschichte verur-
teilt zu werden: mit Chamberlains Desaster gewann
Churchill die niichste Wahl. Wo waren aber die euro-
paischen Intellektuellen damals? Die franzosischen,
englischen, italienischen Schriftsteller, die Stimmen
der deutschen Kollegen, die ihr erstes Asyl vor Hitler in
der tschechoslowakischen Republik gefunden hatten?

Nationalismus ist auch unter den Tschechen nicht
schr populir. Ich kann mir vorstellen, dali nicht jeder
in meinem Bohmen leben méchte.

Europa ist ein Konglomerat aus Empfindungen,
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Verletzungen und iiberlieferten Klischees iiber die
anderen. Die Sprache konserviert die Vorurteile:

»Bohmische Dorfer« gibt es nur in Deutschland;
ebenfalls die »polnische Wirtschafi«. — Dafiir behalten
die Deutschen auch ihre »deutsche Markenbutter« und
zur Strafe noch hollindisches Gemiise.

Die Syphilis haben sich alle gegenseitig zugeschoben.
bis sie sich ausnahmsweise geeinigt hatten, auf Frank-
reich, das es prompt England zuspielte; womit es ange-
sichts von dessen ungehemmter Kolonialpolitik nicht
einmal unrecht hatte, obwohl auch die Spanier und
Portugiesen in Frage kamen — aber an die Indianer
dachte damals keiner. Europa war der Nabel der Welt,
im Guten und im Bosen.

Die Tschechen haben »spanische Dorfer« und »tiir-
kische Wirtschaft«, das ist auch nicht besser, allenfalls
dadurch entschuldbar, dal} die inkriminierten Linder
ferner liegen und keine Nachbarn sind. Die Englander
sind fein heraus — »it's all Greek to me«, versichern sie
scheinheilig, die Antike haben wir alle hinter uns — wie
es die Griechen empfinden, weil} ich nicht; sie kénnen
nach Miinchen mit Chamberlain ruhig zugeben: »it's
all Czech to me«.

Andererseits griindet mein europiischer Traum auf
dem produktiven Irrtum Shakespeares iiber die Lage
Béhmens.

Es bleibt also auch England dieser wirren, katastro-
phalen Vielfalt von Europa, meinem Béhmen, verhal-
tet,

Dichterische Entwiirfe erweisen sich auf die Dauer
als die ziheren »Haupt- und Staatsaktionen«.
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