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niebo zas plni ostychu, obav a tisné vydavali na kolbilts litersrng.
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Ze se nevraci, je snad zavinéno i barvou samou. Zdokona-
. leny primysl vyrébi i tuto barvu jinak neZ kdysi pred lety. Ani
- Eerstva nemiva té viing, jakou mivala. S

Mém i ja vzpominku na tu sviidnou, rozko$nou vini knihy
. prvni. Zavane mi je$t& za jistych vzicnjch okamzikl v chifpi.
mém vzpominku na ni je$té mnohem star¥, z ddvného dét-
onéch dob, kdy maly kluk poprvé jsem vstoupil ds) tis-
nékdy dédovy, ale tehda jiz strjcovy. Déd mél jiZ jen
k u. 3
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ﬁhé, EemuZ se pﬁtl)(alo ,,vidrdruk®. Nemohl jsem po i
Yelezny ten mrtvy stroj (ackoli v mzch ofich mél dusi 2
tehdy 7ivy) miiZe vykonat praci tak ¢arodéjnou. Celd p
tu na jediném archu nebo cely zpvnilek.
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i tehda, na pottku let Sedesitych, kupovana byla barva
ho{ové, z tovaren. Ale v dobach, kdy je$té drzel tiskarnu déd,
mivala jing pvod. 5

Kdy? mé pustili do knihdrny dédovy, nemolll jsem se vyna-
diviti a vynadivati, co viechno tam bylo z &asti n}mulych, pro
né% jsem ve svich détskych letech nemél Zadné miry. A v kte-
rémsi regile a hned pifi podlaze jsem vySukal po_d.wnou véc..
Jakési §tihlé soudecky, jako z louéi robené. Byly asi osm pa.l’cu
neboli nyn&jsich jednadvacet centimetrti dlouhé a v bfisku svém
toliko asi paldruhého palce 3iroké, na obou koncich pak jesté
o néco ten¥. Spodni konec byl skute&né zabednén a jakymsi
mazem ut&snén, hotej$i konec pak misto vi¢ka byl ovazin hru-
bym hadiikem. Viecky soudetky pak vypadaly jeden jak druhy.

Rozumi se, Ze jsem viete¢né odvazal hadiik — a hle, v sou-
decku bylo néco Eerného. ,,Jéje, co je to?*

A Tonik, ucent knihaisky, ktery nemél daleko do vyudeni,
proti mné uéinény habén, navedl mne:

»Fouknul si do toho!*

Rozumi se, Ze jsem foukl — a nihle se pfede mnou a kolem
mne zatemnilo. Stradlivj mrak mne zahalil. M@l jsem toho mra-
ku pIné ofi, plnd (sta, vlasy, krk — no vypadal jsem, jako by
hotejsi pilkou mého t&la zamichal kdosi v kAdi sazi. Nebof
v téch soudeckch byl kopt, skuteiné saze, zvl4$tnim palenim
smolného d¥eva dobyvané. P

Tonik dostal od dilovedouciho pana Rennera di g
hlavek a mne se chopila dobra Marijinka, ti%, kterd k n:
détem piichazivala jako svaty Mikul4s, svedla m& ne )
na dvoretek, nahnula mne pod pumpu a snaZila
z koptu, Co% viak m&lo za nasledek, e jsem se
zuboZeném a podle jednomyslného Gsudku vﬁe(:hg
Praseckém vritil dom, kde se mi nadav C
Y, jaké byl o chvili difv G&asten
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konce neZ viel a pénil. Ale jeit¢ pak nebyl vsypin do ného
kopt ze Stihlych soudecki. Nejdiive na.kréjenol chleba, krajice
nabod4ny na vrbové pruty a sméceny do vrouctho oleje. A pan
subjekt®, uéfiové, déti dédovy a koneéné Eaky ostatnf —,ékdo
tu byl, viichni pojidali krajice takto maténé a {u:].edefl lz’ it a[st:
ikt vracel se pozdéji do mésta s sty popéalenymi, vielym ole
gpwyf;ﬁ byl chléb snéden, otvirény soudecky, sypan
1 p]q michédno vafefkou — slovem varena barva.z ik
pi :dne a nékdy a% do vedera trvala tato pracesZaicss
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pak aZ do noci viing horského In&ného oleje, neZ ji noéni vani
na vechny strany rozplafilo.

Tak vafivali barvu impreso¥i minulého stoleti. Byla to sice
price obtiZzn4, nejednou se i barva néjak pfipélila, ale v celé
tiskdrné t&ivali se na ni dlouhé nedéle napfed a kaZdy p¥i
tom chtél byti. Byl to den volnosti, veseli, oddechu pod Sirym
nebem, a bylo v tom i kus poezie.





Kterak pan Vilibald Vonásek dobyl svobody (Nedělní povídky, NLN 2004)





Černá vůně (Čená vůně. Kruh, Hradec Králové, 1974)








