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K pojetí času v románu století 
Ve Svevově románu Vědomí Zenonovo se hned na začátku vypráví o tom, jak se nemocný hrdina (za příčinu své podivné 

choroby považuje nikotin) rozhodne nekouřit. Historka léčení z kuřácké vášně vyplní přitom jednu z nemnoha kapitol knihy, 

jako by byla v životě Zena Cosiniho událostí o nic méně závažnou než příběh sňatku, obchodního podnikání, manželky a 

milenky. Kapitola má název Cigareta. Epizoda z denní obvyklosti narůstá do nepřiměřených rozměrů. Téměř monstrózní a - 

chceme-li - groteskní dojem, jaký v nás vzbuzuje, však nelze vysvětlit jenom okolností, že nicotný moment z každodenního 

vegetování se povyšuje na rovnomocný, a dokonce samostatný úsek románového děje. Do vyprávění proniká navíc 

prostřednictvím epizody jistý druh časového prožitku, z hlediska epického podání málo únosný, sotva přípustný nebo 

přinejmenším nevhodný. Dříve než určíme, proč se jeví romanopiscovo počínání neregulér-ním, řekněme alespoň tolik: 

nemocný se vždy znovu rozhoduje, k skutečnému rozhodnutí nicméně nedojde; poslední cigareta je každá příští; pomocí 

banálního předmětu, zanedbatelného, bude-li měřen dějem, postavou, jejím duševním životem, se začíná dělit čas - nikoli 

objektivní, měřitelný čas, nýbrž žitý subjektivní čas - na pouhý sled přetržitých momentů. 
*     *     * 
I na první pohled je podobná expozice v nesouladu se vším, co vyznačuje románovou literaturu chvíle. Román Itala Sveva 

vychází roku 1923. V téže době následují v krátkém časovém rozmezí po sobě tři velká díla, která bez vzájemné souvislosti 

téma času reflektují a pro něž je toto téma také konstitutivní -Hledání ztraceného času, Ulysses (1922), Kouzelný vrch 

(1924). Ještě dříve, ke konci a na přelomu století, předchází je zřetelné úsilí ustavit v próze metodu, která by byla schopná 

přestoupit nadobro epickou distanci a vyjádřit kontinuum uvnitř vědomí. Nezávisle na sobě zkouší se vší důsledností 

Dujardinův román Les Lauriers sont coupés (v roce 1924 znovu vydán autorem Barnabootha a přítelem Svevovým Valéry 

Larbaudem s předmluvou téhož) a po něm Schnitzlerův Leutnant Gustl (1900) uplatnit techniku vnitřního monologu. Časové 

prožívání se připodobňuje nepřerývanému toku, vyprávění má nyní adekvátně vyjadřovat plynulý proud pocitů, myšlenek, 

vjemů, reakcí bez ohledu na vnější chronometrii. Vláda pravidelného nelidského chodu hodin, jak platila pro naturalisty, ale i 

eternalismus symbolistů, se skončila, napíše Geor- 
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ges Poulet. A s ní, tak se alespoň zdá, odcházejí do minula přesně zřené a vedené kontury věcí, charakterů, situací, jednání, 

vlastností a událostí. 
Za konvencemi, dosud udržovanými za stále ještě citelně odstupňovanými společenskými přehradami, za morálními 

kategoriemi a představami, byť otřásanými, přece jen platnými, vstupuje do hry přelévavost životních pocitů a stavů, 

anarchie a chaotičnost - budou se pro chvíli považovat za blahodárné a ztotožňovat s vitálními a dynamickými projevy -, 

vratkost a rozrušenost základních pojmů a postojů. Ohrožena začíná být poslední jednotka, již lze vzít ještě za střed a 

určování hodnot, samo „nedělitelné" - jedinec, individuum. Výsledkem bude, že koncem dvacátých let dospějí posléze úvahy 

o románě -jejich móda právě začíná - k prvním zjištěním o tzv. mizení, ubývání hrdiny. S určitostí charakteru se ztrácí i 

určitost románové výpovědi. Romanopisec neusiluje více odhalovat jasné pohnutky, cíle, záměry svých postav „v jediné 

chvíli, kdy padají z tváře masky". Hloubka, ztajené a skryté, se stěhuje na povrch. Autoři, kteří ovlivňují literaturu chvíle, 

Dostojevskij například, klamou tam, kde představují své hrdiny jako spontánně, nemotivované jednající, a čtenář, který se 

unáší tímto románovým světem, čte jeho významy od základu špatně, nevyzná se v jeho osobách přesně tak, jako se ony 

nevyznají v sobě, jenom proto, že mu uniká, kterak revelace romanopisce tkvějí jinde než ve vypjatých scénách, v nichž se 

stupňuje zmatenost vztahů a nevyslovuje se nic jednoznačného. Ostatně literární povědomí prvních desetiletí století se svorně 

shoduje v hodnocení Flaubertovy Citové výchovy, neboť v ní vyciťuje velkolepé předznamenání toho, co mělo v románě 

následovat: individuum prochází střídajícími se situacemi, aniž by se jeho charakter obrušoval: nezískává na vyhra-něnosti, 

spíše se rozpouští. Tak se děje pravý opak „výchovného" procesu. Zrání hrdiny - který v typech bildungsrománu nabýval od 

příhody k příhodě na osobnostní ucelenosti a pro kterého i řetěz desiluzí znamenal cestu k pravé podobě sebe sama - 

zastupuje nyní pozvolný rozklad původní dané jednotlivosti. Vývoj Frédérica Moreaua je regresivní, postupuje od výchozích 

předsevzatých cílů, od prvotní určitosti snů a představ o budoucnu k propadání se do nejasností a tápání o sobě samém. (Už v 

takto opsané cestě románu se vyjevuje leptající role času: jenom začátek příběhu zná ještě budoucnost a zná ji jenom jako 

pouhou funkci minulosti, nikoli jako příští, které se promění na přítomné, nikoli jako rozměr, který vejde do děje, nanovo 

dalším budoucím dějem produkován, nýbrž jen jako něco, co se nikdy nerealizuje, je zatlačeno postupujícím časem do 

pozadí, zmizelo s minulostí: tato budoucnost zůstane jenom vzpomínkou, po letech, desetiletích, v nichž se perspektivy 

zkracují a blíží čím dále jen k minulému bodu.) Také éra, kdy si hrdina byl jist svými záměry, kdy se dělal svými činy, kdy 

na sobě „pracoval", lhostejno, zda se při této aktivitě rozvírala propast mezi skutky, myšlením, cítěním, jako by odcházela do 

nená- 
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vratná. Románová literatura spěje stále zřetelněji k tomu, objevovat člověka, který se nemá ve své moci a který je nevědoucí: 

je ještě nevědoucnější, když o své nevědoucnosti tuší jen málo nebo nic neví, když si namlouvá, že určuje svůj osud a ovládá 

věci, sebe i své skutky. 
Čas v románě vystupuje právě od těchto chvil jako síla přinejmenším dvojsmyslná. Namísto aby sjednocovala já přítomné s 

já minulým a budoucím, řadí k sobě jednotlivé průměry tohoto já coby disparátní momenty, sdružujíc je napříč situacemi bez 

moci být něčím víc než pochybným poutem, které zaručuje postupující posloupnost, ne však skutečnou návaznost, 

sjednocování okamžiků - jejich scelování v jednotu. A ještě: čas se stává také silou rozdělující. Jedno já se ohlíží nazpět a 

druhé si dosazuje do středu svého pohledu, jedno vypráví a druhé je předmětem vyprávění. 
V románě Výrostek, vyprávěném v první osobě, se průhledně vynořuje schematismus takovéto časové expozice. Arkadij 

Dolgorukij píše historii svého zmoudření, průběh událostí za minulý rok života. Dostojevského román by se měl tedy vrátit 



na konci zpět do bodu, v kterém začíná; ve skutečnosti nemůže být druhá historie, psaní rukopisu, plně vyřazena z románové 

fikce, z času, který dále probíhá, nelze plně potlačit situace, které hrdinu uprostřed další řady proměn při shrnování minulosti 

provázejí. Současně s rozestupem, jaký vzniká mezi já vyprávějícím a mezi já, které je nositelem vlastních zážitků 

vyprávěného - nyní již uzavřeného - děje, rozevírá se podobná vzdálenost mezi Arkadijem začínajícím své zápisky, 

přehlížejícím a reflektujícím loňské příhody, a Arkadijem, který svůj rukopis končí a může nanovo reflektovat situaci sebe 

sama při započetí práce - s týmž odstupem. Odtud zbývá jen krok konstituovat právě na základě takovéhoto rozpětí (a teprve 

koncem čtyřicátých let, za soustavněji pokračujícího zájmu o teorii žánru, stanoví Gůnther Můller v krátkém pojednání 

napříště základní poučku pro každý románový rozbor, rozlišení mezi časem vyprávěného a časem vyprávění - die erzahlte 

Zeit, die Erzahlzeit) vlastní stavbu díla: učinit z poznatku, že román neprobíhá výhradně ve znamení roviny fiktivní, to jest 

děje, fabule, sujetu, nýbrž že má těžiště v poloze vypravěčské, že má na úrovni autorského vypravěče, vyprávění, střed a 

základnu pro samotnou organizaci útvaru. Takováto tendence se začíná ve dvacátých letech projevovat shodně v úkazech 

značně různorodých i odlehlých, na první pohled sotva způsobilých, aby je bylo možno seřadit pod jednoho jmenovatele. Na 

jedné straně proniká do romanopiscových aspirací na experiment: ilustruje ji případ Gidův, pokus o čistý román, který 

reprodukuje stejné schéma jako zmíněný příklad z Dostojevského, tentokrát s důsledky pro novou románovou konstrukci. 

Nepokrytě se proto převažuje těžiště z plánu fiktivního děje na plán píšícího (spisovatele): ale i proto ztrácí fiktivní děj na 

homogenitě, neboť navíc do něj vstupuje postava dalšího píšící- 
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ho (spisovatele), který sám také „ztvárňuje empirii", uvažuje o živých postavách sub specie svých autorských problémů: 

neboli příběh, děj, osoby díla se stávají jen heterogenním materiálem, z hlediska ústředního tématu druhotným, nikoli 

uzpůsobeným a určeným k hlavnímu romanopiscovu manévru: spojení do románové zápletky. Namísto zápletky se stává 

raison ďétre románu samo splétání fikce, románová práce an sich. Deník Eduardův, umístěný v Penězokazích, má svůj 

nerománový pendant v Gidově Deníku Penězokazů, autentické výpovědi autorské mimo dílo a při práci nad dílem (a i tato 

samostatná knížka prozrazuje v každém projevu silnou pečeť romanopiscovy -a tedy odlesk téměř románové - sebestylizace). 

Román se v tomto případě má stát výsledkem vlastního procesu psaní (a můžeme připustit, že též zrcadlem autorova růstu v 

práci nad ním, práce nad sebou samým, výtvorem jeho proměny v čase), dílem, které objektivuje román jako téma literární. 

Druhý, byť jakkoli nesouměřitelný příklad nabízejí avantgardní snahy a programy, radikálně odmítající sujetové a 

romaneskní tradice románu. V odlehlém prostředí a v tomto historickém momentu, zvláště příznivém pro extremisticky 

vyhrocené teze, anticipuje ruská formální škola velmi mnohé, co se teprve v pozdější produkci ukáže neoddiskutovatelné: 

literaturu, román nevyjímaje, vidí výhradně z hlediska slovesného materiálu, jeho skladby, z hlediska formy: uzavře přesun 

od zkoumání nosných složek fikce (děj, zápletka, postavy) ke zkoumání vypravěčské organizace a vypravěčských postupů. 

Ačkoli studium samo se provokativně omezuje na věci literární techniky a technologie a stejně okázale se zachová 

kategorický odstup od všeho, co přesahuje pozitivistický přístup k fenoménu literatury (jakožto literárnosti) a ryze formální 

zřetele, je nicméně přenesení základů románové prózy výlučně na půdu jeho slovesné konstrukce aktem, který má hodnotu 

výpovědi, chceme-li ji uzřít. Vyslovení se pro autarkii slovesného materiálu, a tedy obrácení poměru mezi významovou 

korelací vyprávění a jeho pouhým znakovým systémem, vyjadřuje negativním způsobem převrácenost, která moderní 

skutečnost - a technologické hledisko zde jenom metaforicky může naznačit sepětí školy samé s dobovými technicis-tickými, 

vědeckými atd. tendencemi i iluzemi - a její životní vazby od kořene proniká: v jistém ohledu je i redukce románové 

problematiky na její slovesně stavebné ústrojí výrazem stejné skepse k chaotické, rozpojené životní tříšti, dávno 

nekorespondující s romaneskním nebo pseudorealistickým a pouze iluzivním obtiskem k domnělé danosti, stejné nedůvěry, 

jaká se vyjevuje v protichůdných - a také avantgardistickými směry nedotčených - polohách románové literatury, té, pro niž 

vědomí o skutečnosti zproblematizované, o mizení a ztrátě tzv. skutečnostního principu v současných dějích, nutně vede k 

otázce - co je skutečné. Formalistická teorie prózy se svým oddisponováním poznávacích, etických, metafyzických aspektů 

románu je sama odlitkem krizového 
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momentu, kterým žánr prochází: vystihuje převráceně, že jedinou pozitivní veličinou, od níž lze vyjít a s níž lze disponovat 

při literárním výkladu - a není sporu o tom, jak z druhé strany si je geniální romanopisec od dob Flauberto-vých vědom, že 

jediné, s čím skutečně a adekvátně disponuje, je slovesná struktura -, zůstává text sám, jeho slovesné artikulování a 

kombinování do komplikovanějšího celku, sotva možného bez práce nad jeho stránkou. („Je třeba znovu naučit se rozumět 

stránce," napíše Musil, bezděčně opakuje poznatek dopisu Flaubertova, který se stejně jako Flaubertova korespondence stane 

ostatně objevem a předmětem údivu tam, kde komentátoři románových proměn ve dvacátém století v ní naleznou již předem 

konstatovány své závěry.) Na modelu starého románu, především na veledíle románové literatury osmnáctého století, 

Tristramu Shandym, rozvedou formalisté novou, svou vlastní teorii sujetu, radikálně jej odmítajíce spojovat nadále s fabulí, 

příběhem, „románem" („sujet Evžena Oněgina není román hrdinův s Taťjanou, ale jeho vypravěčské zpracování pomocí řady 

digresí, přerušujících dějový proud"), s fikcí děje a ztotožňujíce jej jednoznačně s funkcí vypravěčskou, se stavebně 

organizujícím principem, který článkuje slovesný materiál a strukturuje text. Takovéto pojetí sujetu zpřístupňuje o to lépe 

disparátnost mezi dvojí románovou časovou dimenzionalitou, jak byla výše naznačena: ke své teorii sujetu si pak navíc 

vybrali formalisté autory, kteří sami s nesouměřitelností vypravěčského času a času zahrnovaného vyprávěním počítali, 

zakládali na protikladnosti obou i románové metody, hry s fikcí a v posledním dosahu právě tímto sterni-ánstvím, formálními 

postupy k obnažení konstrukce slovesného díla, jeho vrstev, těmito „neškodnými" vypravěčskými rozmary - odkrývali 

propastnosti lidského postavení, nejistoty životního pocitu a trhliny vyjevující zproblemati-zovanost toho, co za skutečnost 

sice platí, co však je jen stínovitým shlukem jejích pseudokonkrecí. 
Teprve ve světle tohoto nárysu se stane zřetelnějším, jak všechny metody, od konce století přestupující epickou distanci 

výhradním zpřístupněním žitého, subjektivního času, překonávají moment, označený prozatímně jako dvojsmy-slnost a 

rozdělující sílu času v románě - jenom zdánlivě. Shrňme ještě jednou: při vypravěčském aktu se obdaruje aktuálností to, co je 

minulé, co je uzavřené, co se již udalo (a v povšechných charakteristikách se znovu označuje za hlavní poslání vyprávění, že 

zpřítomňuje nepřítomné, činí z minulého, a tedy v plynoucím čase nepřítomného a v posledním neexistujícího, opět a nanovo 

nalezené, „současné"), proti této aktuálnosti stojí však druhá, v níž se vypráví, která je skutečnou prezencí, v níž postupuje 



vlastní vypravěčský akt, tedy ten textem odlitý a měřený narůstáním textu. Na rozdíl od přístupu, který z této podvojnosti těží 

pro konstrukci románu (který dvojitou aktuálnost obnažuje, reflektuje a reflektované do románu integruje, který vše, co je 

jinak ve pro- 
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spěch vyprávěného neutralizovéno a potlačeno - rovinu vypravěčskou -, předi-menzovává, jako by sama vypravěčská situace, 

zde a nyní, byla plna závidění-hodnějšflio dění než příběh a děj minulý), jsou naopak všechny nové techniky proudu vědomí, 

nastolované od konce století, oním pokusem obě „aktuálnosti" sloučit v jedinou: cílem vnitřního monologu, prožité řeči atd. 

je zrušit rozestup mezi minulým dějem, předmětem výpovědi, a mezi přítomností mluvícího (píšícího, jeho vnitřního hlasu), 

odstup mezi zpřítomňováním neexistujícího a mezi subjektem, který tuto druhou prezenci pro nás prostředkuje: ideálem je 

jediná pravá aktualita. Protože však jde v románě vždy a opět o druh přítomnosti představované, fiktivní, nelze ani tímto 

způsobem překonat skrytou dichotomii: dvojí časová dimenzionalita přetrvá v románovém vyprávění i nadále, i v případě, že 

se vypráví bez prezence vypravěčovy, a dichotomie zůstává v čistě personálním (termín Stanzelův) podání, při prezentaci 

redukované na aktuální prožitkové kontinuum uvnitř postavy, i když neprodukuje otevřené kolize. Jak dalece si přitom nově 

prosazovaná cesta, nástup nové techniky - dříve než se stane běžnou výzbrojí běžné literatury, druhořadé a pokleslé a také 

epigon-ské, oné snadno si přivlastňující každou vydobytou metodu a adaptující ji na šablonu pro ornamentální výkony - 

vynucuje od základu změnit románovou skladbu, objevuje se záhy u Schnitzlera. Jeho první velké novely - a ještě i pozdější -

, v nichž se samozřejmě začíná pracovat s novým postupem, nejsou prosty nedůslednosti a trhlin, jaké mohou vzniknout z 

disproporcí mezi starým fabulačním půdorysem a metodou nepřerývaně plynoucích záznamů: všechny tyto rozsáhlé novely, s 

výjimkou „čechovovské" Paní Berty Garlanové, jsou silně romaneskní ve smyslu nevšedního děje s mnoha zápletkami a 

napínavými, polozáhadnými, vzrušivými událostmi. Tak je tomu v prózách Traumnovelle, Paní Beata a její syn, Hra na 

úsvitě, jejichž děj lze vždy obšírně převyprávět. A navzdory tomu, že právě v těchto novelách se stupňuje oscilace mezi 

snovými a skutečnostními polohami, že vidění reality je na nejzazší mez rozkolísáno, hranice mezi objektivním dosahem 

prožívaného a hrdinovými nebo hrdinčinými sugescemi, komplexy vjemů, představami a projekcemi téměř setřena, že právě 

zde vládne trvalé vychylování uprostřed nejisté hry s iluzí, a cesta jak proniknout k realitě je nejasná, navzdory tomu se může 

v konečném shrnutí faktický děj povídek snadno rekonstruovat - pochybnosti nepřipouští. Důkaz, že dějová osnova těchto 

novel by směla být převyprávěna také jinak. Přínosem prozaikovým se pak zdá jen vyplnění časových úseků, které tradiční 

představování děje vynechává nebo stahuje: při zachování stejné zápletkové schematiky nastupuje jenom plné zpřítomňování 

mezer, pro děj málo relevantních, formou dokonalého rozvíjení nálad a stavů postavy, v jejich plynule postupujících 

proměnách, v jejich co nejmenších záchvěvech a posunech v proudění niternosti v čase. Zdá-li se nám bez Schnitzlerova silně 

rozvrstveného 
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a slovesně nuancovaného postupu k vyjádření vnitřního dění, nálad, sotva myslitelná Musilova mezná próza, sloučená pod 

záhlavím Die Vereinigungen (1911), vyjasňuje také srovnání dvou autorů, proč pouhé zrušení postavy ještě nijak neovlivňuje 

základní půdorysy útvaru a neřeší jeho otázky. Tzv. epický prázdný čas, čas, v němž se z hlediska románového příběhu, 

obrysů události nic neděje, se u Schnitzlera nepromění na vlastní objekt vyprávění ani neotevře cestu k oněm neznámým 

podzemním oblastem, v nichž se Musilovy hrdinky ocitají, aniž by o nich měly dříve tušení, aniž by se vyznaly v mezných 

možnostech vlastní bytosti. Epicky prázdný čas se u Schnitzlera v konečném výsledku podřizuje dějovému rozvrhu, spadá do 

dějového pásma a funkčně se na něm podílí: obdaruje příhodu, událost co nejryzejším zpřítomněním, tím, jak ji na každém 

úseku maximálně rozvádí a vyplňuje do nepatrných hodinových, minutových, vteřinových momentů. Vyprávění tak získává 

na atmosfé-ričnosti a nenapodobitelně věrném odrazu všeho, co tvoří příznačnou rozkolísanost životních pocitů, neboť se 

slovesně angažuje zachytit trvalou oscilaci mezi uzavřenou niternou hladinou postavy a podněty přijímanými zvenčí. A 

přesto ani tato metoda neznamená ještě vybočení z ustaveného epického podání, neboť i střídání stavů v čase, i ztráta životní 

rovnováhy se zde neustále konfrontují s objektivním dějem, jsou přiřazovány ke skutečnému chodu událostí, vplývají do 

dění, které vykazuje určité vztahy a zápletkové kombinace, je schopné summarizování. Srovnání nabízí především jedno 

charakteristické literární místo, popis cesty vlakem - u Schnitzlera v Paní Bertě Garlanové, u Musila v Naplnění lásky -: to je 

klasický případ epicky nezužitkovatelného časového úseku, trpné nečinnosti hrdinčiny za jízdy, receptivnosti omezené a 

vymezené mechanickým pohybem vozu, oddání se imanentnímu proudu pocitů, myšlenek, vzpomínek. Současně jde o 

nejvýhodnější případ, jak vyslovit čistý duševní pochod v čase: vnitřní pohyby se paralelně rozvíjejí s proměňující se 

scenérií, míháním obrazů za okny vlaku. U Schnitzlera je však tato scéna jedním úsekem vyprávění - jakkoli výmluvná z 

hlediska osudu zmarňovaného v provinčním městě, jakkoli významná pro změnu, kterou očekává mladá žena od návratu do 

sídelního města říše, a posléze jakkoli slovesně odstíněná, uzpůsobená vyjadřovat vteřinově postupující hnutí mysli, 

rozpomínání a očekávání, připravuje přece jen hlavní dějovou zápletku, přestoupení z jedné nehybné životní oblasti, její 

konfrontaci s druhým prostředím a druhou perspektivou. U Musila je stejná scéna svrchovaným povídkovým centrem; ve 

vlaku, kterým vyjíždí Claudina ze šťastného rodinného světa do neznámého města za dcerou, se v nepostřehnutelném 

pohybu, vibrací pohybů završí sama proměna, ještě před několika chvílemi nepředstavitelná; posunem od jednoho okamžiku 

k druhému se rozkládá a relativizuje neviditelně všechno, co až dotud bylo pevným světem, neměnné, stálé, trvalé pouto, aby 

se „během čtyři- 
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advaceti hodin odehrála cesta od nejvroucnější náklonnosti k nevěře". Musil vynaložil na obě povídky nezměrnou práci - toto 

„zoufalé" úsilí bylo na místě, kde vše záleží od provedení stránky, kde slovesné podání je hledání, pro které nemá spisovatel 

opory a vzoru, jiné opory než „stránku" samu: složky, které nesou vypravěčskou stavbu, na nichž lze spočinout při 

artikulování děje - zápletka, postavy -, zde byly vypuštěny ze zřetele: nešlo také o to, podat deskripci psychologického 

procesu, vysvětlit duševní hnutí a určit motivy, které stojí u zdroje neovládaného činu, náhlého zvratu. Předmětem vyprávění 

se zde stává samo postupování času, který unáší postavu vstříc nepředvídanosti, do neznámé končiny, ztracení postavy v sérii 

posunů, slovesně nijak - pro ni samu -neoznačitelných, ve vytržení, zachytitelném pouze v gestikulaci bez pojmenování. 
Srovnání mělo jediný smysl: doložit, že vyprávění, nořící se do okamžitých stavů (a na přelomu století je ještě výrazně 

neseno snahou obsáhnout nálady, unikající a prchavé atmosférično), nemůže právoplatně vyjadřovat to, co dává 



summarizující vyprávění, a naopak nemůže být zastoupeno tímto summarizu-jícím vyprávěním. Nejde jen o to, že oba 

způsoby mají odlišnou vypravěčskou strukturu, kterou F. Stanzel popsal ve své typologii vypravěčské situace (Erzahl-

situation) a kterou se snažil všestranně rozlišit. Nejde jen o to, že stejné dění se v jednom případě rozkládá, zdrobňuje, vidí a 

vypráví z vypravěčské blízkosti, v druhém že se pak v čase stahuje, shrnuje a pro děj bezpodstatné se vypouští. Předmět 

vyprávění je v obou případech různý. Raison ďétre vyprávění, zaměřeného k životnímu atmosféričnu, k přítomnému plynutí 

chvil, zmizí, jakmile se má vyjadřovat tatáž skutečnost v hlavních obrysech, v liniích dění, shrnováním časových úseků. Na 

druhé straně však výpověď, která stahuje prchavé a nepřetržité dění do vyprávění, do linií událostí a příběhů, nevydává ze 

sebe a sama o sobě dávno už to, co byla schopna kdysi obsáhnout, v strohé zprávě: nerozvinuje množství představ, neoživuje 

bohatství imaginace a nemá onu sílu lineárnosti, která jí přísluší v původní epice s jejím dalekosáhlým kolektivním zázemím: 

cituje Hérodotovo podání o králi Psammétichovi, říká W. Benjamin ve své stati o Leskovovi vše o moci, kterou bylo nadáno 

staré vypravěčství: „Hérodotos nic nevysvětluje. Jeho zpráva je co nejsušší. Proto je tato historka ze starého Egypta i po 

tisíciletí schopna vyvolat údiv a přemýšlení. Podobá se semínkům, která ležela neprodyšně po tisíciletí uzavřena v komorách 

pyramid a podržela svou klíčivost až do dnešního dne." 
Oklikou můžeme nyní odpovědět, proč v tomto údobí prvních desetiletí představuje Citová výchova mezník („bylrli na 

začátku prvním dokonalým vzorem románu Don Quijote, pak je jím na konci pravděpodobně Education senti-mentole," shrne 

ještě později týž Benjamin), předchůdce a předobraz: nejenže rozvrhuje vnitřní panoráma jedné epochy, ale činí nadto 

předmětem románu - 
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a to je v tomto údobí nejvýše hodno ocenění - čas. „ Čistý čas " - tak se alespoň v závislosti na Flaubertovi pokusí 

charakterizovat svůj Kouzelný vrch Thomas Mann - „pak nevystupuje v ,románě času' přes zkušenost hrdinovu, ale přímo a 

sám o sobě." 
Řekněme však, že postřehy o „čistém času", který vystupuje v románě „přímo a sám o sobě", se začnou uplatňovat teprve 

tehdy, až se objeví důsledky, jež reflektování časových rozměrů při vypravěčském aktu pro román má, to jest až vyplyne, že 

vyjadřovat časovou nepřerývanost prožitou řečí, proudem vědomí, vnitřním monologem znamená zasahovat do románové 

skladby a románové výpovědi (že metody k vyjadřování časového kontinua působí jako prostředky k rozleptávání epických 

komponent, nebo přinejmenším zbavují dosud nosné složky jejich pořádající funkce). Ještě dříve než se v dobovém rámci 

kolem roku 1900 vyskytnou pochyby, zda princip subjektivního vitálního času nevede v románovém útvaru spíše ke 

krizovému stavu, a to i v reprodukci životního pocitu, spíše k úbytku životních sil než k uvolňování pravých vitálních 

bohatství - a na těchto tendencích, jejichž disproporce signalizuje případ Schnitzle-rův, se ostatně v prostoru rakousko-

uherském, v tzv. středoevropském okruhu podílí i Svevův druhý román Senilita (1898 - název je příznačný), tak protichůdný 

třetímu poslednímu a vrcholnému La Conscienza di Zeno -, stojí zde tedy ono řešení, které se nepřiměřeného spojování dvou 

disparátních stavebných principů předčasně a jasnozřivě uvarovalo: V Citové výchově nedochází ke kolizi mezi tradiční 

konstrukcí a metodami k vyjádření subjektivního časového kontinua prostě proto, že romanopisec využívá na samotném 

vypravěčském plánu dvou rozměrů, dvou vypravěčských časových způsobů, charakteristicky kontrastních. Tak se proti sobě 

vyděluje a vyslovuje „čas", který se skládá do událostí a historických dějů, a „čas", plynoucí v ústraní od velkého dějiště, 

pouhé proudění chvil. Důležitý pro lidský život je jen ten druhý, první hrdinu míjí. A přece je právě „čas žitý zblízka", 

umožňující vyprávění zblízka a umožněný být vysloven vyprávěním zblízka, čas tohoto zde a nyní, zcela bezvýznamný pro 

příběh a dějové obrysy románu. Druhá časová poloha Flau-bertova - a obě roviny v Citové výchově od samého začátku nejen 

v neustálém střídání postupují, ale jsou také co do vypravěčské metody rozlišeny - vzbuzuje iluzi nehybnosti, zdá se být bez 

vlivu na vývoj hrdinova osudu, pro jeho curri-culum vitae bez ceny. Netvoří příhody; je vlastně epicky neutrální. Zůstavuje 

jen vzpomínku. A protože vzpomínka je to jediné, co hrdina románu ještě má, potvrzuje se tímto momentem, že rozlišení 

dvou časových úrovní se stává nezbytným, má-li vystupovat život hrdinův ve vyprávění jako skutečný (a ne jako vratký 

produkt trvalého oscilování mezi objektivním dosahem událostí a jejich subjektivním prožíváním, stálého napětí mezi dvěma 

iluzemi), a dále, že toto rozlišení nezastírá, ale zřetelně signalizuje nalomenost postavy: mezi běh je- 
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jích osudů a mezi vlastní prožitek dějů vnikl klín. Sám objev „prožitku" (je moderního data) to ostatně dosvědčuje. Události 

se na sebe vrší, aniž by po sobě zanechávaly stopu a aniž by jimi románová postava byla dotčena. Tak je připraveno a vlastně 

předem dokonáno znehodnocení epického času (byť varianty tohoto znehodnocování mohou být nejrůznější, vzájemně si 

nepodobné a na pohled značně protichůdné), které ve skutečně velké románové literatuře druhé půle století nastává. Tak se 

musí pozornějšímu pohledu objevit, že čtenářský dojem, jako by postavy románu (Dostojevského například) stály nadále ve 

středu vzrušených dějů, prožívaly stále dramatické konflikty, je pouhou čtenářskou iluzí: o tom je řeč, že jakékoli 

sebenapínavější vršení romaneskních prostředků neznamená než pouhé znehodnocování události: osoby zůstávají ve 

skutečnosti nepřetržitými zvraty situací nedotčeny a horečný spád, stupňované dějové zápletky, hypertrofie vybičovaných 

konfliktů (ať v Idiotu, Běsech, Výrostku) nabývá halucinačního rázu: právem. Stálé pohybování na hranici, koncentrace 

mezných příhod vypovídají o tom, že dějovost sama se extrémně znevažuje, že vše probíhá jako ve snu, to jest ponechává 

vlastní život románové postavy nezasažený: děje nezůstavují stopy, jsou odtrženy od prožitku, od hrdiny jako subjektu, 

rozestup mezi „podstatným a časovým" se stává nepřeklenu-telný, půda k tomu, aby se čistý čas stal konstitutivním prvkem 

románového útvaru, je připravena. 
Všechno se zdá nasvědčovat tomu, že půda je připravena, aby nová technika, přizpůsobená potřebě vyjadřovat časové 

pochody - pochody žitého času, pochody vědomí a nevědomá -, zasáhla do celého tvaru a rozhodla i o vyšších tematických 

plánech románového organismu: poté, co je jako element rušivý nadobro zproblematizovala, rozvrhla nyní jejich další 

seskupení. Vycházejíc, shodně s názorem vrstevníků, z Flaubertovy Citové výchovy, líčí dobová úvaha, psaná patetickým 

slohem a z duchovědné perspektivy prvních desetiletí v tomto století, co znamená „román času" a co přináší pro „nové vidění 

homogenity v heterogenní skutečnosti", a ačkoli se vyjadřuje k dějinně filosofické otázce žánru, charakterizuje prozíravě 

vlastně jeho formální inovace: „Čas je to, co pořádá bezplánovitou spleť lidí a propůjčuje jí zdání sebeobrozované 

organičnosti: bez zjevného smyslu se postavy vynořují, a aniž by smysl ozřejmily, zase zapadají, navazujíce vztahy s jinými, a 

opět je ruší. Nejsou však jednoduše vsazeny do tohoto vznikání a zanikání, kterému je jakýkoli smysl cizí, které tu bylo před 



lidmi a přetrvalo je. Postavám se dává vlastní hodnota jejich existence vně událostí a vně psychologie. Jakkoli pragmatické a 

náhodné je vystoupení nějaké postavy, vynořuje se z existující a prožívané kontinuity, a atmosféra tohoto unášení jedinečným 

a jediným proudem života ruší náhodnost zážitků a izolovanost událostí, v nichž ona figuruje..." atd. Jistěže probleskuje v 

meditativnosti tohoto citátu typické dobové krédo (beze vztahu 
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k Flaubertovi), třebaže v této chvíli po svém v románové literatuře působící: důvěra v moc vitálního, představy o návratu k 

přirozenému a přírodnímu, iluze, chceme-li, neboť právě toto přiznání k životu bude musit romanopisec přijímat opatrně a s 

nedůvěrou - iluze, že vnitřním melodickým plynutím vitálního času, času subjektivního, lze uvnitř historického okamžiku, 

zasaženého příliš kulturou a zatíženého jejími nemocemi, obnovit spojení s konkrétním světem organickým. Celé údobí stojí 

ostatně ve znamení cesty k původnímu, k přírodě, ke zdroji, lhostejno, zda se chápe východisko biologicky, nábožensky atd. 

Protiklad příroda-kultura je schématem, které nalézáme v tomto historickém údobí ve všech projevech intelektuálních, 

literárních, z něho čerpá zdůvodnění i obrat k subjektivnímu, žitému času jakožto bezprostřednímu datu vědomí. 
Stává-li se tedy „čas" v představách, v nichž se má románovému útvaru nadále otevírat perspektiva, cestou k pronikání a 

rekonstruování skutečnostní-ho principu, je na druhé straně nutné vidět, že přímé, bezprostřední datum vědomí má svým 

pendantem na protichůdném pólu - v kulturním - komplex problémů. Problematizace znamená, že to, co se až dosud 

přijímalo za dané, jasné, samozřejmé, stalo se otázkou. Vstupuje-li do našeho povědomí existence čehokoli formou otázky, 

ztratila pro nás vlastnosti bezprostředního data. Na základě toho, co jsme až dosud uvedli, a na pozadí románové literatury, v 

níž se různorodě vydělují neméně různorodé aspekty vypravěčského a vyprávěného času pro další románovou skladbu, v níž 

se současně vyciťuje dominantní role subjektivního, žitého času pro konstituování žánru na pozadí historickém, s 

románovými díly kolem roku 1925 - se vyjímá úvodem popsaná časová expozice ve Svevově vrcholném díle jako kuriózum. 

Jde o to, přistoupit nyní k jejímu rozboru, k osvětlení, čím se liší od dobových pojetí a v čem přispívá k argumentu, že 

zdánlivě neproblematický, žitý, subjektivní čas se vyjevuje v románě v různých modalitách. 
*     *     * 
Situace, o níž nám svými zápisky podává Cosini ve svém románě zprávu, se líčí takto: každý příští moment slibuje být 

definitivním uzavřením jedné životní etapy, ve skutečnosti se však jenom neustále reprodukuje očekávání, že toto zakončení - 

započetí nového života - přijde. Spoutanost nadcházejícím, které má „nyní" přijít, je tak velká i proto, že toto příští se není s 

to proměnit na přítomnost - a tedy vejít do minulosti -, neboli tím, jak přítomnost v pravém smyslu nenastane, nedojde ani k 

vytváření minulého: děj - minulé - se proto oddaluje, jeho oddalováním se prodlužuje pobývání na hraniční čáře toho, co je, z 

hlediska toho, co ještě není, setrvávání ve stavu, kterému vládne nepřetr- 
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žité vymezování se k téže následující chvíli. Protože budoucnost nevstupuje do přítomnosti, je přítomnost sama vztahem k 

bezprostředně se přibližujícímu: přibližující ve skutečnosti setrvává v stále stejné vzdálenosti. Řečeno jinak, přítomné 

funguje jako trvalá závislost, nespočinutí v sobě samém (přítomném), jako napětí vytvářené nicotným, zmalicherňujícím 

vztahem k nicotnosti nadcházející. Jestliže přítomnost jenom funguje - jakožto poměr k příští chvíli -, znamená to, že vztah je 

převratitelný a že také cíl je jenom funkcí tohoto momentu, neboli že časové rozměry, přítomné, budoucí, jsou určeny jenom 

relacemi, jenom funkčně, a jako takové „fungují". Tím se též předem vylučuje možnost, aby uvnitř nich mohlo dojít k 

okamžiku (rozhodnutí!), k výsadnímu a vyplněnému, z času vyřazenému bodu. (Nakolik je právě takováto situace -a 

absurdita v ní u Sveva skrytá se stává v této dedukci zřetelná - v opozici s časovým pojetím u autorů prvního desítiletí století, 

a to v opozici až parodic-ké, bude ještě dále uvedeno.) 
Otázka zní, zda Svevova epizoda s cigaretou je způsobilá k jinému vyjádření než jako zvláštní situace, zda ji lze 

charakterizovat v kategoriích vypravěčského, románového, ale i každého obvyklého děje, zda ji lze summarizovat. Lze sotva 

mluvit v tomto případě o události - neděje a neudalo se nic -, příhodě, konfliktu, konfrontaci atd., která by měla hodnotu 

dějové složky. S obsahem Svevova podání se také mineme, shrneme-li je do věty, že Cosini své rozhodnutí prostě odkládá. 

Neboť právě takovéto uchopení Svevovy expozice bude sum-marizací falešnou; smyslem situace v kapitole vylíčené je 

problematizace této situace. Přesto nemůže být řeč o dění, jehož časový průběh lze stáhnout do určitého úseku vyprávění; 

převyprávění se tedy označená situace nepoddává, navíc skrývá v sobě nevyčerpatelné subtilnosti. Manévr odkládání není 

děním plynoucím v čase, tak jako jím není rozhodnutí. I odkládání, i rozhodnutí jsou aktem, který porušuje volné uplývání 

chvil, navíc jde o akt decisivní, jednorázový. Nepřetržité opakování rozhodnutí je nesmysl a protismysl, protože vnáší do 

nepřetržitého vytrvale přetržitost. Dále podrobuje toto podání stejně vytrvalému znovuopakování samo neopakovatelné - 

rozhodnutí. Jedná se posléze o převedení časového kontinua na zvláštní mikroskopický trhavý pohyb, jakým jsou uváděny v 

chod jemné mechanismy. Nejsme v této charakteristice času prožívaného Svevovým hrdinou daleko od groteskní podoby, 

kterou Zeno Cosini v celkovém vyznění románu nabízí, od postavy, která se pohybuje k obrazu projekce, stvořené lidskou 

hlavou. 
Je zřejmé, že banalizovat rozhodný moment se stále stejnou platností znamená totéž jako zničit nadobro jednorázovost a 

jedinečnost okamžiku, které odhodlání k činu s sebou nese. Časovým schématem vyprávěného je zde bodová sukcesivní série 

pouhých chvil, navíc chvil mezných, chvil přelomu, zvratu a časového vyprázdnění - okamžik však znamená bezčasovost, 

vyřazení z času. 
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Svevo vyhrocuje pojetí přítomna jako řady nyní: v kapitole se vypráví (a protože se vypráví, rozvrhuje se vyprávěné jako 

něco minulého, proběhlého), že existovalo vždy jen nadcházející teď a toto teď mělo být rozhodující, aniž se přitom kdy 

realizovalo, že proto nevrostlo do minulosti a v minulosti nezmizelo, že však také - navzdory tomu, jak se stále reprodukuje 

nastávající moment -nevytváří rozměr budoucího než jako něco, co přítomnost opakovaně znehodnocuje: ne nepodobně 

zmíněnému půdorysu Flaubertovy Citové výchovy vystupuje budoucnost jako ztracená příležitost minulosti. Pokračující 

reprodukce stejného „teď", které nenastává, nedochází do přítomnosti, nesklené most od příštího do minulého, objevuje se 

jako reprodukce vyprázdněnosti (reprodukce momentů z času vyřazených); takováto reprodukce uvádí dovnitř samotného 

prožívání času diskrétnost, trhavý, přetržitý chod. 
Paradoxní výsledek a v románovém podání groteskní obraz postavy, který dostaneme na základě takto schematizovaného 



žitého času, je výmluvný: mluví o problematizaci toho, co je nejbezprostřednější daností, samozřejmostí, o žití v nonsensu, o 

žití v nemoci, chceme-li o převrácenosti, která pronikla do vlastní durée. Schématem prožívaného je zde sukcesivní série 

momentů - diskontinuita vtrhla do subjektivního času. Podle všech pravidel odkazuje diskontinuita k sféře diskursivní, sféře, 

která ničí samotné žití. Cosinimu se pomocí poslední cigarety trhá a dělí čas přesně tak, jako se dělí tam, kde se měří 

objektivními jednotkami. Děje se mu protismyslné. Protismyslností je již diskontinuita, která vtrhla do časového prožívání 

kontinua. Odtud plyne řada dalších protimluvů. Jenom v rámci paradoxu v základní expozici časového prožitku je možné, 

aby se stále znova opakoval přítomný moment jako moment poslední: „poslední cigareta", rozhodnutí jsou definitivum, v 

rámci normálního chodu věcí znamená naposled, konec, poslední jedině to, co je neopakovatelné a nezvratné, je nonsens 

tvrdit, že naposled, konec má přijít ještě jednou, jako je contradictio in adiecto říkat, že každá příští situace je právě ta 

konečná - poslední. 
Řečené objasňuje sdostatek, proč je Svevova expozice času, daná v úvodní románové epizodě s cigaretou, epicky neregulérní. 

Dimenze, které romanopisec rozvrhuje jako nejvnitrnější strukturu žitého, neumožňují, aby se cokoli právoplatně dělo. Pro 

román, pro další možnosti románovosti, pro hledání opěrných bodů, na nichž v moderní době probíhá skladba skutečného, 

skladba života v problematizované a pochybné skutečnosti, jsou však otevřením nové perspektivy, krokem jasnozřivého 

obratu. Tímto činem romanopisec proniká k základům převráceného stavu veškeré hektické fiktivnosti této epochy, k jejímu 

vyslovení. 
Čas dělený Cosiniho cigaretou je časem, v němž se nic neděje. Od jednoho okamžiku se přechází k příštímu a navzdory 

neustálému pohybu - může být 
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jakkoli stupňován - dospívá podobná punktualizace k nehybnosti. Letící šíp stojí, tvrdí jedna z aporií Zénóna éleatského. A 

hledají-li se v titulu Svevova románu narážky na vnitřní filiaci právě s tímto Zénónem, máme v kapitole o cigaretě dosti 

materiálu, abychom v něm sofistickou traktaci času rozeznali i „pocítili". 
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