Analysez la facon dont les deux personnages se donnent a lire (les «effets» qu'ils suscitent et la
signification qu'il convient d'en tirer.

L'effet-personnage

Le passage retenu est extrait de la premiere partie du roman. Le héros, qui, apres une longue
errance, se retrouve dans la chambre de sa mere, entame un récit rétrospectif. Il en vient a
l'évocation suivante :

Ma mére me voyait volontiers, c'est-a-dire qu'elle me recevait volontiers, car il y avait belle lurette
qu'elle ne voyait plus rien. Je m'efforcerai d'en parler avec calme. Nous étions si vieux, elle et moi, elle
m'avait eu si jeune, que cela faisait comme un couple de vieux comperes, sans sexe, sans parenté, avec les
mémes souvenirs, les mémes rancunes, la méme expectative. Elle ne m'appelait jamais fils, d'ailleurs je ne
'aurais pas supporté, mais Dan, je ne sais pourquoi, je ne m'appelle pas Dan. Dan était peut-étre le nom
de mon pére, oui, elle me prenait peut-étre pour mon pere. Moi je la prenais pour ma meére et elle elle me
prenait pour mon pere. Dan, tu te rappelles le jour ou j'ai sauvé I'hirondelle. Dan, tu te rappelles le jour ou tu
as enterré la bague. Voila de quelle fagon elle me parlait. Je me rappelais, je me rappelais, je veux dire que je
savais a peu pres de quoi elle parlait, et si je n'avais pas toujours participé¢ personnellement aux incidents
qu'elle évoquait, c'était tout comme. Moi je l'appelais Mag, quand je devais lui donner un nom. Et si je
I'appelais Mag c'était qu'a mon idée, sans que j'eusse su dire pourquoi, la lettre G abolissait la syllabe ma, et
pour ainsi dire crachait dessus, mieux que toute autre lettre ne l'aurait fait. Et en méme temps je
satisfaisais un besoin profond et sans doute inavoué, celui d'avoir une ma, c'est-a-dire une maman, et de
I'annoncer, a haute voix. '
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