CHRrisToPH HEIN wurde 1944 in Heinzendorf im heutigen
Polen geboren. Er wuchs in einer sichsischen Kleinstadt auf.
Bis 1961 besuchte er ein Gymnasium in Westberlin, lebte
aber seit Errichtung der Mauer wieder in Ostberlin und war
dort Montagearbeiter, Kellner, Buchhéndler und Regieas-
sistent Benno Bessons an der Volksbithne. Von 1967 bis
1971 studierte er Philosophie in Leipzig und Berlin, danach
war er Dramaturg, spiter Autor an der Volksbiihne. Chri-
stoph Hein schrieb Erzdhlungen und Romane u.a. »Einla-
dung zum Lever Bourgeois« (Prosa, 1980), »Der fremde
Freund« (auch erschienen unter dem Titel »Drachenblute,
Novelle, 1982), »Horns Ende« (Roman, 1985), »Der Tango-
spieler« (Erzahlung, 1989), »Das Napoleon-Spiel« (Lin
Roman, 1993), »Exekution eines Kalbes und andere Erzah-
lungen« (1994), »Von allem Anfang an« (Roman, 1997), zahl-
reiche Stiicke und Essays. Er lebt in Berlin und Mecklen-
burg.

Leipzig 1968. Der Historiker Dallow ist aus dem Gefangnis
entlassen. Sein Vergchen: Er war als Klavierspieler in einem
Studentenkabarett eingesprungen, und der Text, den er mit
einem Tango begleiten sollte, hatte Anstofs erregt. »Vergifs
die dumme Geschichte«, wird ihm geraten. Dallow hat nicht
vergessen, aber er ist gefiihllos geworden und wie geldhmt.
Selbst das Eingestandnis seiner Umwelt, dafs ihm Unrecht
geschehen ist, labt ihn gleichgiiltig. Dallows Apathie ist die
seines Landes. »Der Tangospieler« zeige, »warum dieses
Land keine Substanz hatte, die sich dem Untergang hitte

widersetzen konnen.«
(Hans Mayer)

Christoph Hein

Der Tangospieler

Erzdhlung
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Das Mittagessen mil ihr amiisierte ihn sehr. Sie er-
zihlte Geschichten von Roessler und den Kollegen, und
beide lachten viel und herzlich. Als sie ihn auf seine ge-
genwiirtige Situation ansprach, antwortete er ihr auswei-
chend, und zu seiner Erleichterung gab sie sich damit
zufrieden und wechselte selbst das Thema. Sie erzéhlte
ausfithrlich von ihrem Freund, einem verheirateten Pro-
fessor, mit dem sie die Wochenenden verbrachte.

»Ich habe die Liebe kennengelernt und die Vernunft-
ehe, sagte sie, »und was sie mir gebracht haben, waren
schlaflose Nichte und ein paar graue Haare. Jetst sehe
ich den Maunn an zwei Tagen und habe dann fiinf Tage
Zeit, mich vou thm zu erholen. Das ist eine guie Mi-
schung, Peter, ich werde sie mir als Mixtur fiir Gliickse-
ligkeit patentieren lassen.« ,

Dallow nickte zustimmend. »Das gefdlll mir«, sagte er.
»Das Problem jedoch sind die Frauen. Sie wollen sich
mit den zwei Tagen nicht zufrieden geben, trotz threr
Erfahrungen.«

»Das Gliick bekommt man nicht geschenkt. Ks war
auch fiir mich ein langer Weg.«

Dann sah sie ihn an und sagle nachsichtig: »Glaub
mir, Manner sind viel uneinsichtiger. Im Grunde
ihres Herzens lieben sie allein sich selbst. Und sie brau-
chen uns nur, weil die Einsamkeit ihrer Liebe sie
angstigt.« '

Dallow widersprach ibr ohne rechte Uberzeugung.
Dann hob er sein Glas, hielt es ihr entgegen und sagte:
»Eigentlich sind wir das ideale Paar, Barbara.«

Sje stieB mit ihm an, trank ihr Glas aus und erwiderte:
»Ja, und das wollen wir bleiben.«

Mit diesen Worten stellte sie das leere Glas ab, gniff
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nach seiner Hand, die ihren Oberarm streichelte, und
legte sie auf den Tisch zuriick.

»Sieh mich nicht so verloren an, sagte sie. » Wir sind
vielleicht das ideale Paar und vom Himmel fiireinander
bestimmt. Aber vielleicht ist es ein Irrtum. Wir sollten
nicht versuchen, es herauszufinden.«

Sie lichelte ihn aufmunternd an, doch Dallow verzog
keine Miene, als er erklirte: »Ich ahne es, du verachtest
die Minner, und ich fiirchie, Barbara, eben das ist das
Geheimnis deiner Gliickseligkeit.«

Sie sah auf den halbleeren Teller und tiberlegle. »Du
irrst dichg, sagte sie dann, »ich verachte nicht alle Man-
ner. Und es gibt sogar einen Mann, den ich liebe.«

Dann sah sie ihn an und fiigle hinzu: »Aber der ist
mein Sohn.«

Sie sprach leise und melancholisch, und Dallow
wuBlte, daf} sie die Wahrheit sagle.

»Und ich hoffe, daf} er mich nichi ebenso liebt«, fuhr
sie fort, »denn ich kionnte nicht nein sagen.«

Ihr Gestindnis machte Dallow verlegen. Um nichts er-
widern zu miissen, rief er den Kellner an den Tisch und
fragte sie, ob sie noch etwas trinken mdchte. Sie ver-
neinte, und er lief} sich die Rechnung geben und be-
zahlte.

Auf der Strafle nahm sie seinen Arm, und eingehakt
liefen sie den Weg zu ihrem Institut.

»Sag etwas«, bat sie, als sie das Gebédude erreichten
und stehengeblieben waren, »ich brauche deinen Rat.
Deshalb habe ich es dir erzihlt.«

Er zuckte hilflos mit den Schultern.

»Hab ich dich sehr erschreckt?« fragte sie belustigt.

»Neing, erwiderte er sehr ernst, »aber ich kann nichts
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dazu sagen. Du muft allein damit fertig werden, Bar-
bara.«

»lch weiB«, sagte sie vergniigt, »und ich verspreche
dir, daB ich das kleine Problem in zwanzig Jahren gelost
habe.« Sie umarmte ihn, und zu seiner Verwunderung
kiiBte sie ihn heftig. Dann trat sie einen Schritt zuriick,
holte aus ihrer Handlasche ein Papiertuch und wischte
ihm die Lippen ab. '

»Ich hoffe nur, alle haben es gesehenc, sagte sie dabei
und deutete mit dem Kopf nach oben zu den gedfineten
Fenstern des Instituts.

In der Tiir drehte sie sich nochmals um und sagte un-
beschwert: »VergiB es. Vergifl einfach alles.«

Dallow sah ihr nach. Ihm schien, als schwenkte sie
{ibermiitig und nur fiir thn den Hintern, bevor sie im
Eingang verschwand und die groBe schwere Tiir lang-
sam hinter ihr zufiel.

Er setzte sich in sein Auto und sah, bevor er startete,
lange einem jungen Paar zu, das in einer Telefonzelle
stand und sich gierig umarmte.

Als er den Briefkasten aufschloB und die Zeitung her-
ausnahm, fiel ein Umschlag auf den Boden des Flurs. Er
hob ihn auf. Der Brief kam vom Gericht, iiber dem ge-
druckten Absender stand in Schreibmaschinenschrift
der Name Dr. G. Berger. Dallow dachte an den Abend
im Johannapark. Die Erinnerung war ihm unangenehm.
lir setate sich ins Zimmer, legte den Brief ungedfinet vor
sich auf den Tisch und iiberlegte. Er griff zur Zeitung
und schlug sie auf, aber er war zu nervos, um etwas zu

lesen. Er nahm den Brief in die Hand, drehte ihn un-
schliissig herum und legte ihn wieder zuriick. l?er I?rief
beunruhigte ihn stark.ﬁ]r spiirte plotzlich eine Ubersiue-
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rung des Magens und stand “auf. Er nahm die Zeitung
und ging auf die Toilette. Er spuckte mehrfach aus und
setzte sich dann auf den Wannenrand. Er wartete, da er
befiirchtete, sich iibergeben zu miissen. In der Zeitung
las er Meldungen iiber Prag, iiber den zu Ende gegange-
nen Besuch sowjetischer Militirs bei Cernik und Dub-
tek, aber die Meldungen waren knapp und nichtssagend
abgefallt, und Dallow hatte Miihe, die Mitteilungen zu
verstehen. In einem Kommentar der Zeitung wurde die
Behauptung einer westeuropiischen Regierung, der
Warschauer Pakt beabsichtige eine militirische Interven-
tion in der Tschechoslowakei, als Kriegshetze und bos-
willige Erfindung bezeichnet. Die Zeitung sprach von
Gangstermethoden und der Propaganda eines Josef
Goebbels. Dallow las den Kommentar sorgfiltig, da er
hoffte, hier Informationen zu finden, die ihm die ande-
ren Meldungen verstindlicher machten. Dann faltete er
die Zeitung zusammen und ging ins Zimmer. Er rif} den
Brief auf. Dr. Berger verlangte, daB Dallow ihn am fol-
genden Tag um halb zehn aufsuche. Es waren nur zwei
knappe Zeilen, die fordernd und schroff formuliert wa-
ren. Auch in der Anrede fehlte jede férmliche Hoflich-
keit, er wurde lediglich mit Herr Dallow angesprochen.
Dallows Hinde zitterten. Er legte den Brief auf den
Tisch und ging in die Kiiche, um sich Kaffee zu briihen.
Wihrend er neben dem Gasherd stand und auf das Bro-
deln im Teekessel wartete, entschied er, der Aufforde-
rung des Richters keine Folge zu leisten. Er ging ins
Zimmer, holte den Brief, zerri§ ihn sorgfiltig und warf
ihn in den Miilleimer. Er fiihlte sich augenblicklich er-
leichtert, und auch die kleinen, unangenehmen Bewe-
gungen seines Magens verebbten langsam. In der Kiiche
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irank er den Kaffee und hérte Radio. In dem westlichen
Sender wurden Kommentare der internationalen Presse
verlesen. Auch hier beschiftigte man sich vor allem mit
der Tschechoslowakei, man sprach jedoch nur von der
Prager Burg. Es wurden vornehmlich Spekulationen ge-
suBert, und Dallow drehte gelangweilt an den Knopfen
des Radios, um Musik einzustellen. In dem Malle, wie er
sich beruhigte, wurde ihm klar, daf er der Aufforderung
des Richters nachkommen mufte. Er holte den zerrisse-
nen Brief aus dem Miilleimer und knallte wiitend den
blechernen Deckel auf den Eimer. Er suchte sich unter
den Papierschnipseln jenen heraus, auf dem die Zim-
mernummer angegeben war und steckte ihn in die obere
HTasche seines Jacketts. Dann verlie er das Haus und
gfuhr sum Kulkwitzer See, um dort spazierenzugehen.
' Aber er war zu unruhig und stieg wieder ins Auto, fuhr
auf die Autobahn und umkreiste die Stadt. Wihrend der
Fahrt entschied er, am Abend Flke zu besuchen und mit
keinem Wort auf ihre Verstimmung einzugehen. Aber
als er die Stadt erreichte, fuhr er nicht zu Elke, sondern
sofort zu seiner Wohnung. Er stellte das Auto in die Ga-
rage, a} stehend belegte Brote in der Kiiche und ging
schlieBlich in sein Vorstadtkino. Danach ging er gleich
ins Bett, konnte aber lange nicht einschlafen. Zweimal in
der Nacht wurde er wach, er hatte von der Gefingnis-

zelle getriumt.

|
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Piinktlich um halb zehn klopite er am nichsten Vormit-
tag an der Tiir mit der im Brief angegebenen Nummer.
Eine Sekretirin kam ihm entgegen und bat um den
vom Pfértner ausgestellten Besucherschein. Sie ging in
das Nachbarzimmer, um Dallow anzumelden. Nach
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einigen Sekunden kam sie zuriick und hielt ihm einla-
dend die Tiir auf.

»Sie arbeiten noch immer nicht, Dallow«, sagte
l?r. Berger statt einer Begriilung. Er sal am Schreib-
tisch und war mit einer Akte beschiftigt, die er aufge-
schlagen in der Hand hielt, als er Dallow ansprach
Seine Brille sal auf der Nasenspitze. '

Dallow nickte und sah sich nach einem Stuhl um.

Der Richter blatterte in den Papieren. Dann sagte er
ohne aufzusehen: »Das ist nicht gut fiir Sie, Dallow. Las-
sen Sie sich von meiner Sekretirin die Telefonnummer
geben und rufen Sie an.«

Dallow verstand nicht, was der Richter meinte. Er
schwieg aber und wartete. Dr. Berger blickte auf seine
Armbanduhr und ergiinzte: »Sagen wir, in drei Tagen
rufen Sie an und sagen ihr, wo Sie arbeiten. Es ist besser
§0.«

Dallow wollte etwas erwidern. Der Richter lie§ ihn je-
dOCl:l nicht zu Wort kommen. Ohne den Blick von de;l
Papieren zu heben, sagie er: »Sie haben verstanden
Dallow. Vergessen Sie nicht, meine Sekretirin anzurui
fen. In Threm Interesse.«

Er blétterte in seiner Akte, beugte sich dann iiber eins
der Blatter, notierte etwas und sagte: »Sie konnen jetst
gehen, Dallow.«

Dallow blieb unschliissig stehen. SchlieBlich drehte er
sich um und ging zur Tiir.

) »Das war ein Mordversuch, Dallow. Wissen Sie, was
Sie das kosten kann?« ’
' »Nein«, sagte Dallow heftig und wandte sich zu dem
Richter, »es war ein ungliickseliges Milverstindnis.«
Der Richter sah auf und verzog hohnisch das Gesicht.
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»Ein MiBverstindnis? Was heit das? Sind Sie auch
noch feige?«

Dallow ging zwei Schritte auf den Schreibtisch des
Richters zu.

»Lassen Sie es mich Thnen erkliirenc, sagte er schnell
und aufgeregt, »es ist nur eine nervose Stérung, eine
konvulsive Uberreaktion noch aus der Hafizeit, wie mir
der Arzt sagte. Es wird langsam besser.«

Der Richter blickte ihn spéttisch und unglaubig an. Er
schiittelte den Kopf und fragte: »Und das haben Sie &f-
ter?«

»Nein, nein, beeilte sich Dallow zu sagen, »es war
ein ungliicklicher Zufall.« »

Der Richter verzog die Mundwinkel zu einem Grin-
sen. Er bemerkte, wie ingstlich Dallow ihn anstarrte, wie
er fast flehend an seinem Mund hing

sDas ist ja eine auBerst gefdhrliche Krankheit, Dal-
low«, sagte er sarkastisch.

Dallow lichelte gleichfalls.

»Es stort vor allem beim Klavierspielen, ich mufte es
deshalb aufgebenc, sagte er in einem hilflosen Versuch,
einen Scherz zu machen.

Der Richter blickte wieder in seine Akte. »Sie sollten
Handschellen tragenc, sagte er, wihrend er intensiv auf
ein Papier starrte.

Dallow stand schweigend vor dem Schreibtisch und
wartete. Es war, als hitte thn der Richter vergessen.
Aber nach einer Pause, die Dallow wie eine Ewigkeit er-
schien, sagte Dr. Berger leise: »Gehen Sie.«

»Dankec, sagte Dallow tonlos.

Der Richter sah nicht auf. Mit der linken Hand wedelte
er in der Luft, um Dallow zu bedeuten, endlich zu gehen.
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Im Vorzimmer kam ihm die Sekretirin entgegen.
Wortlos und mit unbewegter Miene gab sie ihm den un-
terschriebenen Besucherschein und einen kleinen wei-
Ben Zettel, auf den die Adresse des Gerichts gestempelt
und handschriftlich eine Telefonnummer vermerkt war.

»Vielen Danke«, sagte Dallow und wurde rot.

Als er den Flur des Gerichts entlanglief, wurde ihm
vor Erleichterung fast schlecht. In einer Fensternische
lehnte er sich gegen das dicke Mauerwerk und preBte
die Stirn gegen die Fensterscheibe.

Er hitte es nie beweisen kénnen, murmelte er vor
sich hin.

Eine Frau mit einem Wasserkocher in der Hand
sprach ihn an und fragte, ob er Hilfe benotige.

Er schiittelte den Kopf. Dann drehte er sich zu der
Frau um und sagte: »Sie wollen mir helfen? Was haben
Sie? Macht, Geld, Einfluf, Beziehungen?«

Die Frau driickte den Wasserkocher an ihre Brust
und sah ihn fassungslos und entsetzt an.

»Ja, was denng, fuhr Dallow fort, »Sie haben nichts
von all dem? Wie wollen Sie mir da helfen?«

Die Frau lief drei, vier Schritte riickwirts, ohne ihn
aus den Augen zu lassen. Dallow sah ihr an, daB sie ver-
éingstigt war. Dann drehte sie sich um und lief den Gang
entlang mit kurzen, schnellen Schritten. Erst als sie hin-

ter einer Tiir verschwunden war, ging Dallow vergniigt .

weiter.

Als er die breite Steintreppe erreicht hatte, die zum
Ausgang hinunterfiihrte, drehte er sich plétzlich um und
ging suchend einen Gang ab. Unschliissig hielt er vor
einer der Tiiren und klopfte an. Noch bevor er die
Klinke niederdriicken konnte, wurde ein Schliissel im
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SchloB gedreht und die Tiir einen Spalt geﬁ'f[net. Ein
Mann, von dem er kaum mehr als die Nast‘anspxtze Zu se-
hen bekam, sagte knapp und grob: »Bitte?« ]
Dallow murmelte etwas von einem Irrtum.“ Er war
nicht sichér, ob es das Zimmer war, in das Miiller ur:d
Schulze ihn vor ein paar Monaten ge"fiihrt ha.tten. Er
ging zum Ausgang und iibergab dem Pforiner seinen Be-
sucherschein. N
Am Abend ging er ins Nachbarhaus, um btanimler' zu
sprechen. Dessen Frau dfinete Dallow. Sle: begriifite ihn
kiihl, fiihrte ihn ins Wohnzimmer und bat lhfl Zu wartfen.
Jhr Mann sei einkaufen. Sie enischuldigte sich und lie
ihn im Zimmer allein. Dallow setzte sich. Er horte r.leb(’:il-
an Kinderstimmen und das Klappern von Gleschlrr.. Er
sah sich nach einer Zeitschrift um, griff dann zu emner
kleinen Messingfigur, die auf dem Tisch stand und un-
tersuchte sie ausfithrlich. Er war erleichter.t, als er dlle
Tiirklingel horte. Er lauschte den Stir'nmen im F.lur. As[
Stimmler ins Zimmer (rat, stellie er die Messingfigur au
Tisch und stand auf. '
de{:])[;smuﬁt mir helfen, Jochenc, sagte er und gab ihm
diec Hand. . .
Beide setsten sich. Stimmler bot einen Cognac an
und hérte Dallow schweigend zu. ” N )
»Ich an deiner Stelle wiirde an die 'Univel.fsnat .zuruck-
gebenq, sagte er dann, »das ist alles, was ich dir raten
é o« )
kl'rll)nallow schiittelte den Kopf. »Das geht nicht«, sagte
er, »ich habe zwei Jahre im Gefangnis gesessen.«
Stammler sah ihn verstindnislos an. ».]a,‘ und ?« fra.gte
er miBbilligend. »Wo steckt dein Problem? Das Institut
will dich wieder einstellen.«
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Dallow begriff, daB er sich nicht verstindlich machen
konnte. »Das wirec, begann er erneut, »als wiirde ich
meine Verurteilung unterschreiben. «

Stammler sah ihn reglos an. Er griff nach der Cognac-
flasche und bot Dallow schweigend an, ihm das Glas zu
fiilllen, doch der lehnte ab. Stammler go sein Glas voll,
nippte daran und sagte: »Dann wirst du an diesen zwel
Jahren eine Ewigkeit zu tragen haben. Ich kann dir nicht
helfen.«

Sie verharrten beide in einem feindseligen Schweigen,
aus dem sie erst Stimmlers Frau erloste, die mit einer
Konservendose ins Zimmer kam und ihren Mann bat,
sie zu 6ffnen. Er verletzte sich dabei und beobachtete jn-
teressiert, wie sich iiber der kleinen Schnittwunde auf
seinem Daumen ein Blutstropfen bildete. Dallow stand
auf und verabschiedete sich. An der Tiir sagte er zu
Stémmler: »Entschuldige, ich habe mich in der Adresse
geirrt.«

Stammler hielt den verletzten Daumen an seine Lip-
pen und saugte das Blut. »Ja«, erwiderte er ebenso
freundlich und schloB dann hinter Dallow die Tiir.

Am Abend fuhr er zu Elke, aber sie war nicht da-
heim. Er ging in die Kneipe auf der anderen StraBen-
seite, stellte sich an den Tresen und bestellte einen Kaf-
fee. Er sah dem Wirt zu, der sich mit einigen Gésten un-
lerhielt, wihrend er Bier zapfte und mit einem
schmutzigen Lederlappen immer wieder die silberne
Oberfliche des Tresens abwischte, Dann tauchte er,
ohne hinzusehen, die Biergliser in das Wasserbecken,
stie} jedes zweimal auf die darin befestigien runden Biir-
sten, wendete sie im Wasser und stellte sie zum Trock-
nen neben das Becken. Nur wenn er Bier zapfte, wandie
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er den Blick nicht vom Hahn, sprach aber w?ifer mlf sel-
nen Gisten. Er hatte dicke, fast violette Trinensicke,
und das Kinn und der Hals waren stark V(.zrnarb't. Als er
bemerkte, daf Dallow ihn ansah, warf er ihm einen fra-
genden Blick zu. Dallow schiittelte abwehrend den Kopf.
Der Wirt ging mit drei gefiillten Glisern zum anderen
Ende des Tresens. Er hatte ihn nicht erkannt. o
Eine Stunde spiter klingelte er nochmals bel. .I'le'e
und fuhr dann in die Innenstadt zu Harry. Bellauhg
sprach er mit ihm dariiber, dal} er eine Arbelt Slllfclh(;;
irgendeine, und erkundigte sich, ob H‘arry ihm behilflic
sein kénne. Und erst als der Kellner nickte und vage von
verschiedenen Maoglichkeiten sprach, erzahlte er 1hr?,
daB es fiir ihn dringlich sei. Harry stutzte, sah. ihn prii-
fend an, sagte aber nichts dazu. Er versgrach ihm, snc'}(;
zu erkundigen und ihm in den niichs.ten lagen .Beschel
zu geben. Dallow dankte ihm. Er blieb noch- eine halbe
Stunde an der Bar sitzen und versuchte, mlt dem Bar-
miidchen ins Gesprich zu kommen, doch fhe junge Frau
lieB sich fast jeden Satz, den er sagle, w1eder}1?len, da
sie ihn angeblich nicht verstand, und antwortete thm nur
‘}em/illl:]iéchsten Tag rief Hlarry mittags bei ihm an und
:g'bot ihm eine Stelle als Saisonkellner an der Osts'ee an.
Dallow sagte sofort zu, als er horte, dall (?r dort in dl‘lil
Tagen anfangen konne. Er bedankteﬂ sich nu*:hrfac .
Harry unterbrach ihn und sagfe, er moge am nac-hs.ten
Vormittag ins Café kommen, er habe 1ﬂhm poch einiges
dafiir beizubringen. Dann rief Dallow Elke in def Buch-
handlung an, sie verabredelen sich fiir den néchsten

Abend.

Er holte einen Koffer vom Schrank und begann, ihn

v
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zu packen. Er fiihlte sich dabei- so gliicklich wie ein
Kind, das in die Sommerferien fihrt und kaum noch den
Tag der Abreise erwarten kann. Er dachte an den Rich-
ter. Er suchte nach dem Zettel, den ihm die Sekretirin
gegeben hatte, und wihlte die angegebene Nummer.
Eine Frau meldete sich. Er fragte, ob sie die Sekretirin
von Dr. Berger sei. Dann sagte er, daf er ab dem ersten
Juni wieder arbeiten werde. Die Frau fragte nach der
Adresse der Arbeitsstelle. Er sagte ihr das wenige, was
Harry ihm erzihlt hatte. Da sie nichts erwiderte, fiigte er
noch hinzu, sie mége es dem Richter mitteilen. Er legte
den Horer auf, stellte das Radio an und suchte lange
nach einer Musik, die ihm zusagte. SchlieBlich packte er
weiter den Koffer, verschlo ihn und stellte ihn in den
Wohnungsflur, Er versuchte ein Buch zu lesen, aber er
war zu unruhig und begann, wieder durch die Wohnung
zu laufen, um sie fiir die lange Zeit seiner Abwesenheit
zu richten.

Den Abend wollte er nicht allein verbringen, und da
Elke verhindert war, rief er im Institut an, um Barbara
zu sprechen. Wihrend er mit ihr plauderte, begriff er,
wie unsinnig und miBverstindlich eine Einladung sein
muflte. Er unterliel es daher. Er blatterte das kleine

- AdreBbuch durch, zOgerte bei einigen Namen, blitterte

aber doch weiter. Er fiirchtete, nicht verstanden zu wer-
den und die damit verbundenen Dummheiten und Pein-
lichkeiten. Schlieflich verbrachte er den Abend damit,
die Wohnung zu siubern und seine Vorriite an Lebens-
mitteln durchzusehen und auszusortieren. Er war ver-
gniigt und trat zweimal an das Klavier. Er 6ffnete den
Deckel, betrachtete die Tastatur und konnte dann nur
mit Mithe den Wunsch unterdriicken, etwas zu spielen.
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Am anderen Morgen fuhr er zu Harry ins Café. Es
war noch geschlossen, und Dallow klopfte an die grofle
Glasscheibe. Eine #ltere Frau, die das Café sduberte,
schlof die Tiir auf und lie} ihn ein.

Harry sa8 beim Chef im Biiro, Dallow mullte warten.
Nachdem Harry heruntergekommen war, zeigte er Dal-
low, wie ein Tablett zu tragen sei, ein kleines mit zwei
Kaffeetassen und ein grofles mit zwanzig gefiillten Gla-
sern. Dallow hatte Teller zu tragen und zu servieren,
und Harry und der anwesende Koch begutachteten alles
und erteilten ihm Ratschliige. Dann gab Harry ihm Na-
men und Adresse der Gaststiitte auf der Insel Hiddensee
und riet ihm, dort anzurufen und zu fragen, was er mit-
zubringen habe.

»Mach mir keine Schande, sagte er zum Abschied,
»ich habe dich schliellich empfohlen.«

Zu Hause zog Dallow seinen schwarzen Anzug an,
den er sich vor Jahren fiir seine Hochzeit anfertigen las-
sen und spiter kaum noch einmal getragen hatte. Er be-
trachtete sich im Spiegel. Der Anzug sal} etwas eng, die
Hosen waren aus der Mode und wirkten dadurch schi-
biger, als sie es tatsichlich waren.

»Du siehst aus wie der Nachkomme einer Dynastie
von Kellnern«, sagte er erfreut zu seinem Spiegelbild.

Am Abend fubr er zu Elke. Erstaunt horte sie ihm zu,
als er von seiner neuen Arbeit erzihlte und sie einlud,
ihn am Wochenende und im Urlaub an der Ostsee zu
besuchen.

»Das ist fiir dich keine Arbeit, und das weifit du
auchq, sagte sie mifbilligend, »du hast dir lediglich wie-
der eine Hohle gesucht, in der du dich verstecken
kannst.«
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»Es ist immerhin eine Hohle auf Hiddensee«, erwi-
derte er, »fiir den Sommer kein schlechter Ort, um sich
zu verkriechen.«

Sie saBen in ihrer Kiiche, das Fenster stand offen, und
da der Autoverkehr verebbt war, hirte man jetzt die Vo-
gel zwitschern.

»Und dann?« fragte Elke. »Was wirst du dann tun?«

Er zuckte unbekiimmert mit den Schultern.

»Du willst dich rédchenc, sagte sie erbittert, »und da-
bei zerstorst du dich.«

Das Kind rief, und sie ging zu ihm ins Zimmer. Dal-
low schaltete den Fernseher an und setzle sich rittlings
auf seinen Stuhl vor das Gerit. Als Elke zuriick-
kam, raumte sie schweigend den Tisch ab und setzte
sich gleichfalls hin, um den Fernsehfilm zu sehen. Sie
saflen stumm vor dem Apparat und sahen sich nicht
an.

»Kannst du nicht vergessen?« fragte Elke unvermit-
telt.

Dallow brauchte einen Moment, um zu begreifen, wo-
von sie sprach. »Ich will es nicht«, antwortete er, ohne
den Blick vom Fernsehbild zu wenden.

»Tus dir zuliebe«, sagie sie. Und da er nicht antwor-
tete, fiigte sie leise hinzu: »Oder fiir mich.«

Er sah sie an und schien dariiber nachzudenken.
Aber alles, was er ihr erwiderte, war: »Was macht die
Kieine? Alles in Ordnung?«

Spiter setzte er sich neben Elke, um sie zu streicheln.
Sie wehrte ihn ab, aber bald darauf versuchte er es er-
neut. Sie bat ihn zu gehen, aber Dallow weigerte sich.

»Morgen {riih fahre ich fiir ein halbes Jahr an die Ost-
see«, wandte er ein, »es ist mein letzter Abend.«
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Fr éffnete die mitgebrachte Weinflasche. Sie tranken
ac >nig miteinander.

und sprachen wenig mi ' ] o _

»Ich habe es ernst gemeint«, sagte Elke, als sie al:lf

stand und den Fernseher ausschaltete, »komm erst wie-

der, wenn du mit dir im reinen bist.« f
) ¢ ¢ . s
»Aber du wirst mich besuchen?« fragte er, ohne au

sie einzugehen. .
»Ich weil es nicht. Das hingt nicht von r‘nlr'ab.«v .
Er trat auf sie zu, umarmte sie und knopfte ihr K!e-ld

auf. Sie lieB es willenlos geschehen, und fast unbeteiligt

ste sie, daB} er mit ihr schlief. ' o
dufl?iie nebeneinander lagen, richtete er '51ch.plotzhch
auf, sah sic an und sagle verbittert: »Ich will nichts ver-

" gessen, und ich will nichts verzeihen.«

Er stand auf und zog sich an. Als er ging, verabichle-
dete er sich an der Tiir von Elke, ohne sie zu kiissen

oder zu umarmen. .
ut
sAuf Wiedersehenc, sagte er bedeutungsvoll und n

finsterem Gesicht. . -
Flke lichelte freundlich. Sie wirkte zerstreut, als sie

zuriickgriilBte.

Am nichsten Morgen warf Dallow nochmals ei'nen Bllc:l}(l
in den gepackten Koffer und die Reisetasche, gn.x.g dut:c
alle Riume, verschlof sorgfaltig die Woh.nungstur, iiber-
gab den Schliissel fiir den Postkasten einer Nt}chbanr;
und fuhr los. Am frithen Nachmittag kam er im Dor
seiner Eltern an. Er offnete das Tor und fuhr auf d(?n
'Hof. Die Hintertiir des Hauses war offen, abfar es war
keiner daheimn. Er ging in beide Stille und sah in den da-
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hinter liegenden Garten. Dann setzte er sich ins Wohn-

- zimmer und las in der Fernsehzeitung. Eine halbe

Stunde spiter kamen die Eltern, Nachbarn hatten Dal-
lows Auto erkannt und ihnen Bescheid gegeben. Seine
Mutter ging in die Kiiche und wirmte das Mittagessen
fiir ihn auf. Der Vater stellte jhm nur ein paar Fragen,
dann ging er wieder aufs Feld. Dallow blieb den Nach-
mittag iiber mit der Mutter allein. Um fiinf Uhr ging sie
zur Milchstelle, um die Kannen enigegenzunehmen.
Eine Stunde spiter kam sie mit ithrem Mann zuriick. Zu
dritt gingen sie in die Stiille, um das eigene Vieh zu ver-
sorgen. Dann afen sie Abendbrot. Die Mutter a8 wenig,
bot aber Dallow fortwiihrend etwas an und holte mehr-
mals Gliser aus dem Keller, die sie in der Kiiche offnete
und dem Sohn reichte. Der Vaier fragte ihn nach seiner
Arbeit. Er erzihlte, da} er den Sommer tiber als Kellner
arbeiten wiirde. Dabei sah er, wie seine Mutter die Hand
ihres Mannes beruhigend titschelte. Der Vater fragte
nicht weiter. Nach dem Kssen gingen sie bald ins Bett.
Dallow schlief spit ein. Thn bedriickte der kérperliche
Verfall der Eltern, er hatte vergessen, wie alt sie schon
waren. Und er wuBte, sie wiirden den Hof nicht mehr
lange halten kénnen. s strengte sie bereits an, sich zu
bewegen.

»Dieser verfluchte Hof, sagte er laut. MiBmutig
starrte er in die Dunkelheit,

Bevor sein Vater das Haus verliel}, kam er in Dallows
Zimmer, weckte ihn und verabschiedete sich. Dallow
richtete sich im Bett auf und gab ihm die Hand. Die bei-
den Ménner waren verlegen.,

»Ja danng, sagte der Vater, Er nickte dem Sohn mehr-
mals aufmunternd zu und verlie$ dasg Zimmer.
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Als Dallow [riihstiickte, setzte sich seine Mutter zu
ihm und sprach iiber das Asthma ihres Ma.nnes. Dallow
sagle, daf} die Gemeindeschwester nicht einen Arzi er-
setzen kénne und der Vater ins Krankenhaus der Stadt
fahren miisse. .

»Das sagt deine Schwester auche, sagte seine Mutter,
saber was soll ich tun? Er geht nicht zum Arzt.« .

Dallow sah seine Mutter bekiimmert an, konnte ihr
aber nichts antworten. Verlegen blickte er auf die Uhbr.
»Ich muBl losfahrenc, sagte er. .

Seine Mutter nickte zustimmend und stand auf."S{e
ging in die Kiiche und packte in eine der alten, sorgfiltig
gefalteten Papiertiiten aus dem Dorfkonsum belegie
Brote und Wurst ein.

Der Riigendamm war mit Lastwagen verstopft, und
Dallow kam nur im Schrittempo voran. Erst als er auf
der Insel die Transitstrecke verliel, wurde die Stralle
leerer. In Schaprode parkte er sein Auto auf einem ‘gro-
Ben, umziunten Parkplatz direkt am Hafen. Eine I‘ra.u
in einer Kittelschiirze fragte ihn bei der Einfahrt, wie
lange er auf Hiddensee bleiben werde.

»Einige Monatec, sagte Dallow. y

»Dann fahren Sie hier heriiber«, sagle die Frau. Sie
lief vor dem Auto her und wies ihm den Platz an.

Er stieg aus, holte sein Gepiick aus dem Wagen und
priifte, ob alle Tiiren verschlossen waren. .An der
Schranke des Platzes liefs er sich den Parkschein geben
und gab der Frau Geld. ‘ ‘

»Werfen Sie ab und zu einen Blick auf meinen Wa-

genq, bat er die dicke Frau. .
Gleichgiiltig sagte sie: »Der Parkplatz ist bewacht.«
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Bis zur Abfahrt der Fihre war noch eine Stunde Zeit,
aber an der Anlegestelle standen bereits Urlauber mit
Gepick. Dallow stellte sich zu ihnen. Kinder liefen um-
her und wurden unentwegt von ihren Miittern ermahnt.
Ein kleiner, blasser Mann vermifite einen ihm wichti-
gen Brief und 6ifnete mit seiner Frau die Koffer, um sie
nach dem Brief abzusuchen. Die G;‘uppe der Warien-
den betrachtete interessiert die eingepackten Habselig-
keiten des kleinen Mannes, die vor ihnen ausgebreitet
wurden.,

Als die Fahre anlegte, wurden sie zuriickgedriingt, um
fiir die ankommenden Passagiere einen Durchgang zu
schalffen. Ein Schiffer stellte sich an den Steg, der auf die
Fahre fiihrte, und verkaufte Fahrkarten. Er fragte Dal-
low, wo er aussteige und nannte ihm dann den Preis.
Dallow setzte wie die anderen Passagiere sein Gepiick
neben dem Einstieg am Bug ab und ging die Treppe
hinab. Auf dem Heck fand er einen Sitzplatz. Neben
thm saf} eine Einheimische, die auf ein junges Médchen
einredete. Sie sprach mit einer rauchigen Minnerstimme
und hatte eine stark gebriunte Haut, die wie ausgetrock-
net wirkte. Thr Dialekt gefiel Dallow. Er rauchte eine Zi-
garette, sah auf das Wasser hinaus und hielt den Kopf

- leicht geneigt, um ihre Stimme zu héren.

An der Anlegestelle in Kloster ging er an Land. Ein
Junge mit einem Fabrrad sprach ihn an und sagte [ra-
gend seinen Namen. Dallow nickte. Er stellte Koffer und
Tasche auf den ausladenden Gepiicktriger iiber dem
Vorderrad, nahm dem Jungen den Lenker aus der Hand
und sagte: »Gehen wir.«

Sie liefen zur StraBle hoch und dann auf einer schina-
len Chaussee aus Betonplatten zum Fischerdorf hinaus.
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Die StraBe fithrte auf und ab, und Dallow hatte Miihe,
das schwer beladene Fahrrad zu schieben. Anstrengend
aber wurde es fiir ihn erst, als sie auf einem Sandweg ins
Hochland aufstiegen. Er versuchte, mit dem vielleicht
tete jede Frage ernsthaft und einsilbig mit ja oder nein.
In dem kleinen Wald, der zum Steilufer fiihrte, hielt Dal-
low an, um sich auszuruhen. Der Junge betrachtete ihn
verwundert, sagte aber nichts.

»Ist es noch weit?« fragte Dallow.

»Da ist der Klausnerc, sagte der Junge und zeigte auf
ein Haus vor ihnen.

Dallow schiittelie schweigend den Kopf. Er stand auf,
nahm das Fahrrad und schob es die wenigen Meter wei-
ter bis zum Eingang der Gaststitte.

s war ein grofles, einzeln stehendes Haus mit einem
Gartenlokal vor dem Haupteingang. Ein diinner blonder
Kellner musterte Dallow von weitem. Dallow nahm sein
Gepiick vom Fahrrad herunter, bedankte sich bei dem
Jungen und gab ihm das Fahrrad zuriick.

»Sie haben bei Harry gelernt?« fragte ihn der Leiter
der Gaststitte, nachdem er ithn begriil}t hatte.

»Ein guter Mann, fiigte er hinzu. Er war vielleicht
fiinfzig Jahre alt und trug ein kleines, sauber geschnitte-
nes Birtchen auf der Oberlippe. Uber der rechten
Wange, direkt neben der Nase, war ein dunkelroter,
plenniggroBer Fleck, an dem er bestindig juckte. Er liefl
sich Dallows Papiere geben und blétterte darin.

»Sie sind . . .«

»Das war ich«, unterbrach ithn Dallow gelangweilt,
»das ist vorbei.«

s Aber Kellner waren Sie auch nicht.«
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»Nur aushilfsweise. Bei Harry, log Dallow und sah
thm dabei in die Augen.

Der Mann nickte. »Die Papiere mache ich Ihnen fer-
tig. Sie bekommen sie in den nichsten Tagen zuriick.
Koénnen Sie schon heute anfangen? Wir haben Sie be-
reits fiir heute eingeteilt.« ,

»lch muB zuvor nur etwas essen«, sagte Dallow zu-
stimmend.

»Sprechen Sie mit Karla. Das ist die Frau, die Sie zu
mir brachte. Sie zeigt Thnen auch Ihre Unterkunft.«

Er stand aul, stellte sich an das Fenster und sah hin-
aus.

»lch hoffe, wir haben keinen Arger mit Thnen, Herr
Dallow. Ihr Vorginger wollte etwas zu schnell reich wer-
den.«

»Das ist nicht mein Problem.«

»Das hat Harry mir auch gesagt. Hoffen wir es.« Er
wandte sich zu Dallow. »Ach, und noch etwas. Sie miis-
sen voriibergehend das Zimmer mit einem Kollegen tei-
len.«

»Das war nicht verabredet«, protestierte Dallow, »Sie
haben mir am Telefon versprochen . . .«

»lch weifl«, erwiderte der Chef, »aber die Zimmer auf
der Insel sind knapp. Ich tu, was ich kann. In zwei Wo-
chen haben Sie ein eigenes Zimmer.«

Karla zeigte ihm das kleine Zimmer, in dem gerade
zwei Betten, ein Schrank und zwei Stiihle Platz fanden.
Er warf Koffer und Tasche auf sein Bett und 6ffnete den
Schrank, in dem fast alle Ficher belegt waren. Die Frau
blieb im Zimmer stehen und sah ihm zu. Dann brachte
sie ihn in die Kiiche, holte fiir ihn ein Mittagessen und
zeigte ihm danach das Haus. Sie stellte ihn den Kollegen
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vor. Der kriinklich wirkende Kellner mit den diinnen
blonden Haaren, der Dallow bei seiner Ankunft beob-
achtet hatte, hie Jochen Rose. Er war der Mann, mit
dem Dallow das Zimmer zu teilen hatte.

Der Kellner sah ihn abschitzig an. Er gab Dallow
nicht die Hand und sagte statt einer Begriilung ledig-
lich: »Furzen Sie im Schlaf?«

sIch weiB es nicht«, antwortete Dallow leise. Er hatte
bereits geahnt, da er mit diesem Mann nicht a\Askf)m-
men wiirde, als er ihn vor der Gaststiitte sah. Er war ihm
unsympathisch, und nun wuBte er, da} auch der Kellner
ihn grundlos hafte.

»Ich werde es Thnen bald sagen konnen, sagie Rose.
Dann wandte er sich um und ging zu einem der Tische.

Dallow sah die Frau an, die neben ihm stand und ein
Lachen zu unterdriicken suchte. Er verzog die Lippen
und ging mit ihr weiter.

In seinem Zimmer packte er seine Sachen aus und
verstaute sie in den noch freien Schrankfichern. Dann
zog er seinen alten Hochzeitsanzug an und legte sich
auf das Belt. Als es fiir ihn Zeit wurde, den Dienst an-
zutreten, ging er hinunter und erkundigte sich, ob der
Oberkellner inzwischen eingetroffen sei. Er stellte sich
vor und lieB sich von ihm den Dienstplan erldutern. Er
akzeptierte alles, was ihm der Oberkellner sagte.‘Von
ihm erhielt er einen Schliissel fiir die Bonkasse. Dann
erklirte ihm der Oberkellner die Einteilung der Re-
viere.

Dallow setzte sich in die Kiiche und las aufmerksam
die Speisekarie, um sich die Namen und Preise der an-
gebotenen Gerichte einzuprégen, bis jener Kellner, den
er ablosen muBte, sich bei ihm meldete.

188

Dallow schlenderte zwischen seinen Tischen hin-
durch. Es war noch Vorsaison und ruhig. Seine ersien
Giste waren zwei #ltere Damen mit bliulichblonden
Haaren, die Kaffee und Likér tranken und die von ihm
ausgestellte Rechnung ausfiihrlich kontrollierten, bevor
sie ihm das Geld reichten.

Am nichsten Tag meldete er sich beim Che.

»Geben Sie mir ein anderes Zimmerc, sagte er, »oder
ich reise ab. Einen Arbeitsvertrag haben wir noch
nicht.«

Der Chef seufzte. »Es ist immer die gleiche Ge-
schichte«, sagte er, »keiner nimmt Riicksicht, keiner
kann etwas Verstindnis aufbringen.«

Er griff zum Telefon und rief einen Bekannten an. Als
er den Horer auflegte, sagte er bedauernd: »Es wird
noch zwei oder drei Tage dauern. Er hatte es mir fest zu-
gesagt, aber das Zimmer ist noch immer belegt.«

Er erkundigte sich, wie Dallow mit der Arbeit zu-
rechtkime. Dann sagte er: »Geht euch aus dem Weg.«

»Wie kann ich ihm aus dem Weg gehenc, fragte Dal-
low erbost, »wenn er nachts besoffen ins Zlmmer kommt
mil einer besoffenen Frau?«

»Ich werde mit ithm sprechenc, sagte der Chef. Aber
er sagte es, ohne selbst davon iiberzeugt zu sein, teils,
weil er den Erfolg einer Aussprache bezweifelte, teils,
weil er es vorzog, unangenehme Auseinandersetzungen
zu vermeiden.

Wihrend der Arbeit achtete Dallow darauf, sich nicht
anmerken zu lassen, daB er noch nie in seinem Leben
als Kellner gearbeitet hatte. Er tat das Harry zuliebe,
aber auch, um keine herablassenden Belehrungen entge-

gennehmen zu miissen. Er beobachtete aufmerksam die

189




Kollegen, um die fehlende Ubung durch Nachahmung
wettzumachen. Wenn er auf gelegentliche Fehler aui-
merksam gemacht wurde, reagierte er arrogant und miir-
risch. Bei seinen Kollegen galt er bald als ein wenig um-
ginglicher Mensch, aber dadurch iibersah man seine
Unsicherheiten und die fehlende Berufserfahrung. Und
all das war Dallow eben recht. Er wollte nur den Som-
mer iiberstehen, der eigenen, ihm nicht vollig erklérki-
chen Ruhelosigkeit entgehen und der dunklen Dro-
hung des Richters. Das war alles, was ihn bewogen hatte,
auf die Insel zu fahren, und er versuchte troiz seiner Ta-
tigkeit, die ihm eine nichtssagende, routinierte Zuvor-
kommenheit abverlangte, die alte, griindlich geiibte und
erlernte Abgeschiedenheit fiir sich persénlich zu bewah-
ren.

Das Zimmer muBte er drei Wochen mit Jochen Rose

teilen, ehe ihm eine eigene, ebenso winzige Kammer zu-
gewiesen wurde. Das Verhiltnis zu Rose blieb feindselig.
in der fiinften Nacht kam es zu einer Auseinanderset-
zung zwischen ihnen. Dallow, von dem wiederum mit
einer Frau in dem gemeinsamen Zimmer erscheinenden
Kellner geweckt, steigerte sich in seinem Arger iiber die
niichtliche Stérung und beschimpfte das Paar. Die bei-
den jedoch lieflen sich von Dallow nicht stéren, gingen
zusammen ins Bett und beganncn sich zu lieben. Als
H Dallow das ihm bekannte!'Stechen in seiner rechten
i Handiverspurle mit dem sich gelegentlich die unerklarli-
che Verkrampfung seiner Hand ankiindigte, stand er aul,
zog den iiberraschien, nackten Rose aus dem Bett und
schlug ihm zweimal so kriltig ins Gesicht, dal der Kell-
ner zu Boden stiirzte. Dallow ging danach ins Bett zu-
riick und drehte sich zur Wand. Die Frau, die erst aufge-
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schrien hatte, jammerte nun leise. Den Gersuschen ent-
nahm Dallow, daf} sie sich anzog, den offenbar hilflosen
Kellner ins Bett zerrte und schlieBlich das Zimmer ver-
lieB. Am ndchsten Morgen vermieden es beide, sich an-
zusehen. Ein Wangenknochen Roses war stark gerétet.
Der Vorfall bewirkte, dal beide kein Wort mehr mitein-
ander wechselten, Dallow aber auch nicht mehr von Ro-
ses Damenbekanntschaften gestort wurde.

Fiinfzehn Tage spiter zog er in sein eigenes Zimmer,
eine Dachstube der Gaststitte. Er schrieb Elke und lud
sie und das Kind ein, ihn zu besuchen. Sie antworlete
ihm ausweichend. Er wiederholte die Einladung und bat
sie dringlicher. Doch wieder hatte er zwei Wochen zu
warten, bevor sie thm antwortete und einen méglichen
Besuch friihestens fiir Ende August in Aussicht stellte.

Seine freie Zeit, es waren zumeist die Vormittage, ver-
brachte er an einem schwerer zuginglichen Teil der Kii-
ste im Nordosten der Insel. Er nahm stets Biicher mit,
las aber selten mehr als ein paar Seiten. Er war ausrei-
chend damit beschiftigt, zu schwimmen und sich von
der Sonne wirmen zu lassen. Oder er sah auf das Meer
hinaus, auf das wechselvolle Spiel der Wellen, auf die
unendlichen und sich nie wiederholenden Bewegungen
des Wassers. Dieser einfachen Vergniigungen wurde er
nie miide, und jeden Tag brach er erst in der letzten Mi-
nute auf, um zur Gaststitte zu gehen, sich mit seinem
Kellneranzug zu kostiimieren und den Dienst anzutre-
ten. Jeden zehnten Tag hatte er frei. Dann lie er sich
friih von der Fihre iibersetzen, holte sein Auto vom
Parkplatz und fuhr in nahegelegene Stidte, um einzu-
kaufen. Oder er suchte nach abgelegenen LandstraBen,
die weder von Touristen noch von den iibergroBen Ernte-
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fahrzeugen versperrt waren, um dort mit herabgelasse-
nen Fenstern und laut aufgedrehtem Autoradio entlang-
zurasen und dem alten Auto abzuverlangen, was es noch
leisten konnte.

Haufiger aber brach er an diesen freien Tagen zu
Wanderungen quer iiber die ganze Insel auf. Zweimal
gelang es ihm, den gesperrten Teil der Insel zu begehen
und am Gellenstrom entlang bis zum Gellerhaken zu ge-
langen, so daB er an diesen beiden Tagen die gesamte
Insel umschreiten konnte. Er beobachtete die selienen
Vigel und registrierte mit gleicher Teilnahmslosigkeit
die wechselnden Farben des Himmels und ihre Entspre-
chungen auf dem spiegeinden Wasser, und mit der lang-
sam spiirbar werdenden Ermiidung erfiillte ihn ein Ge-
fiihl alles erfassender Gleichgiiltigkeit. Fasziniert be-
trachtete er die|Windfliichter, jene vom Wind bizarr
verformten Baume. Dallow erschienen sie wie Ge-
wiichse, die ihren stindigen Demiitigungen erlegen wa-
ren und eine ihn anrithrende Form gefunden hatten, mit
ihrer Bedriickung zu leben. Der gerade Weg ist das La-
byrinth, erinnerte er sich und lichelte. Das Wort er-
schien thm zu angestrengt und unangemessen aufwen-
dig. Er sah auf das Wasser hinaus und dachte, daf alles
sehr viel einfacher sei. Und gelassen und zufrieden
setzie er seinen Weg fort, lief den Strand entlang und
durch das diirre Heidekraut, wich Spaziergingern
weitriumig aus und kehrte in der einbrechenden
Démmerung in sein Quartier zuriick. Die einzeln
stehenden Hiuser und Katen setzten um diese Zeit klei-
ne Lichter in die jetzt diister und unzuginglich wirken-

de Heide.
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Die Arbeit in der Gaststitte langweilte ihn, aber er war
beschiiftigt und abgelenkt und verdiente viel Geld,
mehr als er je in seinem Leben zuvor erhalten hatte.
Wichtiger als Kenntnisse waren in diesem Beruf die Er-
fahrungen, und er haite sich bald an die Titigkeit ge-
wohnt. Die Giiste, die er zu bedienen hatte, waren fast
ausnahmslos Urlauber, geduldig harrend, bis ein Tisch
fiir sie frei wurde, und ebenso geduldig wartend, bis ein
Kellner erschien, um ihre Bestellung entgegenzuneh-
men, dankbar fiir jede Freundlichkeit und jeden Scherz.
Es waren zumeist iltere Leute, alte Ehepaare und ein-
same Frauen, die am Tage den Strand entlang oder iiber
die Insel spazierten. Die Abgeschiedenheit der Insel, die
fehlenden Bars und Mébglichkeiten der Unterhaltung
hielten Besucher fern, die sich nicht mit der kargen
Landschaft, einem steinreichen, schmalen Strand und
den bestindigen, nach Salz schmeckenden Winden zu-
frieden gaben. Es waren nur wenige junge Leute zu se-
hen, einige Studenten und junge Paare, die mit Kleinkin-
dern und viel Gepick zum Essen erschienen und be-
stindig mil Katastrophen zu kimpfen hatten, die ihre
Kinder verursachten.

Manchmal sprachen ihn Géste an, fragten nach seiner
Arbeit, beneideten ihn um seinen langen Seecaufenthalt,
erkundigten sich nach freien Quartieren. Dallow ver-
mied es, Bekanntschaften zu machen und antwortete
freundlich, doch ausweichend.

Viermal in dem Sommer auf Hiddensee traf er Be-

kannte. Der erste war einer seiner {ritheren Studenten.
Dallow sah ihn, bevor dieser ihn erkannte, und war dar-
auf vorbereitet, von ihin angesprochen zu werden.

»Dr. Dallow, rief der ehemalige Student, als er an
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ihm vorbeiging. Dallow ging, ohne nur einen Moment in-
nezuhalten, weiter.

Der junge Mann lief ihm hinterher, um ihn zu begrii-
Ben. Von Dallows abweisendem Unverstindnis irritiert,
duBerte er schlieBlich die Vermutung, sich geirrt zu ha-
ben. Er entschuldigte sich und sprach von einer erstaun-
lichen Ahnlichkeit, die ihn dazu verfiihrt hatte, ihn anzu-
sprechen. Dann erkundigie er sich nochmals, ob sein
Gegeniiber nicht Dr. Dallow aus Leipzig sei, der ihn
zwei Jahre unterrichtet habe. Dallow beantwortete die
Frage nicht, duBerte Unverstindnis und ging weiter. Der
Student sah ihm unschliissig nach, sprach ihn aber nicht
mehr an.

An einem Mittwoch sah Dallow einen der beiden
Minner, die ihn in Leipzig immer wieder beléstigt hat-
ten. Miiller oder Schulze, dachte er. Dann ging er an den
Tisch, an dem der Mann mit seiner Frau und einem Jun-
gen saB und fragte ihn: »Miiller oder Schulze?«

sMiiller«, gab der Mann bereitwillig Auskunft. Dann
erst erkannte er Dallow und wurde verlegen. Mit fahri-
gen Bewegungen griff er nach seiner Tasse, stellte sie je-
doch sofort auf den Tisch zuriick, sah zu seiner Frau,
dann zu Dallow. '

»Guten Tag, Herr Miiller, sagte Dallow, nickie ihm
freundlich zu und verlief§ den Tisch.

or sah Miiller nicht wieder. Wahrscheinlich war er
einer jener Urlauber, die fiir einen Tag auf die Insel ka-
men. Mit der ersten Fihre landeten sie und breiteten
sich wie Heuschreckenschwirme iiber der Insel aus. Sie
besetzten die Gaststitten, driingelien sich in den kleinen
Liden der Dorfer, fotografierten den Leuchtturm, stan-
den nach Eis an und stellten sich am spiten Nachmittag
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am Hafen auf, um fiir die Riickfahrt. einen Sitzplatz auf
der Fihre zu erobern,

Das kleine Zimmer, das Dallow bewohnte, war spiirlich
mobliert, dennoch konnte er sich darin kaum bewegen,
da die wenigen Mobel den engen Raum ausfiillten. Er
kaufte sich eine Tischlampe, da die altertiimliche Wand-
leuchie mehr die Zimmerdecke erhellte als den Raum
und er bei diesem diffusen Licht nicht lesen konnte.
Wenn er ins Bett gehen wollte, muBite er den niedrigen
Tisch gegen den Kleiderschrank schieben, um das Sofa
zur Liege umzuklappen. Das Sofa war alt und der griine
Bezug an mehreren Stellen so fadenscheinig, dal die
weillliche Fiillung sichtbar wurde. Als Dallow beim Ein-
zug darauf hinwies, erwiderte Karla, die in der Gaststitte
eine Art Hausfaktotum war: »Es ist zweischlafrig.«

Sie sagte es ohne jeden Unterton, als eine sachliche
Feststellung, und Dallow verstand nicht, wieso das eine
Antwort auf seinen Einwand war, aber bald begriff er,
was Karla thm zu verstehen geben wollte.

Die erste Bekanntschaft ergab sich wenige Tage nach
seinem Kinzug in die Dachkammer. Zwei Studentinnen
sallen an einem der Tische, die er zu bedienen hatte,
und fragten nach einem Quartier, weil sie die letzte
Fahre verpaft hatten. Dallow bedauerte, ihnen nicht hel-
fen zu konnen. Er scherzte mit den beiden Midchen
und sagte, daf} er in seinem kleinen Zimmer nur eine
von ihnen unterbringen konne. Die Midchen kicherten,
bezahlten und gingen bald danach. Zwanzig Minuten be-
vor die Gaststiitie schioB, saf} eins der Miadchen wieder
an dem Tisch. Dallow erkannte und begriiite sie iiber-
rascht, Als er sie nach ihren Wiinschen fragte, sagte sie:
»Ich nehme das Zimmer.«
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Sie lichelte Dallow an, der einen Moment bendétigte,
um sie zu verstehen. Dann sagle er ihr, wo sie vor dem
Haus warten solle. o

Nachdem die Gaststiitte geschlossen war und die I‘ i-
sche abgeraumt, suchte er das Madchen und bra.chte sie
auf sein Zimmer. Sie entkleidete und wusch swh' vor
ihm mit groBter Natiirlichkeit. Dallow beobachtete sie in-
{eressiert und noch immer verwundert.

»Habe ich dich iiberrascht?« fragte sie, als sie zu ihm
ins Bett kam.

»Ja, gestand er [reimiitig, saber ich bin darauf volrbe-
reitet. SchlieBlich habe ich meinen zweischlafrigen
Freund.« Dabei klopfte er auf das Sofa.

Das Madchen lachte und sagte, sie heifle Margarete.

»Der Name gefillt mir, sagte Dallow, »ein schoner
Name fiir eine so schone Angelegenheit.« .

Er legle seinen Kopf auf ibre Briiste und streichelte
sie.

Das Midchen blieb drei Nichte bei Dallow. lhre
Freundin hatte gleichfalls ein Quartier gefunden. I'Auf
Dallows Frage sagte Margarete: »Sie ist jedenfalls nicht
so gut untergekommen wie ich.« )

Beide Midchen saBen abends in der Gaststitte an
einem seiner Tische und lieBen sich von ihm bedienen
und f[reihalten.

Als von Elke die erstc ausweichende Antwort auf
seine Einladung, ihn auf der Insel zu besuchen, ei:?traf,
lieh er hiufiger Midchen in seinem Zimmer niichtlgen.

os kostete ihn keine Miihe und bedurfte keiner: Ubt:rre-
dungskiinste, ein Midchen [iir sein zweischlé'.:ifr.lges b'ofa
7 finden. Alles, was er zu tun hatte, war lediglich, nicht
nein zu sagen, wenn er nach einem Quartier gefragt
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wurde. Er bemerkte bald, daB sogar Madchen auf der
Insel ankamen, die sich nach ihm erkundigten. Freun-
dinnen hatten ihnen seinen Namen und seine Adresse
gegeben. Dallow amiisierte es, als mébliertes Zimmer
mit Herrn gehandelt zu werden. Es kam sogar vor, daf}
er entsprechende Angebote ablehnen muBte, weil sein
zweischlifriger Freund bereits gebucht war.

Er unterhielt sich viel mit den Miédchen, da ithm ihre
unbekiimmerte Sorglosigkeit gefiel und gleichzeitig irri-
tierte. Er begriff nicht, wieso diese Madchen nur um
eines begehrten Quartiers auf der Insel willen sofort be-
reit waren, mit ihm ins Bett zu gehen, jedoch gelangte er
nur zu der thm selbst banal erscheinenden und nichis-
sagenden Antwort, da8 diese Midchen zu einer ande-
ren Generation gehérien. Er war, sagte er sich, weder fiir
diese Generation noch fiir die einzelnen Midchen ver-
antwortlich. Er genof die so leicht erhaltenen Liebes-;
dienste, wurde wihlerisch, erteilte Zusagen in der Gast-|
stitte erst nach ausfiihrlicher Betrachfung seiner mogli- |
chen Betigiiste, unterlie8 es auch bald, die Madchen an
seinen Tischen freizuhalten und achtete ausnahmslos
darauf, da keine von ihnen linger als zwei oder drei
Nichte blieb. Mehrmals lief8 er gleichzeitig zwei Mid-
chen bei sich nichtigen, muBte aber auf diesen Reiz bald
verzichten, da er von einer Kiichenfrau, die im Nachbar-
zimmer wohnte, emport und lautstark zur Rede gestellt
wurde. Ernsthalte Gespriche mit den Midchen vermied
er. Er liebte es, wenn sie von ihrem Leben und ihren
Ansichten erzihlten, und hérte thnen dann schweigend
und belustigt zu. Er genof ihr Geplauder und ihre Naivi-
tit. Versuchte ein Midchen, mit ihm zu diskutieren, li-
chelte er lediglich und streichelte sie dann beruhigend.
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Als in der zweiten Augusthilfte die verbiindeten
Truppen des Warschauer Paktes in der Tschechoslowa-
kei einmarschierten und die Ereignisse auch auf der In-
sel erregt und leidenschaftiich erdrtert und bestindig die
Berichte im Rundfunk und Fernsehen beredet wurden,
duflerte Dallow, wenn eins der Miidchen ihn darauf an-
sprach, hofliches Desinteresse und allenfalls iiberraschte
Verwunderung,

Von dem Einmarsch der Truppen in Prag horte er, als
er am frithen Vormittag wach wurde, im Bett liegend den
Vorhang vor dem offenen Fenster beiseite schob und
das Radio anstellte. Neben ihm lag eine Studentin, die er
seit zwel Tagen beherbergte, ein etwas fiilliges, sehr klei-
nes Madchen, das fassungslos die Nachrichten verfolgte.
Anschlieflend verlas ein Nachrichtensprecher eine Mit-
teilung der Agentur TASS. Dallow stellte das Radio ab,
aber das Madchen bat ihn, das Geriit wieder einzuschal-
ten. Sie horte atemlos dem Sprecher zu und wehrte Dal-
low ab, der sie zu streicheln versuchte. Verwundert be-
merkte er, daf} sich die Augen der Kleinen mit Trénen
fillten. Er wollte sie beschwichtigen, aber auch das ver-
wehrte sie thm, stand auf, stellte sich ans Fenster und
horte bewegungslos dem Radiosprecher zu, der das amt-
liche Kommuniqué mit gleichformiger Stimme verlas.

Dallow sah, da8 das Midchen heftig weinte. Anfangs be-
lustigte es ihn, aber je linger er sie ansah, um so unwirk-
licher und anriihrender erschien sie ihm. Dieses halb-
nackte weinende Miadchen mit den dicken Beinen, die
ithren Kopf gegen den Fensterfliigel lehnte, einer emo-
tionslos wirkenden Radiostimme lauschte und iiber de-
ren Riicken in fast regelmifligen Abstinden ein Zittern
lief und die mit hilflosen Gebarden der Hand sich die
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Triinen abwischte, erregte Dallow. Er ging zu ihr, nahm
ihr das Laken weg, das sie vor der Brust hielt, und trug
sie zum Bett. Sie lieB es willenlos geschehen, und er
schlief mit ihr, wihrend der Radiosprecher ein zweites,

- heroisch klingendes Kommuniqué verlas.

Als er endlich das Radio ausstellen durfte, forderte
das Médchen Dallow auf, etwas zu sagen. Aber er zuckte
nur mit den Schultern und fragte sie, was sie friihstiik-
ken wolle.

Das Médchen wollte umgehend nach Berlin fahren,
um sich dort mit Freunden zu treffen. Dallow versuchte,
sie davon abzubringen. Fiir einen Tag sollte sie noch auf
der Insel bleiben, ihr Trinenausbruch hatte ihn geriihrt,
und er wollte eine weitere Nacht mit ihr schlafen, aber
sie wiederholte nur immer, daB man irgend etwas unter-
nehmen miisse.

»Ich kann nicht verstehen, daB dich so etwas kalt
laBt«, sagte das Madchen entsetat.

»Ich bin nur ein Kellner«, gab Dallow zu bedenken.

Das Midchen protestierte. »Du bist ein lebendiger
Mensch, du bist . . .« ‘

Dallow unterbrach sie und wandte freundlich ein:
»Und frither war ich ein Tangospieler. Aber das ist lange
her.«

Das Midchen fiihlte sich verspottet, sah ihn bése an,
erwiderte aber nichts.

Mittags brachte er sie zum Hafen. Als sie bereits die
Karte fiir die Fihre gelost hatte, versuchte er ein letztes
Mal, sie zu iiberreden, wenigstens noch fiir einen Tag
auf der Insel zu bleiben. Er befiirchtete, die Kleine
kénnte in Berlin irgend etwas anstellen, das gefdhrlich
fiir sie wire oder doch mit rgerlichen F olgen verbun-

199

EeEsT I




[
i
‘?

den. Uberdies war ihm der Gedanke, daf dieses dicke
kleine Madchen ihn in dem Moment verlief, da sie ihn
wirklich interessierte und erregte, unangenehm. Sie
lehnte es schweigend ab. Dallow spiirte belustigt, daB sie
ihn jetzt verachtete, und er bekam Lust, mit ihr zu schla-
fen.

Das Verhiltnis zu seinen Kollegen verschlechterte sich
im Verlauf des Sommers. Da sein Zimmer im Dach-
geschof} der Gaststiitte lag, war es nicht zu vermeiden,

i daf} alle iiber seine zahlreichen Frauenbekanntschaften
i

" informiert waren, zumal er jeden Morgen beim Friih-

stiick das jeweilige Midchen den anwesenden Kellnern
und Kiichenfrauen vorfithren muflte, wenn er es vermei-
den wollte, in seinem engen Zimmer zu essen. Die Kii-
chenfrauen gaben nur verirgerte, spitze Bemerkungen
von sich oder machten ihm Vorwiirfe, zumal einige der
Midchen ihnen kaum volljahrig erschienen, doch zwei
Kellner beschwerten sich iiber Dallows Liebesleben bei
ihrem Chef. Eines Tages muflten Rose und er beim
Gaststittenleiter erscheinen, der verlegen um etwas
mehr Zuriickhaltung bat, aber, da keiner der beiden et-
was erwiderte, sie bald und ergebnislos gehen liefl. Das
Gerede und die Vorwiirfe storten Dallow nicht, unange-
nebm war ihm lediglich, da# man ihn mit Jochen Rose
in einem Atemzug nannie. Aber er sagte nichts.

Alles, was Dallow nach diesem Gespréich tat, war,
Elke zu schreiben und sie zu bitten, nicht zu kommen.
Er sagte ihr ab, weil er sich iiber ihre ausweichenden
Antworten Argerte, aber auch, weil er befiirchtete, die
verirgerten Kollegen kénnten ihr mehr von seinem Le-
ben auf der Insel erzihlen, als er selbst beabsichtigte. Er
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schrieb, er habe fiir sie kein Quartier und sehe keine
Mobglichkeit, sie auch nur fiir eine Nacht auf Hiddensee
unterzubringen. v

Am 3. September rief Barbara Schleider an, scherzte
mit ihm, sprach von Verinderungen und deutete eine
Geschichte an, von der sie am Telefon nichts erzihlen
wolle. Schliellich verband sie ihn mit Sylvia, die Dallow
zu sprechen wiinsche.

Auch Sylvia erkundigte sich, wie es ihm gehe. Dann
fragte sie, wann er zuriickkehre.

»In ein, zwei Monaten vielleicht«, sagte Dallow, »ich
weif} es noch nicht.«

»Und was wirst du dann machen?« fragte sie.

»Ach Gott«, sagte Dallow, »dariiber habe ich noch
nicht nachgedacht.«

Sie sagte, sie miisse ihn sprechen, und fragte, ob er ihr
fiir den néchsten Tag ein Quartier besorgen konne.

»Das Bett fiir dich steht schon bereit«, sagie er.

Sylvia lachte. »Nein, sagte sie, »das meine ich nicht.
Ich suche ein Bett, in dem ich schlafen kann.«

Dallow versprach ihr, sich darum zu kiimmern, und
beschrieb ihr, wo sie ithn auf der Insel finde.

Am nichsten Nachmittag kam sie in die Gaststtte.
Dallow gab ihr eine Adresse, wo sie iibernachten konnte.
Er verabredete sich mit ihr nach Dienstschluf3.

Abends setzten sie sich an einen Tisch der leeren
Gaststiitte. Sie tranken Wein, und Sylvia spottete iiber
seine Kellnerkleidung. Dann fragte sie ihn, ob er bereit
wire, als Dozent an das Institut zuriickzukehren.

Dallow war iiberrascht. »Als Dozent?« fragte er.

Sylvia nickte. »Und das beste wire, du fangst morgen
in Leipzig wieder an.«
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»Und Roessler ist damit einverstanden?« fragte Dal-
low ungléubig.

Sie lachelte. Dann sagte sie: »Ich weil} es nicht. Wir
haben ihn nicht gefragt.«

Dallow schwieg und wartete auf die Erkldrung.

»Er hat Pech gehabt, sagte sie nach einer Pause.
Und dann erzihlte sie, daf3 Roessler am Tag des Einmar-
sches der verbiindeten Truppen in Prag um sieben Uhr
morgens eine Vorlesung zu halten hatte. Der Vorlesungs-
beginn verzogerte sich, da die Studenten ihn mit Fragen
zu den néchtlichen Ereignissen bestiirmten. Der ab-
nungslose Dozent fragte miftrauisch nach der Quelle
dieser Nachrichten, und die Studenten ridumten ein, daf}
sie ausschlieSlich westliche Rundfunkstationen gehort
hatten. Daraufhin erklirte Roessler, die Meldungen iiber
einen Einmarsch in Prag seien nichis als eine erneute
westliche Provokation, schloff militarische Mafinahmen
gegen die befreundete Tschechoslowakei kategorisch aus
und berief sich dabei auf éltere Zeitungsmeldungen und
Kommentare von Staat und Partei. Die Unglaubwiirdig-
keit der westlichen Nachrichten zeige sich, wie Roessler
linger ausfiihrte, an der Meldung, daB} auch Truppen
der DDR in das Nachbarland einmarschiert seien. Diese
Meldung empfinde er, wie Roessler den Studenten sagte,
als besonders widerlich und empirend, da aus politi-

( scher und geschichtlicher Verantwortung niemals deut-
lische Soldaten an einem Einmarsch in Prag teilnehmen
konnten. Nach der Vorlesung brachte ihm ein Student
cine Tageszeitung, deren Titelseite von einer TASS-Mit-
teilung beherrscht wurde. Nach Aussage der Studenten
habe Roessler das Kommuniqué leichenblal gelesen
und schweigend den Raum verlassen. Er ging anschlie-
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Bend sofort zur Universititsleitung, um von seinem MiB-
geschick und Fehler zu berichten. Dort erfuhr er, daf}
man von dem Vorfall in seiner Vorlesung bereits infor-
miert war. Sechs Stunden spiiter war er von seinem Amt
suspendiert, V

Dallow schiittelte den Kopf. »Ich kann es nicht glau-

beng, sagte er, »daB auch ein Roessler sich die Beine

brechen kann. Er war doch immer so klug. «

Beide lichelten versonnen. ‘

»Ich will nicht sagen, daf} es mir das Herz abdriickt«,
sagte Dallow dann, »aber wo steckt Roessler heute?«

»Er arbeitet als Assistent bei uns. Vorlaufig darf er
keine Vorlesungen halten.«

»Besser als Knast«, sagte Dallow und lichelte zufrie-
den. »Und jetzt braucht ihr michc, fuhr er fort. Fr
konnte den Triumph in seiner Stimme kaum unterdriik-
ken.

Sylvia nickte,

»Ich werde es mir iiberlegenc, sagte er.

» Wie lange brauchst du?«

Dallow lachte auf, als er sah, daB sie dabei auf ihre
Uhr blickte. Er versprach ihr, sich bis morgen {rith zu
entscheiden. Sie tranken den Wein aus, sprachen iiber
Roessler und die Universitit, dann brachte er sie zu
ihrem Quartier. Unterwegs fragte er sie nochmals nach
jener Pyjamaparty vor mehr als zwei Jahren, aber Sylvia
lachte ihn aus und sagte, sie wisse von nichts, er miisse
es getraumt haben. :

Dallow schlief bald ein. Fiir ihn gab es nichis zu ent-
scheiden, und er schlief ruhig und traumlos.

Am Morgen ging er zum Chef und bat um einen so-
fortigen Aufhebungsvertrag. Er sagte, aus familidren
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Griinden miisse er umgehend abreisen. Der iiberraschte
Leiter unterschrieb nach anfinglichem Zégern das Pa-
pier.

Als Sylvia zur Gaststitte kam, saf} Dallow bereits rei-
sefertig an einem der Gartentische. Er stand auf und
ging ihr entgegen. Mit einem zufriedenen Licheln nahm
sie sein Gepick wahr.

»Eine Bedingung«, sagte Dallow, als sie sich an den
Tisch setzten. Mit einem Finger fuhr er aul dem Rand
eines leeren Bierglases entlang. Dann sagie er: »Keine
Vorlesungen frith um sieben.«

Sylvia lachte. »Daran wird keiner mehr interessiert
sein.« ;

Am frithen Nachmittag landeten sie in Schaprode und
stiegen in ihre Autos.

Kurz vor Rostock staute sich der Verkehr, da ein Ar-
meetransport ihnen entgegenkam. Ein vorausfahrender
Kraftfahrer bedeutete ihnen, an den Siralenrand zu fah-
ren und anzuhalten. Dallow 6ffnete die rechte Wagentiir
und stellie die Musik lauter. Er sah zu, wie die groflen
gepanzerten Fahrzeuge langsam an ihm vorbeirollien.
Ein Schiitzenpanzerfahrzeug blieb zehn Meter vor ihm
stehen, er sah das blasse, tibernichtigte Gesicht des jun-
gen Soldaten. Halbe Kinder, dachte Dallow. Er starrte
den Soldaten an, der offenbar Miihe hatte, die Augen of-
fenzuhalten. Er stellte sich vor, der Junge wiirde die Ge-
walt Giber den Panzerwagen verlieren. Er sah, wie der
Eisenkolof3 plotzlich aus der Reihe brach und sich mit
schlingernden Bewegungen auf ihn zu bewegte. Die rie-
sigen Reifen rollten langsam heran und driickten die
Fensterscheiben des kleinen Autos ein. Das Panzer-
fahrzeug schob Dallow in seinem Wagen vor sich her,
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stie ihn in den StraBengraben und iiberrollte ihn
schlieflich. Er sah sich selbst zu, wie er in seinem sich
liberschlagenden Wagen ruhig sitzen blieb, die ver-
krampfte, schmerzende Hand um den Lenker gekrallt,
bis er, noch immer lichelnd, in dem Auto zerquetscht
wurde. Dallow triumte mit offenen Augen, wihrend die
Armeefahrzeuge bereits wieder weiterfuhren. Er stellte
sich die Szene so lebhaft vor, da} er schwitzte. Er be-
merkte das Zittern seiner rechten Hand und nahm sie
vom Steuer, aber schon nach einigen Sekunden lieB das
Zittern nach, der befiirchtete Krampf blieb aus.

»Das hitte es sein kénnenc, sagte Dallow laut zu sich
und massierte die Hand, »vielleicht wars meine letzte
Chance.«

Als ein zweiter Kradfahrer das Ende des Transports
signalisierte, winkte er Sylvia zu, startete den Wagen und
lenkte ihn auf die Stralle. Die bereits niedrig stehende
Septembersonne blendete ihn, und er klappte den Son-
nenschutz herunter. Zwei Stunden spiter waren sie auf
der Autobahn, und Dallow beschleunigte das Fahrzeug,
wobei er sich im Riickspiegel vergewisserte, daf§ Sylvias
Auto nicht zuriickblieb.

Um sieben Uhr abends waren sie in Leipzig. Sie ver-
abschiedeten sich mit Blinkzeichen. Dallow fuhr nach
Hause, stellte das Gepiick im Wohnungsflur ab, schaltete
den Fernseher an und ging ins Bad, um sich lange zu du-
schen. Dann setzte er sich mit einer Flasche Wodka an
das Klavier. Er hatte den Ton des Fernsehers abgedreht
und sah auf die sich bewegenden Bilder. Er spielte laut
und wild die kleinen, ihm geliufigen Klavierstiicke von
Chopin und sah dem stummen Film seines Fernsehgeri-
tes zu, der Soldaten zeigte, die von der Bevilkerung be-
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griiBt und offenbar von Armeegenerilen besucht wur-
den. Frauen mit kleinen Kindern auf dem Arm warfen
Blumen zu den auf ihren Panzern sitzenden Soldaten,
andere Bilder zeigten Prager Biirger im freundschaftli-
chen Gespriich mit den Soldaten. Dallow trank in kurzer
Zeit die Flasche aus, stellte den Fernseher ab und ging
ins Schlafzimmer. Bevor er sich auszog, priifte er die
Klingel des Weckers und stellte ihn dann. Er wollte am
nichsten Morgen piinktlich im Institut sein.




