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lige mir ferner als Thnen einen Vorwurf draus zu machen, daf Sie kein
Tischler sind und wahrscheinlich nicht wissen, was eine Zarge ist und
schon gar nicht, wie man eine solche erstellt. Natiirlich weiff ich, und
ich bitte Sie, das immer vorauszusetzen, dafl es zwar Gesetze gibt, die
einen Menschen zwingen konnen, fiir eineinviertel Jahre Soldat zu
sein, aber keine Gesetze, die einen zwingen, etwas von Zargen zu ver-
stehen, und so weiff ich auch, dafl mein Vergleich Soldat/Tischler
hinkt. Lassen wir ihn also hinken, und wenn es dieses Gesetz gibt, das
mich zwingt, mich ein weiteres Jahr auf eine fiirchterliche Weise zu
langweilen, so teile ich Thnen hierdurch mit, daf§ ich dieses Gesetz
eben breche. Was mich daran schmerzt, ist die Tatsache, daf Sie ein so
netter, sympathischer, verstindnisvoller Vorgesetzter waren, daff ich
es natiirlich vorziehen wiirde, einem miesen, biestigen Offizier den
Schmerz zuzuftigen, den ich Ihnen moglicherweise zufiige. Sie haben
mich, der ich so wenig die absurden Dienstvorschriften begreife,
einige Male vor Bestrafung geschiitzt, sie haben zu so mancher Tor-
heit, die meinen Unteroffizier und sogar meine Kameraden erregte,
verstindnisvoll gelichelt, so verstindnisvoll, dafl ich in Ihnen einen
heimlichen Deserteur vermute, und das sollten Sie nun wiederum
nicht als Beleidigung, sondern als Schmeichelei verstehen. Ich will
mich kurz fassen: als Vorgesetzter waren Sie noch besser als mein
Meister, aber was Sie — oder besser gesagt: die Armee — mir vorsetzte,
war einfach unertriglich, es gilt weder dem Essen noch dem Taschen-
geld, sondern einfach dieser entsetzlichen Titigkeit, die man »die Zeit
totschlagen« nennt. Ich will einfach meine Zeit nicht mehr tot-
schlagen, ich will sie zum Leben erwecken — mehr nicht — und auch
nicht weniger.

Das einzige Verniinftige, das einzige, was mir Spaf gemacht, war der
viertigige Katastropheneinsatz bei den Uberschwemmungen in
Oberduffendorf: das war wohltuend, mit dem Schlauchboot von
Haus zuHaus zu paddeln und den Eingeschlossenen von Oberduffen-
dorf heile Suppe, Kaffee, Brot und die Bildzeitung zu bringen — da
leuchtete so manches Gesicht in Dankbarkeit. Aberich bitte Sie, Herr
Hauptmann, wire es nicht geradezu makaber oder gar frevelhaft, auf
weitere Katastrophen zu warten, um im Wehrdienst einen Sinn zu
sehen? In der Hoffnung, daf Sie einige meiner Gedanken verstehen,
meine Motive nicht verachten, bin ich mit héflichem Gruf der Ihre.«
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Du fihrst zu oft nach Heidelberg

Fiir Klaus Staeck, der weif§, daf die Geschichte von Anfang
bis Ende erfunden ist und doch zutrifft.

Abends, als er im Schlafanzug auf der Bettkante saf}, auf die zwolf-
Uhr-Nachrichten wartete und noch eine Zigarette rauchte, versuchte
erim Riickblick den Punkt zu finden, an dem ithm dieser schone Sonn-
tag weggerutscht war. Der Morgen war sonnig gewesen, frisch,
maikiihl noch im Juni und doch war die Wirme, die gegen Mittag
kommen wiirde, schon spiirbar: Licht und Temperatur erinnerten an
vergangene Trainingstage, an denen er zwischen sechs und acht, vor
der Arbeit, trainiert hatte.

Eineinhalb Stunden lang war er radgefahren am Morgen, auf Neben-
wegen zwischen den Vororten, zwischen Schrebergirten und In-
dustriegelinde, an griinen Feldern, Lauben, Girten, am grof8en Fried-
hof vorbei bis zu den Waldrindern hin, die schon weit jenseits der
Stadtgrenze lagen; aufasphaltierten Strecken hatte er Tempo gegeben,
Beschleunigung, Geschwindigkeit getestet, Spurts eingelegt und
gefunden, daf er immer noch gut in Form war und vielleicht doch
wieder einen Start bei den Amateuren riskieren konnte; in den Beinen
die Freude iibers bestandene Examen und der Vorsatz, wieder regel-
miflig zu trainieren. Beruf, Abendgymnasium, Geldverdienen,
Studium — er hatte wenig dran tun konnen in den vergangenen drei
Jahren; er wiirde nur einen neuen Schlitten brauchen; kein Problem,
wenn er morgen mit Kronsorgeler zurechtkam, und es bestand kein
Zweifel, dafl er mit Kronsorgeler zurechtkommen wiirde.

Nach dem Training Gymnastik auf dem Teppichboden in seiner
Bude, Dusche, frische Wische und dann war er mit dem Auto zum
Friihstiick zu den Eltern hinausgefahren: Kaffee und Toast, Butter,
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frische Fier und Honig auf der Terrasse, die Vater ans Hiuschen ange-
baut hatte; die hiibsche Jalousie — ein Geschenk von Karl, und im
wirmer werdenden Morgen der beruhigende, sterotype Spruch der
Eltern: »Nun hast du’s ja fast geschafft; nun hast du’s ja bald
geschafft.« Die Mutter hatte »bald«, der Vater »fast«gesagt, und immer
wieder der wohlige Riickgriff auf die Angst der vergangenen Jahre, die
sie einander nicht vorgeworfen, die sie miteinander geteilt hatten:
iiber den Amateurbezirksmeister und Elektriker zum gestern bestan-
denen Examen, iiberstandene Angst, die anfing, Veteranenstolz zu
werden; und immer wieder wollten sie von ihm wissen, was dies oder
jenes auf spanisch hieR: Mohrriibe oder Auto, Himmelskonigin,
Biene und Fleiff, Frithstiick, Abendbrot und Abendrot, und wie
gliicklich sie waren, als er auch zum Essen blieb und sie zur Examens-
feieram Dienstag in seine Bude einlud: Vater fuhrweg, um zum Nach-
tisch Eis zu holen, und er nahm auch noch den Kaffee, obwohl er eine
Stunde spiter bei Carolas Eltern wieder wiirde Katfee trinken miissen;
sogar einen Kirsch nahm er und plauderte mit ihnen iiber seinen
Bruder Karl, die Schwigerin Hilda, Elke und Klaus, die beiden Kinder,
von denen sie einmiitig glaubten, sie wiirden verwohnt — mit all dem
Hosen- und Fransen- und Rekorderkram, und immer wieder da-
zwischen die wohligen Seufzer »Nun hast du’s ja bald, nun hast du’s ja
fast geschafft.« Diese »fast«, diese »bald« hatten ihn unruhig gemacht.
Er hatte es geschafft! Blieb nur noch die Unterredung mit Kronsor-
geler, derihm von Anfang an freundlich gesinnt gewesen war. Er hatte
doch an der Volkshochschule mit seinen Spanisch-, am spanischen
Abendgymnasium mit seinen Deutschkursen Erfolg gehabt.

Spiter half er dem Vater beim Autowaschen, der Mutter beim
Unkrautjiten, und als er sich verabschiedete, holte sie noch Mohr-
riiben, Blattspinat und einen Beutel Kirschen in Frischhaltepackun-
gen aus ihrem Tiefkiihler, packte esihmin eine Kiihltasche und zwang
ihn, zu warten, bis sie fiir Carolas Mutter Tulpen aus dem Garten
geholt hatte; inzwischen priifte der Vater die Bereifung, lief sich den
laufenden Motor vorfithren, horchte thn mifitrauisch ab, trat dann
niher ans heruntergekurbelte Fenster und fragte: »Fahrst du immer
noch so oft nach Heidelberg — und iiber die Autobahn?«Das sollte so
klingen, als gelte die Frage der Leistungsfihigkeit seines alten, ziem-
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lich klapprigen Autos, das zweimal, manchmal dreimal in der Woche
diese insgesamt achtzig Kilometer schaffen mufte.

»Heidelberg? Ja, da fahr ich noch zwei-dreimal die Woche hin — es
wird noch eine Weile dauern, bis ich mir einen Mercedes leisten
kann.«

»Ach, ja, Mercedes, sagte der Vater, »da ist doch dieser Mensch von
der Regierung, Kultur, glaube ich, der hat mir gestern wieder seinen
Mercedes zur Inspektion gebracht. Will nur von mir bedient werden.
Wie heifdt er doch noch?«

»Kronsorgeler?«

»Ja, der. Ein sehr netter Mensch — ich wiirde ihn sogar ohne Ironie
vornehm nennen.«

Dann kam die Mutter mit dem Blumenstrauf und sagte: »Griify Carola
von uns, und die Herrschaften natiirlich. Wir sehen uns ja am
Dienstag.« Der Vater trat, kurz bevor er startete noch einmal niher
und sagte: »Fahr nicht zu oft nach Heidelberg — mit dieser Karre!«

Carola war noch nicht da, als er zu Schulte-Bebrungs kam. Sie hatte
angerufen und lief} ausrichten, daf sie mit ihren Berichten noch nicht
fertig war, sich aber beeilen wiirde; man sollte mit dem Kaffee schon
anfangen. :

Die Terrasse war grofier, die Jalousie, wenn auch verblafit, groziigi-
ger, eleganter das Ganze, und sogar in der kaum merklichen Verkom-
menheit der Gartenmdbel, dem Gras, das zwischen den Fugen der
roten Fliesen wuchs, war etwas, das ihn ebenso reizte wie manches
Gerede bei Studentendemonstrationen; solches und Kleidung, das
waren drgerliche Gegenstinde zwischen Carola und ihm, die ihm
immer vorwarf, zu korrekt, zu biirgerlich gekleidet zu sein. Er sprach
mit Carolas Mutter {iber Gemiisegirten, mit ihrem Vater iiber Rad-
sport, fand den Kaffee schlechter als zu Hause und versuchte, seine
Nervositit nicht zu Gereiztheit werden zu lassen. Es waren doch wirk-
lich nette, progressive Leute, die ihn véllig vorurteilslos, sogar
offiziell, per Verlobungsanzeige akzeptiert hatten; inzwischen
mochte er sie regelrecht, auch Carolas Mutter, deren hiufiges »ent-
ziickend« ihm anfangs auf die Nerven gegangen war.

Schlieflich bat ihn Dr. Schulte-Bebrung — ein biffchen verlegen, wie
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ihm schien — in die Garage und fiihrte ihm sein neu erworbenes Fahr-

rad vor, mit dem er morgens regelmifig ein »paar Runden«drehte, um

den Park, den Alten Friedhof herum; ein Prachtschlitten von einem

Rad; er lobte es begeistert, ganz ohne Neid, bestieg es zu einer Probe-

fahrt rund um den Garten, erklirte Schulte-Bebrung die Bein-

muskelarbeit (er erinnerte sich, dal die alten Herren im Verein immer

Krimpfe bekommen hatten!), und als er wieder abgestiegen war und

das Rad in der Garage an die Wand lehnte, fragte Schulte-Bebrungihn:

»Was denkst du, wie lange wiirde ich mit diesem Prachtschlitten, wie

du ihn nennst, brauchen, um von hier nach — sagen wir Heidelberg zu

fahren?« Es klang wie zufillig, harmlos, zumal Schulte-Bebrung fort-
fuhr: »Ich habe nimlich in Heidelberg studiert, hab auch damals ein

Rad gehabt und von dort bis hier habe ich damals — noch bei jugend-
lichen Kriften —zweieinhalb Stunden gebraucht.«Erlichelte wirklich

ohne Hintergedanken, sprach von Ampeln, Stauungen, dem Autover-
kehr, den es damals so nicht gegeben habe; mit dem Auto, das habe er
schon ausprobiert, brauche er ins Biiro finfunddreiffig, mit dem Rad
nur dreiflig Minuten. »Und wie lange brauchst du mit dem Auto nach
Heidelberg?« »Eine halbe Stunde.«

Dafl er das Auto erwihnte, nahm der Nennung Heidelbergs ein
biflchen das Zufillige, aber dann kam gerade Carola, und sie war nett
wie immer, hiibsch wie immer, ein bichen zerzaust, und man sah ihr
an, daf sie tatsichlich todmiide war, und er wuf3te eben nicht, als er
jetzt auf der Bettkante saf3, eine zweite Zigarette noch unangeziindet
in der Hand, er wuf3te eben nicht, ob seine Nervositit schon Gereizt-
heit gewesen, von ihm auf sie ibergesprungen war, oder ob sie nervos
und gereizt war — und es von ihr auf ihn {ibersprungen war. Sie kiifite
ihn natiirlich, fliisterte thm aber zu, daf§ sie heute nicht mit ihm gehen
wiirde. dann sprachen sie iiber Kronsorgeler, der ihn so sehr gelobt
hatte, sprachen iiber Planstellen, die Grenzen des Regierungsbezirks,
iiber Radfahren, Tennis, Spanisch, und ob er eine Eins oder nur eine
Zwei bekommen wiirde. Sie selbst hatte nur eine knappe Drei be-
kommen. Als er eingeladen wurde, zum Abendessen zu bleiben,
schiitzte er Miidigkeit und Arbeit vor, und niemand hatte ihn beson-
ders gedringt, doch zu bleiben; rasch wurde es auf der Terrasse wieder
kiihl; er half, Stithle und Geschirr ins Haus zu tragen, und als Carola
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ihn zum Auto brachte, hatte sie ihn iiberraschend heftig gekiift, ihn
umarmt, sich an ihn gelehnt und gesagt: »Du weif3t, da ich dich sehr,
sehr gern habe, und ich weif, dal du ein prima Kerl bist, du hast nur
einen kleinen Fehler: du fihrst zu oft nach Heidelberg. «

Sie war rasch ins Haus gelaufen, hatte gewinkt, gelichelt, KufRhinde
geworfen, und er konnte noch im Riickspiegel sehen, wie sie immer
noch da stand und heftig winkte.

Es konnte doch nicht Eifersucht sein. Sie wufite doch, daf er dort zu
Diego und Teresa fuhr, ihnen beim Ubersetzen von Antrigen half,
beim Ausfiillen von Formularen und Fragebogen; dafl er Gesuche auf-
setzte, ins Reine tippte; fiir die Auslinderpolizei, das Sozialamt, die
Gewerkschaft, die Universitit, das Arbeitsamt; da es um Schul-und
Kindergartenplitze ging, Stipendien, Zuschiisse, Kleider, Erholungs-
heime; sie wufite doch, was er in Heidelberg machte, war ein paar Mal
mitgefahren, hatte eifrig getippt und eine erstaunliche Kenntnis von
Amtsdeutsch bewiesen; ein paar Mal hatte sie sogar Teresa mit ins
Kino und ins Café genommen und von ihrem Vater Geld fiir einen
Chilenen-Fond bekommen.

Er war statt nach Hause nach Heidelberg gefahren, hatte Diego und
Teresa nicht angetroffen, auch Raoul nicht, Diegos Freund; war auf
der Riickfahrt in eine Autoschlange geraten, gegen neun bei seinem
Bruder Karl vorbeigefahren, der thm Bier aus dem Eisschrank holte,
wihrend Hilde ihm Spiegeleier briet; sie sahen gemeinsam im Fern-
sehen eine Reportage iiber die Tour de Suisse, bei der Eddy Merckx
keine gute Figur machte, und als er wegging, hatte Hilde ihm einen
Papiersack voll abgelegter Kinderkleider gegeben fiir »diesen spirrigen
netten Chilenen und seine Frau.«

Nun kamen endlich die Nachrichten, die er mit halbem Ohr nur
horte: er dachte an die Mohrriiben, den Spinatunddie Kirschen, dieer
noch ins Tiefkiihlfach packen mufite; er ziindete die zweite Zigarette

doch an: irgendwo — war es Irland? — waren Wahlen gewesen:

Erdrutsch; irgendeiner — war es wirklich der Bundesprasident? — hatte

irgendwas sehr Positives iiber Krawatten gesagt; irgendeiner lief

irgendwas dementieren; die Kurse stiegen; Idi Amin blieb ver-

schwunden.

Errauchte die zweite Zigarette nicht zu Ende, driickte sie in einen halb
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leergegessenen Yoghurtbecher aus; er war wirklich todmiide und
schliefbald ein, obwohl das Wort Heidelberg in seinem Kopf rumorte.

Er frithstiickte frugal: nur Brot und Milch, riumte auf, duschte und
zog sich sorgfiltig an; als er die Krawatte umband, dachte er an den
Bundesprisidenten — oder war’s der Bundeskanzler gewesen? Eine
Viertelstunde vor der Zeit saf} er auf der Bank vor Kronsorgelers Vor-
zimmer, neben ihm saf ein Dicker, der modisch und salopp gekleidet
war; er kannte ihn von den Pidagogikvorlesungen her, seinen Namen
wufte er nicht. Der Dicke fliisterte ihm zu: »Ich bin Kommunist, du
auch?«

»Nein, sagte er, »nein, wirklich nicht nimm’s mir nicht iibel.«

Der Dicke blieb nicht lange bei Kronsorgeler, machte, als er heraus-
kam eine Geste, die wohl »aus« bedeuten sollte. Dann wurde ervon der
Sekretirin hineingebeten; sie war nett, nicht mehr ganz so jung, hatte
ihn immer freundlich behandelt — es iiberraschte ihn, daf3 sie ihm
einen aufmunternden Stubs gab, er hatte sie fiir zu sprode fiir so etwas
gehalten. Kronsorgeler empfing ihn freundlich; er war nett, konser-
vativ, aber nett; objektiv; nicht alt, hdchstens Anfang vierzig. Rad-
sportanhinger, hatte ihn sehr geférdert, und sie sprachen erst tiberdie
Tour de Suisse; ob Merckx geblufft habe, um bei der Tour de France
unterschitzt zu werden, oder ob er wirklich abgesunken set; Kronsor-
geler meinte, Merckx habe geblufft; er nicht, er meinte, Merckx sei
wohl wirklich fast am Ende, gewisse Erschopfungsmerkmale konne
man nicht bluffen. Dann iiber die Priifung; daf sie lange iiberlegt
hitten, ob sie ihm doch eine Eins geben kdnnten; es sei an der Philo-
sophie gescheitert; aber sonst: die vorziigliche Arbeit an der VHS, am
Abendgymnasium; keinerlei Teilnahme an Demonstrationen, nur
gibe es — Kronsorgeler lichelte wirklich liebenswiirdig — einen ein-
zigen, einen kleinen Fehler.

»Ja, ich weif3«, sagte er, »ich fahre zu oft nach Heidelberg.«
Kronsorgeler wurde fast rot, jedenfalls war seine Verlegenheit deut-
lich; er war ein zartfithlender, zuriickhaltender Mensch, fast schiich-
tern, Direktheiten lagen ihm nicht.

»Woher wissen Sie?«

»Ich hore es von allen Seiten. Wohin ich auch komme, mit wem ich
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auch spreche. Mein Vater, Carola, deren Vater, ich hére nur immer:
Heidelberg. Deutlich horeich’s, undich frage mich: wenn ich die Zeit-
ansage anrufe oder die Bahnhofs-Auskuntft, ob ich nicht hren werde:
Heidelberg.«
Einen Augenblicksah essoaus, als ob Kronsorgeleraufstehen und ihm
beruhigend die Hinde auf die Schulter legen wiirde, erhoben hatte er
sie schon, senkte die Hinde wieder, legte sie flach auf seinen Schreib-
tisch und sagte: »Ich kann Ihnen nicht sagen, wie peinlich mir das ist.
Ich.habe Thren Weg, eine schweren Weg mit Sympathie verfolgt —aber
es liegt da ein Bericht iiber diesen Chilenen vor, der nicht sehr giinstig
ist. Ich darf diesen Bericht nicht ignorieren, ich darf nicht. Ich habe
nicht nur Vorschriften, auch Anweisungen, ich habe nicht nur Richt-
linien, ich bekomme auch telefonische Ratschlige. Thr Freund — ich
nehme an, er ist Ihr Freund?«
»la.«
»Sie) haben jetzt einige Wochen lang viel freie Zeit. Was werden Sie
tun?«
»Ich werde viel trainieren — wieder radfahren, und ich werde oft nach
Heidelberg fahren.«
»Mit dem Rad?«
»Nein, mit dem Auto.«
Kronsorgeler seufzte. Es war offensichtlich, daf er litt, echt litt. Alser
ihm die Hand gab, fliisterte er: »Fahren Sie nicht nach Heidelberg,
mehr kann ich nicht sagen.« Dann lichelte er und sagte: »Denken Sie
an Eddy Merckx.«
Schon als er die Tiir hinter sich schloff und durchs Vorzimmer ging,
dachte er an Alternativen: Ubersetzer, Dolmetscher, Reiseleiter
Spanischkorrespondent bei einer Maklerfirma. Um Profi zu werden:
warer zu alt, und Elektriker gabs inzwischen genug. Er hatte vergessen,
sich von der Sekretirin zu verabschieden, ging noch einmal zuriick
und winkte ihr zu.
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