Wolfgang Kayser: Das Grotesk in Malerei und Dichtung.
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt,1960.

2. Die Erzahler des Grauens

Den italienischen Dramatikern des Grotesken lie3e sich in Deutschland zwischen den Jahren
1910 und 1925 eine Gruppe von Schriftstellern als »Erzéhler des Grotesken« entgegenstellen.
Die Bezeichnung taucht in der Zeit und bei ihnen selbst auf. K. H. Strobl begann das
Vorwort zu der Ssammlung »Das unheimliche Buch'« (1913) mit der Feststellung, Humor
und Grauen seien Zwillingskinder der Mutter Phantasie. Beide begniigten sich nicht mit
den »Tatsachen«, beide mifitrauten einer rationalistischen Weltdeutung, beide schalteten
»wsouveran mit dem Leben«, umformend, unterstreichend, stilisierend. »Beide erfordern die
empfindsamste Seele, den schérfsten Verstand und die festeste Hand.« Strobl wehrt sich
gegen die Vorstellung, der Dichter des Grauens schaffe gejagt von todlicher Angst oder
verfolgt von Halluzinationen. »Gerade deshalb, weil den Dichter des Grauens das erste
Erlebnis mit solchen Schauern des Entsetzens iiberfillt, weil er plotzlich fiirchterliche
Geheimnisse auf Strecken hin erhellt zu sehen glaubt, um sich in noch tieferes Dunkel zu ver-
lieren, weil er es mit dem Abgrund und den Schatten zu tun hat, gerade deshalb muf3 er um so
starker in sich selbst sein, muf} eine so ungeheure Kraft des Ordnens und Formens in sich
haben, wie kein anderer Dichter«. Baudelaire wird zitiert: »Die Reize des Grauens berauschen
nur die Starken.. .«; auf alte Meister wie »Hieronymus Bosch, Bruegel« wird gewiesen. Und
nun erreicht Strobl mit der Vereinigung der beiden Phantasiekréfte das Ziel, das er von
Beginn an erstrebte: »Wer wird verkennen, da3 gerade bei diesen Meistern die Lust, sich ins
Grauen zu stiirzen und sich mit dem Teufel herumzubalgen, einem Hochstmal3 an Ge-
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sundheit, an Mut und Ubermut entspringt? Und daB sich bei ihnen dem Grauen sein Bruder
gesellt — der Humor? Der Humor, der sich manchmal gesondert auswirkt, manchmal aber mit
dem Grauen vereinigt und dann etwas ganz Absonderliches und Kostliches hervorbringt — die
Groteske?«

Strobl fahrt fort: »Nur literarische Hebammen, Waschweiber... werden behaupten, Humor und
Grauen vertriigen sich nicht. Gerade die Klassiker des Grauens sind Beispiele fiir das
Gegenteil. E. Th. A. Hoffmann ... E.A.Poe ...«

An diesen programmatischen Séitzen ist mancherlei interessant: die Betonung, dal3 zur
kiinstlerischen Gestaltung des Grauens kalte BewuBtheit und eine feste Hand notig seien
(Poes »Philosophy of Composition« klingt durch), dal der Humor einen wesentlichen
Bestandteil des Grotesken bilde, dal Humor und Grauen einem Hochstmall von Gesundheit
entsprangen oder, wie Strobl mit Nietzsche-Ankldangen noch formuliert: dem "méannlichen
souverdnen Willen zur Macht tiber das Leben. Und auffillig stark ist schlieBlich das
Eingestdndnis, erneuern zu wollen, was in fritheren Zeiten von Malern wie Bosch und Bruegel
und Dichtern wie Hoffmann und Poe geschaffen worden sei. Die Gruppenbildung wurde
durch einen Verlag gefordert, der sich der Aufgabe widmete, die dlteren Meister des Grauens
und der Groteske herauszugeben und ihre zeitgenossischen Jiinger bekanntzumachen: der
Verlag Georg Miiller. Er fand in H. H. Ewers den Organisator. Der hatte 1905 mit einer
Studie iiber E. A. Poe begonnen und war dann mit den Sammlungen »Das Grauem, »Die

! Schloemp, Felix: Das unheimliche Buch. Mit einem Vorwort von Karl Hans Strobl und fiinfzehn Bildern von
Alfred Kubin. Es enthélt Kurzgeschichten von Poe, D6blin, Heinrich Mann, Hoffmann, Strobl, Buson, Meyrink
u. a. m.



Besessenen« bekannt geworden. Es folgten, von G. Miiller verlegt, eine Reihe von Romanen.
(Der Zauberlehrling, Alraune, Der Vampir) und immer neue Erzéhlungen (u. a. Der
gekreuzigte Tannhdiiuser und andere Grotesken. 1917). Daneben gab er nun die Klassiker
Hoffmann und Poe heraus und iibersetzte die Franzosen: die Werke Villiers de I'Isle-Adam,
deren erstem Band er den Titel Grausame Geschichten gab; die »Geschichten in der Nacht«
von Frederic Boutet® mit dem Untertitel »Seltsamkeiten und Groteske«.. In der Galerie der
Phantasten von G. Miiller erschienen nun die Zeitgenossen, u. a. Panizza, Strobl, O. H.
Schmitz und A.Kubins Roman »Die andere Seite«. Als Graphiker illustrierte Kubin eine
Reihe von Verlagswerken, so das erwidhnte »Unheimliche Buch«, dessen Erfolg (sechs
Auflagen in einem Jahr) den seines Vorgingers, des von G. MEYRINK eingeleiteten
»Gespensterbuches«, noch iibertraf.

Aber sooft das Wort »grotesk« in Vorreden, Titeln und den Texten selber verwendet wird, es
wiirde seinen Bedeutungsgehalt verlieren, wenn es zur Bezeichnung fiir diese ganze Literatur
dienen sollte. Es bedarf bei ihrer Verschiedenartigkeit umfangreicherer und damit vagerer
Ausdriicke. Die Bezeichnung »Schauerliteratur« scheint um so eher gerechtfertigt, als sie
die den Schriftstellern bewullte Parallele mit jenem
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europdischen Schrifttum des ausgehenden 18. Jahrhunderts betont, das den Nahrboden fiir die
»echten« Grotesken eines Jean Paul, Bonaventura, Hoffmann und Poe gebildet hatte. Die
Ubereinstimmung bestitigt sich im Blick auf Motive, Stoffe und Technik. So findet sich z. B.
das ganze Motivknduel, aus dem sich die Struktur des Schicksalsdramas fiigt, in Meyrinks
Erzdhlung vom Meister Leonhard« (aus seiner Sammlung »Flederméuse«) beisammen: Fluch
iiber einem Geschlecht, Blutschande, Heimkehr, Omina, Fatum. Auch die Schauerliteratur
will den Leser ein Gruseln lehren, das er von sich aus sucht, will ihm Abgriinde zeigen, an
deren Rand er sich bereitwillig stellt. Es sind die gleichen wie damals: die Problematik des
Kiinstlers, die Nachtseiten der Seele, die unheimliche Magie zwischen Liebe und Tod, das
Satanische des Verbrechens. Aber es werden auch Unterschiede deutlich. Im englischen
Schauerroman wie im deutschen Schicksalsdrama wird das Abgriindige eingeordnet und
erweist sich eine Ordnung nur um so machtvoller, die solche Unheimlichkeit zu halten
vermag. Der englische Schauerroman bestétigt die moralische Weltordnung; nach Gut und
Bose sind die Gestalten geordnet, und solchen Kategorien fiigt sich auch das Ubernatiirliche
ein.

Der Fluch im deutschen Schicksalsdrama mag noch so zerstorerisch wirken — er wird
iiberwolbt von Gnade und Erlésung, und Zacharias Werner und Miillner durften mit Recht
von einem christlichen Gehalt ihrer Dramen sprechen.

Die Schauerliteratur im zweiten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts will das Néchtliche nicht mehr

? Frédéric Boutet (1874-1941). Apostel des Untergangs: Eine Dokumentation (Taschenbuch)

von Frédéric Boutet (Autor), Robert N Bloch (Herausgeber)

Boutet, Verfasser von ca.50 Biichern und an die tausend Erzahlungen, war schon zu Lebzeiten dank der
Forderung durch Hanns Heinz Ewers in Deutschland populérer als in seiner Heimat.. Die meisten seiner
unheimlich-phantastischen Erzahlungen haben einen Einschlag ins Morbide, Groteske, Wahnhafte,
Sardonische... Die vier kurzen Geschichten sind keine literarischen Gemmen, aber sie sind lebendig erzéhlt und
unterhaltsam zu lesen. Drei davon bringen Boutets Faible fiir Verbrechen und Geisteskrankheit zum Ausdruck.
Am amiusantesten und letztlich boshaftesten ist die abschlielende Geschichte iiber ein ehebrecherisches Pirchen,
dessen Gebaren vor einem grof3en Aquarium von einem Fischvater fiir seine Familie abfillig kommentiert wird.
Als der gehornte Gatte mit einer geladenen Pistole auftaucht, kommt es zu einem iiberraschenden und ziemlich
unfairen Showdown (poloZeni karet na stiil v pokeru, rozhodujici boj).



einordnen. Soweit sie nicht einfach die Funktion erfiillt, Gruseln zu erregen, strebt sie nach
Erschiitterung der geltenden Kategorien im biirgerlichen Weltbild. Sie ist stirker als die
Schauerliteratur um 1800 und eindeutig oppositionell auf die soziologische Situation ihrer
Zeit bezogen. Der Titel von Meyrinks frithen Sammlung; »Des deutschen Spief3ers
Wunderhorn« ist symptomatisch. Sie scheint mit ihrer uniiberwolbten Abgriindigkeit dem
Grotesken ndherzukommen. Es fehlt bei H. H. Ewers nicht an dem Pathos einer Metaphysik,
die den sensationellen Einzelfall in die Weite eines Weltbildes zu riicken sucht. Der Mensch:
ein »Blinder« in einer »Schreckensnacht«; das Leben: der » Traum eines absurden Wesens«.
Eine echte Gestaltung des Grotesken findet sich nur bei zwei damaligen Erzidhlern des
Grauens. Der eine ist Gustav Meyrink. Einige Erzdhlungen und sein Roman »Der Golem«
erweisen sich als re-readable. Meyrink kreist, wie es zundchst scheint, gleich dem teatro del
grottesco’ um das Problem des Ich und seine Aufspaltung. »Wer ist jetzt ,Ich'?« heifit es im
Anfang des »Golem, als der Ich-Erzihler seinen Korper in Schlaf sinken und seine
Sinne entschweben fiihlt; schon im Halbschlaf hat er fremde Stimmen vernommen.
Aber mit einer spielerischen Handbewegung wird am Schluf3 des Romans dem in ein
fremdes Ich verwandelten Vordergrund-Erzihler das Problematische genommen: ein
verwech-
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selter Hut war der AnlaB3 fiir die Verwechslung der Personen; ein kurzer Traum wiederholte
Jahrzehnte eines fremden Lebens. Doch indem es die andere Gestalt gibt, den
Gemmenschnitzer Athanasius Pernath, gibt es ihr Leben und ihre Rétselhaftigkeit. Meyrink
vermeidet es, das vom Traum wiederholte und vom Erlebenden selber erzihlte Leben traum-
haft darzustellen. Exakteste Schilderung 148t vor uns das enge, dunkle, schlupfwinkelreiche
Judenviertel des alten Prag erstehen mit seinen sonderbaren Existenzen, eine Welt, in der Gier
und Giite, Hal3 und Liebe, Verbrechen und Unschuld dicht beieinander hausen. Nicht nur das
Ich, auch die Welt ist dunkel und ritselhaft geworden. Zu ihr selber (und nicht zum
Traumcharakter der Darstellung) gehoren die Falltiiren und unterirdischen Giinge,
gehoren aber auch die »Ritze« in eine Hintergriindigkeit. Mensch und Umwelt sind von
gleicher Art.

»Ritze« 0ffnen sich dem Erzdhler in seine eigene, ihm verschlossene Vergangenheit (er ist
jahrelang wahnsinnig gewesen. Aber er erlebt auch als Gegenwartiger Augenblicke der
Verfremdung. Etwas Fremdes tritt in ihn, er wird zum Golem, zum kiinstlichen Menschen,
»den einst hier im Ghetto ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente formte und ihn zu
einem gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er ihm ein magisches Zahlenwort
hinter die Zahne schob«. Ist es die eigene Seele, die im Doppelginger des Golem
entgegentritt? Die alten Motive des Doppelgéngers, des Automaten, der Wachspuppe er-
scheinen in neuen Gewidndern und neuen Zusammenhéingen. Auch andere Gestalten erleben
die Verfremdung im Ich: »Bei mir war es so, dal3 ich scheinbar ohne &duflere Ursache in
meinem 21. Jahr eines Morgens wie verdndert erwachte. Was mir bis dahin lieb gewesen,
erschien mir mit einem Mal gleichgiiltig: das Leben kam mir dumm vor wie eine
Indianergeschichte und verlor an Wirklichkeit; die Trdume wurden zur Gewiheit — zu
apodiktischer, beweiskréftiger Gewillheit, verstehen Sie wohl: zu beweiskriftiger, realer
GewiBheit, und das Leben des Tages wurde zum Traum.«*

So 6ffnen sich durch die Exaktheit des Vordergrundes immer wieder Spalten in ein
dahinterliegendes Dunkel. »Als ob es etwas Herrlicheres geben konnte, als den Boden
unter den Fiiflen zu verlieren! Die Welt ist dazu da, um von uns kaputt gemacht zu

3 1916-1925, v. a. Luigi Pirandello.
* Vgl. das Kapitel Mond aus Meyrinks Golem.



werden, duBert eine der Hauptgestalten®, »dann, dann erst fangt das Leben an.« Meyrink
zeigt dieses »Leben« nicht; das Wort erscheint viel zu sinnhaltig fiir das, was durch die
»Ritzen« ahnbar wird und sich eindrangt. Aus Meyrinks Biographie wissen wir von seinem
Studium christlicher, jlidischer und orientalischer Geheimlehren; seit 1927 bekannte er sich
zum Mahajana-Buddhismus. Im »Golem« aber und in den Erzdhlungen wird das "Dunkel"
hinter der vordergriindigen Welt nicht gedeutet und nicht.....aufgehellt.
Das Groteske entfaltet sich in seinem vollen Wesen.

Es stellt sich angesichts des »Golem« noch einmal die Frage nach dem
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Verhiltnis zwischen dem Grotesken und der Romanform. Denn der , »Golem« reiht nicht wie
die »Nachtwachen« des Bonaventura Episoden in umkehrbarer Folge aneinander, sondern
kommt an ein Ende. Aber dieses Ende, die Vereinigung des Athanasius mit Mirjam, bleibt
wie alles, was, in dem Roman als unumkehrbarer Verlauf erscheint, nur technisches Geriist,
das die Darstellung dieser Welt ermdglicht. Das Geriist ist locker gefiigt. Fiir die
eigentliche Struktur des Romans ist die Ganzheit des Judenviertels als des umfassenden
Raumes entscheidend. Zu ihm gehoren verschiedene selbstwertige Handlungsstrange und
gehoren zahlreiche eingelegte Geschichten, die die Gegenwartigkeit und damit die Festigkeit
einer Zeitstufe durchbrechen. Im gleichen Sinne wirken auch das Heraufholen der eigenen
Vergangenheit und der hdufige Wechsel der Erzéhlzeit. Das Wesen der Welt, wie sie hier
gestaltet ist, ermoglicht es dem Grotesken, in konkreten Szenen in die Erscheinung zu
treten.
Von allen Dichtern des Grauens aus dem zweiten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts ist einzig
Kafka im flinften Jahrzehnt zu Nachruhm gelangt. Dreiflig Jahre haben geniigt, um die
Zeitgenossen von damals so vergessen zu lassen, dal3 Kaeka heute weithin als der grof3e
Einsame, als der in seiner Zeit Einzigartige gilt; selbst die Vorstellung vom unbeachteten
Seher ist auf ihn angewandt worden. Die Alteren haben dabei vergessen, daB Kafka mit
mehreren seiner charakteristischen Erzahlungen um 1920 gedruckt und als Autor des Ernst
Rowohlt und Kurt Wolff-Verlages durchaus bekannt geworden war: man nahm seine gewif3
eigenartige Stimme damals noch im Chor der Gleichzeitigen wahr.
Unsere Zusammenhénge stellen lediglich die Frage nach dem Grotesken. Wenn bei Meyrink
und im teatro del grottesco die Verfremdung in der Gespaltenheit des Ich und in seinem
Beherrschtwerden von namenlosen Kriften ihren Ursprung nahm, so fehlt das bei Kaika fast
vollig. Man begegnet wohl in den Tagebiichern einigen Niederschriften, in denen sich das
Gefiihl einer Gespaltenheit auszudriicken scheint. So heifit es im Tagebuch vom 16. Januar
1922:
Zusammenbruch, Unmaoglichkeit zu schlafen, Unmdéglichkeit zu wachen, Unmoglichkeit,
das Leben, genauer die Aufeinanderfolge des Lebens, zu ertragen. Die Uhren stimmen
nicht iiberein, die innere jagt in einer teuflischen oder dimonischen oder jedenfalls
unmenschlichen Art, die dufere geht stockend ihren gewohnlichen Gang.

Gewil} deutet sich in dem »teuflisch«, »damonisch«, »unmenschlich« ein Sich-selber-fremd-
sein an; aber der Akzent liegt auf der Unstimmigkeit zwischen dem Inneren und dem
AuBeren; das Innere wird im Bild einer doch als Einheit gefiihlten und funktionierenden Uhr
erfafit. Die Gestaltung der Menschen im Werk bestdtigt das Fehlen der aus der Zeit so
bekannten Aufspaltung. Selbst da, wo Menschliches und Tierisches sich mischen — im
Ubergang des Leiblichen
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> Mirjam im Gesprich mit Pernath.



aus einem Bereich in den anderen oder in der Uberlagerung der Perspektiven —, fehlt es an
jeder Auftrennung im Seelischen. Die Fremdheit stammt bei Kafka nicht aus dem Ich,
sondern aus dem Wesen der Welt und der fehlenden Abstimmung zwischen beiden. Der
vage Ausdruck »Welt« verlangt ndhere Bestimmung. Sie erscheint bei Kafka zunéchst als
dauerndes Geschehen, das auf den Menschen zukommt. Der Mangel an Ubereinstimmung
konnte an sich zu einer moglichst reinen Sonderung fiihren, zum Versuch einer idyllischen
oder anachoretischen® Lebensform. Aber dazu 148t das DrauBen keinen Raum; es dringt
unaufhorlich und unabweisbar heran. Kafkas Welt ist noch bestimmter, ist fast immer die der
geschlossenen Rdumlichkeit, die mit technischen Mitteln erbaute Rdumlichkeit, eine Welt
ohne Landschaft, ohne Meer, Berg, Fels und Grashalm. Sie beginnt beim Tier, d. h. da, wo es
selbstindige Bewegung gibt, die nun auf den Menschen andringt.

Die andringende Welt ist undurchschaubar und fremdartig. Nicht nur fiir besondere
Menschen, die durch ihr Wesen — als Kiinstler etwa — oder durch eine Schuld — wie Kellers
Kammacher — geheime und auf der Lauer liegende Michte provozieren. Katkas Menschen
treten nicht als besondere Menschen auf; oft bleiben die Gestalten ohne individuellen Namen.
Und Mdchte wire ein viel zu sinnhaltiges und zu gewalttitiges Wort fiir das, was in der
Bewegung wirksam wird. Es gibt auch keine geschlossenen Sinnfolgen, die eindeutig und
geradlinig auf physische Vernichtung dringen und die ein Erzéhler so erzdhlen konnte. Der
Untergang mag wohl am Ende stehen, aber das Geschehen lduft nicht auf dieses Ende als sein
von auflen gesetztes Ziel zu. Dargestellt wird das allmédhliche Herausgedriangtwerden des
Menschen, das keine Pausen und keine Hohepunkte kennt und in seinem einzelnen Vollzug
dem Erzihler undeutbar bleibt. Er ist einbeschlossen in die UnfaBbarkeit alles AuBeren, in
diese fremdartige Traumwelt, und wir als Leser sind es mit ihm. Nicht lediglich in der
»Uberrealitit« der KAFKAschen Welt liegt ihr Traumcharakter, sondern in diesem
Strukturgesetz: dem steten Andringen genau gesehener Einzelheiten, das mit keinen Mitteln
der Ratio zu deuten ist, iiber das man nicht verfiigen und auf das man sich nicht einstellen
kann. Aller Aufwand an Uberlegung wird immer wieder zuschanden.

Die Tagebiicher bekunden Kafkas Aufmerksamkeit auf seine Trdume. In manchen Féllen
erweisen sich Traumerlebnisse als Keimzellen fiir Erzdhlungen. Vor allem aber verraten sie
die stilistische Ubereinstimmung der Traumniederschriften mit der Erzihlweise in den
Werken. Die Haltung des Erzdhlers bildet sich an der Niederschrift der eigenen Trdume aus.
Kafka wollte die Ubereinstimmung. Aber oft zitierte Worte bekommen ihren rechten Gehalt
erst, wenn man sich jener besonderen Art der KAFKAschen Traumwirklichkeit bewulft ist:
»Wirkliche Realitét ist immer unrealistische«; »Der Traum enthiillt die Wirklichkeit,
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hinter der die Vorstellung zuriickbleibt. Das ist das Schreckliche des Lebens — das
Erschiitternde der Kunst. >«

Die besondere Art der Wirklichkeit wird im »Landarzt«, einer von Kafka als gegliickt
empfundenen Erzahlung, schon im Druckbild deutlich: es gibt keine Absitze. Das Geschehen
verlduft ohne Fuge. Fiir den Leser gibt es wohl einzelne Augenblicke, an denen seine
Weltorientierung scheitert: wenn aus dem Schweinestall geheimnisvolle Pferde steigen, wenn
das Gefdhrt in einem Augenblick viele Meilen zuriicklegt, wenn die unirdischen Pferde an
dem Geschehen Anteil zeigen, vielleicht auch, wenn der Arzt entkleidet und zu dem Kranken

6 Anachoret [anako're:t], der; -en, -en [lat. anachoretay griech. anachoretes, eigtl. = zuriickgezogen (Lebender)]
(Rel.): frithchristlicher Einsiedler mit strenger Lebensform; Klausner.

23: Das erste Zitat bei G. Janouch, Erinnerungen an Katka. Die neue Rundschau 62, 1951, S. 62, das zweite zitat
bei E. Kahler, D. neue Rundschau 1953, S. 37.



ins Bett gelegt wird. Das »Ubernatiirliche« findet sich in spiteren Erzihlungen und in den
Romanen kaum noch; aber auch in dem Frithwerk wird es nicht betont. Wenn wir daran
denken, wie sorgsam Keller oder Hoffmann die Begegnungen mit dem Abgriindigen, die
Augenblicke der Weltverfremdung vorbereiteten und darstellten, dann fillt die
Einebnung bei Kafka um so stiarker auf. Es gibt bei ihm keine »Begegnungen, keine
plotzlichen Einbriiche, keine eigentlichen Verfremdungen, weil die Welt von Beginn an fremd
ist. Wir verlieren nicht den Boden, weil wir niemals fest auf ihm gestanden haben; wir haben
es nur nicht gleich gemerkt. Kafkas Erzdahlungen sind, um das Bisherige zusammenzufassen,
latente Grotesken.

Kafkas Erzdhlungen sind zugleich kalte Grotesken. Bei ihm wissen wir nicht, ob uns ein
Lécheln erlaubt ist, wenn die Pferde teilnehmenden Lirm machen und der Arzt ins Bett gelegt
wird. Wir wissen ebensowenig, ob und wann wir Schauder empfinden sollen oder diirfen.
Zwischen Erzihler und Leser hat sich eine Fremdheit gestellt, wie es sie wohl noch
niemals gegeben hat — obwohl uns die Beschiftigung mit grotesken Dichtungen schon weite
Distanzen hat empfinden lassen. Kafka entwickelt eine neue Art des Erzéhlens. Der
KAFKAsche Erzihler — in welcher Form auch immer — entfremdet sich uns, indem er
emotional anders reagiert, als wir es erwarten. Es wirkt auf uns beklemmend, daf} der
(erzihlende) Landarzt beim Anblick der geheimnisvollen Pferde lacht und eine
scherzhafte Bemerkung machen kann, daf} er »frohlich« in den Wagen steigt, daf} er
sich so ergeben entkleiden Liflt, dafl Georg in der »Verwandlung« seine Tierheit so
gelassen hinnimmt, dafl der Erzéhler so kalt und sachlich davon berichtet usf. Es sind
keine menschlichen Wesen mehr, die da erzdhlen; sie gleiten alle, wie es in der Gestalt des
Landarzt-Erzédhlers vorgebildet ist, auf unfestem Boden durch das Dunkel; sie konnen sogar —
wie er es tut — aus unserer Zeitordnung heraustreten.

Einige Stellen im »Landarzt« fallen auf, weil hier, wenn auch in un-

23 Das erste Zitat bei G. Janouch, Erinnerungen an Kafka. D. N. Rundschau 62,1951, S. 62; das zweite bei E.
Kahler, D. N. Rundschau 1953, S. 37.
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deutlicher Art, auf hintergriindige Méchte gewiesen wird. Das Wort»Schicksal« fillt, oder es
wird von einem »hoheren Ort« gesprochen, von dem die Pferde verstandigt und offenbar auch
geschickt worden sind. Derartiges findet sich sonst nur in den Tagebiichern; wir hérten schon
vom »Teuflischen« und »Damonischen«; an anderen Stellen lesen wir von Teufeln oder
Rachegeistern oder von heimlichen Raben, die um den Kopf fliegen. In den Erzdhlungen wird
sonst kein Versuch gemacht, das Hintergriindige zu bannen und zu benennen.

Obwohl in den frithen Erzdhlungen KAFKAS immer wieder uns vertraute Ziige des Grotesken
erschienen, zwang uns die Art der Gestaltung, von diesen Erzdhlungen als einer sehr
besonderen Art von Grotesken zu sprechen. In den spiteren bietet sich dazu tiberhaupt nicht
mehr die Moglichkeit. In thnen gibt es kein Geschehen mehr, das erzéhlt werden konnte.
Wohl gibt es noch Geschehen und Welt; aber nicht mehr unabhédngig vom Sprechen, und der
Vollzug des Sprechens vollzieht den Abbau der Welt.» Abbau« ist die innere Form dieser
Geschichten, und das Sprechen ist der Sprache werdende Abbau selber. Vom Kaiser in Peking
ist eine personliche Botschaft ausgesandt worden, an Dich, den Angeredeten. Aber indem das
Sprechen beginnt, heben sich nacheinander alle Moglichkeiten auf, da3 die Botschaft je
ankommt, bis der Impuls versiegt und der Bote verschwindet. Bei den Méusen erscheint das
Phinomen der groBen Kiinstlerin (Josefine, die Séngerin), deren Gesang das Volk sammelt
und thm zur Botschaft eines Hoheren wird. Aber im Sprechen wird aus dem Gesang ein
ununterscheidbares Piepsen, und schlieBlich schwindet die Séngerin ohne Spur dahin. Die
typischste Erzahlung des spateren KAFKA ist »Der Bau« betitelt, aber die Geschichte ist ein
Abbau. Mit einer an E. A. POE gemahnenden mathematischen Phantasie hat sich das Tier zu




seiner Sicherung den unterirdischen Bau angelegt. Doch im Vollzug seines Sprechens bauen
sich ithm alle Moglichkeiten der Sicherung ab. Das Drauf3en erscheint nur als geheimnisvolles
Rauschen; aber kommt ihm tiberhaupt Wirklichkeitscharakter zu? Das Schwungrad einer
Besessenheit ist liber das Denken gekommen und dreht sich bis zum Ende im Nichts.



