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Toda bilo je nekaj neznansko drznega, nekaj proti vsem pra-
vilom njenega zivljenja, njenega inzenirja in hiSnega lastni-
ka, njentih avtomobilskih izletov, njenega tenisa in njenega
Bussolina. Bilo je nekaj takega, kar bi ona hotela biti. Takrat
mi je zasijala misel. Nenadoma mi je bilo vse kot na dlani.
Zakaj jo spravljajo v nenavadno vznemirjenje tiste zgodbe o
drugacnih Zenskah, zakaj se nama je zgodilo vse skupaj v ti-
sti prazni sobi, na Zimnicah brez rjuhe, v tistem vlaznem pro-
storu, zakaj sva se poljubljala tam ob drevesu, kjer bi naju
lahko vsakdo vsak hip in flagranti dobil in razkril, zakaj ti
njeni prihodi in njena molcanja, zakaj nesramni izbruhi do
vrlega Bussolina, zakaj njeno dvodnevno skrivnostno izgi-
notje. Ona je vse to, ona ima ¢udno nagnjenje do teh skriv-
nostnih Zenskih usod, ona bi bila rada dekle s fenomenalni-
mi mozgani, amazonka med divjaki, ona bi bila rada Eva C.
z neverjetnimi medialnimi sposobnostmi, ona bi bila Zena, ki
ji moli iz obraza Sop dlak in jo potem proucujejo pariski an-
tropologi, ona bi rada doZzivela brnsko senzan¢no romanco.
skrivnostno obsedenost mlade Rosette; vse na svetu bi dala,
ko bi mogla biti Iris Farczardi, Madzarka, ki se je prebudila
kot §panska kmetica Lucia Alvarez; vse bi bila moja draga
Margerita, samo to ne bi hotela biti, kar je. Ona vendar nocc
biti Marjeta, ki pobira najemnino tistim ubogim param 1n
jih brez milosti predaja sodis¢u. Ona noce biti zena inZenirja
Franja Samse in ona noce poslusati neprestanih pripovedi o
Hutterjevem socialnem ¢utu, o tehnoloskih dosezkih, ona nc
mara orientalskih preprog, s katerimi je oblozila svoje stano
vanje, ne mara muholovca Bussolina, vinograda in vina
vini¢arjev, ne mara Ggb.-ja in Tondichterja, ne mara operetc
in drame, kavarn in ruskih vecerov z jazzom. Ona bi se dalu
za vzemirljivo dozivetje in Zalostno usodo nesrecne Milenc
L. tudi umoriti, ko bi lahko potem prezivela.
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28  V trafiki ob mostu, v zanimivi hisict, ki ima nad vrad
naslikanega Turka s prekrizanimi nogami, sem kupil
casopise. Hodil sem s sveZnjem potiskanega papirja pod
pazduho in se spet znasel v predmestju, kjer so hige in vrtovi
tako ¢udno razmetani, da nekaj ¢asa nisem vedel, kje sem.
Nekega cloveka, ki je stal ob vrtni ograji, sem vprasal za pot
nazaj. Gledal me je nekoliko bebasto in ni¢ ni odgovoril.
Med vrati nizke hise se je prikazala $e zenska v Uacatmm:%:.
Sele takrat, ko sem se obrnil, da bi odsel, je zacel kricati in
mahati za menoj, kazal mi je v drugo smer, jaz pa sem el na-
prej po svojt poti in se potem nekako izmotal iz labirinta.
Tukaj mora biti spomladi vse zeleno, otroci vres&ijo po uli-
cah, na vrtovih pa raseta solata in fizol, nemara pa se najde
- vmes tudi kaksna rozna greda. Toda zdaj je odurna in mokra
i 2ima in spod neba je spet zacel naletavati moker, cunjast
sneg, da mi je v hipu razmo¢ilo Casnike.
. Sedel sem v hotelski sobi in razmotaval mokri svezenj, ki
8¢ je sproti trgal, kjer koli sem se ga dotaknil. Nekaj se je
uprlo v meni, neki odpor do tega potiskanega casopisa. Ka-
kor da nimam nobenega 7ivega cloveka, s katerim bi se lah-
o pogovoril. Kakor da nimam Marjetice, kakor da ne
znam vrste ljudi v njeni druzbi, tudi njenega moza navse-
dnje, kakor da ne poznam postarice, trafikanta, tistih
eh Zensk Gretice in Katice, kakor da nisem spoznal Ggb.-
in Tondichterja, vinicarjev, receptorja, tudi tistega norega
usa navsezadnje, Fedjatina ... In res je, sem nenadoma po-
islil, da poznam toliko ljudi, a sem vendar prekleto sam.
o bi se mogel veckrat sestati z njo, saj edino z njo imam ne-
ksen stik, da mi je blizu, pravzaprav zelo blizu, tako blizu,
jo zmeraj mocneje pogreSam. Zmeckal sem torej tisti mo-
i sveZenj in Sel na hodnik in v straniice in vse skupaj vrgel
straniScno Skoljko. Legel sem na posteljo in si prizgal ciga-
0. Nenadoma sem se zavedel, da sem tudi med razmota-
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vanjem mokrega sveznja, med papirjem, ki mi je cunjasto vi-
sel v kosih med prsti, da sem tudi na tistih raztrganih
plahtah prebral celo vrsto stvari. Prekleto samodejno branje,
ki se vtisne v spomin, kakor kaksna pesem, ki jo zjutraj slisis
in ti ves dan ne gre iz glave. Kolikokrat sem si Ze rekel, da
tega preprosto ne bom ve¢ bral. Ne samo zato, ker s politiko
ne maram imeti nobene izkus$nje ve¢, tudi zaradi tega, ker je
zmeraj vse isto. Vsak dan se kaj zgodi, da vse to skupaj Cisto
ni¢ ne pomeni. Tudi komunisti so pripravljali zaroto proti
grékemu rezimu. In kaj potem? Koliko teh zarot pa je Ze
bilo, v Gr&iji pa imajo $e vedno modro nebo. Senzacionalne
spremembe v rajhovski voditeljski hierarhiji: A. Hitler postal
vrhovni $ef vseh nemskih vojnih sil, H. Goring pa generaln:
marsal. To lahko zanima samo Grossgrundbesitzerja, komaj-
da $e Tondichterja. Ggb.-ja pa tako ali tako bolj kot vse na
svetu zanima pridelek grozdja. V Pragi spet komunisti¢ne ra-
buke. Desnicarji pripravljajo pohod na Pesto, ukrepi prot:
Zidom v Romuniji in na Poljskem, Pariz pa dozivlja neka:
hudega: ofenzivo podgan. Pred leti so se hudo borili z bolha

mi, zdaj pa je prisla nad mesto vojska podgan, ki se menda
pri belem dnevu in v parkih loteva otrok in domacih Zivali.

Kdo bo ustavil vse te vojske in rabuke in podtalna rovar

jenja? Tukaj imajo menda tudi svoje nadloge s komunisti.
Zadnjic je bil v druzbi neki jurist, ki je sodnik na tukaj$njen:
sodis¢u. Pripovedoval je zanimive stvari. Na zbornem so

dis¢u prve stopnje vsak teden obsodijo kaksnega prekucuha,
najve¢ zaradi Sirjenja prepovedanih brosur. Pred dnevi jc
spet imel enega, ki je bil menda pred sodis¢em silno pre
drzen. Sodnik domneva, da se je mozakar zanasal na apela

cijsko sodisCe. Vendar se je motil, kajti tam za taksn.
zlo¢instva pac¢ nimajo posluha. Rekel je sodnik, da ne razu

me, zakaj mu tak3ne tipe izrocajo, zakaj jih kratko malo nc

spravijo vse po vrsti pred sodi§¢e za zascito drzave. Tako p
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mu ne more pritisniti za Sirjenje sovraznih brosur ve¢ kot
mesec dni zapora. Rekel je, da se ti l[judje neverjetno zanasa-
jo na ruski socializem, ta naj bi jih odresil. Samo pozabljajo,
je rekel, da bi tam dobili za taksno Sirjenje sovraznih brogur
nekaj let Sibirije, v nemskem socializmu pa ravno tako. Sibi-
rije? je nekdo vpradal in vsi so se smejali.

In kaj me vse to briga, kaj mi vse to hodi po glavi? To je
od samote, v samoti se cloveku sleherni stavek, ki ga prebe-
re, in sleherna beseda, ki jo slisi, zadre tako globoko v moz-
gane, da je potem ne more izruvati. A zaradi mene se lahko
trese zemlja, zaradi mene lahko pod nogami ¢love$tva na-
ras¢a in gomazi in se trese, naj tudi eksplodira. Samo da ne
eksplodira v moji glavi.

} 29 KOMUNISTL, VOHUNI, RAZBO]JNIKI, VLOMILCI, TATOVI,

PRESESTNIKI poroca pod velikim naslovom lokalni ¢asopis.
Znacilne za danasnjo dobo so stevilke, ki nam jasno razkriva-
jo, da se vedno globlje pogrezamo v pogubljenje, &im veja je
kriza. Skupno je bilo lani zaprtih pri »Grafu« 3684 oseb, po-
licijsko kazen pa je prestalo 778 kaznjencev v 1401 dnevu.
Od aretirancev, ki so vsaj eno no¢ prebili v policijskih zapo-
tih, je bilo izrocenih 739 predstojnistvu mestne policije, 255
sodiscu, 40 sreskemu nacelstvu, 13 obmejnemu policijskemu
komisariatu, 145 eskortiranih, 54 javni bolni¥nici, 1 pobolj-
devalnici, 2 siroti$nici, 1557 je bilo izgnanih z mestega pod-
rocja v tuje obcine. Zelo razli¢ni pa so grehi, zaradi katerih je
lani policija aretirala in kaznovala. Nekaj jih je bilo, ki so raz-
Ralili kralja, ki so razsirjali letake in protidrzavne vesti. Ve je
bilo med aretiranci komunistov in vohunov, ki so skusali

| podtalno rovariti proti drzavi, pa je njih delovanje prestreglo

tujece oko postave, ali bolje receno, izdala jih je njihova last-

 na nesposobnost, ker niso bili za tako delo sposobni. Nekaj
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jih je bilo aretiranih zaradi razbojnistva, dve osebi pa zarad
poskusenega samomora. Nadalje je imela policija opravka #
Zenskami, ki so hotele prikriti sad svoje gresne ljubezni. Med
aretiranci je bil eden pozigalec, dva izsiljevalca denarja, 5 hu-
dobnezev, ki so poskodovali tujo lastnino, 17 vlomilcev in
128 tatov. Pod kljuc je moralo 22 tihotapcev in 105 oseb, ki
so »§varc« prekoracile mejo. Tudi je dobilo pri » Grafu« stre-
ho 59 avstrijskih politicnih beguncev. Zaradi goljutije je bilo
aretiranih 17, radi utaje 2, radi poneverbe s, radi neplacane-
ga zapitka 2 osebi. Zaradi hude telesne poskodbe je bilo 2.4
aretiranih. Tudi se je lani zelo razpasla tajna prostitucya.
Zasledovanih je bilo lani 17 zlodincev. Policija je imela srecno
roko in je vse polovila. V mestu so se nasle tudi $tiri osebe, ki
niso znale pojasniti svoje istovetnosti in so kazale oditne zna-
ke dusevnih motenj. Po pregledu so jih predali umobolnici na
psihiatriéno opazovanje.

30  Ozek pramen soncne svetlobe, medle zimske svetlobe

je padal policijskemu ravnatelju g. Benedici¢u z zgor-
njega okna nad glavo proti tlom, deléek sonca se je ustavil
na mizi, vse drugo pa je v slapu lilo na tla. Taka sonéna svet-
loba je bila med nama, v tem prijaznem traku so podrhtevals
drobci prahu, ki se je dvigoval s preproge. Tak spokojen do-
poldanski mir bi bil tu notri, ko ne bi bil slisal tistih udarces
srca, ki so mi bobneli po prsni votlini, sam ne vem zakaj. Ko
ne bi bil mislil, da je to vendar policijska pisarna, kjer
vprasujejo, zasliSujejo in najbrz kdaj tudi koga klofutajo ali
pretepajo. Tako sva sedela in nekaj ¢asa je bilo slisati le Sug
tenje papirjev, ki jih je prelagal s kupa na kup. Roznati prst:
z debelim zlatim prstanom, vsa ta ¢rnina zapiskov, vse te mi
getajoe Crke, kjer sem notri tudi jaz z brezvrednimi ali iz
misljenimi podatki.
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— Poslusajte, gospod Erdman, je rekel, ée se res tako pi-
ote ...

— Natancno tako, sem rekel.

- Rojeni tukaj, ¢e ste res tukaj rojeni, od tvrdke Stastny,
ce ste res od te tvrdke, ¢akajo¢ na gospoda Stastnyja, Jaro-
slava, dajte, povejte no, gospod Erdman, kaj pocnete v
nasem mestu?

- Povedal sem vam, sem rekel, natan¢no sem vam raz-
lozil. Ta ¢lovek, ta policaj ima vlaznoljubezniv pogled, nje-
gov glas je blag, mehak in potrpezljiv.

— In vasi star$i so odsli, pravite, ze pred vojno, drzavni
postni usluzbenec oce, pravite, in vi ste $pecialist za labora-
torijsko opremo, pravite, in tukaj cakate, pravite, in kako
dolgo boste Se tukaj ¢akali? Razumite vendar, je rekel, da se
v tem mestu zbirajo vsi mogoci ljudje, da so vsi mogoéi ljud-
je v njem Ze od prej, da je treba to preveriti, ali veste, je rekel,
kaj vse gre skozi to pisarno, ali veste, da ljudje rovarijo ...

—... da, rovarijo.

Vstal je in videl sem, kako mu pramen soné¢ne svetlobe
rdeci lase na glavi, vse redkeje in svetleje je bilo tam nad nje-
govo glavo.

~... vohunijo.

Obraz je bil spodaj pod to svetlobo temen, temen in pod
to svetlobo skoraj neviden.

—... ubijajo, kradejo, poneverjajo, vlamljajo, pretepajo,
pijancujejo, tihotapijo, kalijo javni red in mir,

In vse to, sem pomislil, gre skozi to pisarno, vsaj veliko

i | vsega tega, e ne ravno vse, skozi njegove roZnate prste z zla-
& tim prstanom. In kaj od vsega tega pocnem jaz? Nekaj od

tega moram poceti, Ce Ze sedim v tej pisarni, kjer je zdaj tako
tiho, da je slisati zelo glasno Suitenje zmeckane $katlice ciga-
ret in vZigalica prasne kot eksplozija, ko si prizgem cigareto.

- Pravzaprav vam ni¢ ne morem in vam tudi ni¢ nocem, je
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rekel po dolgem molcanju. Zdelo se mi je, da se je soncéna
blis¢ava raztegnila 7e ez ves prostor. Cutil sem drhtenje Ziv-
cev v roki, ki je drzala cigareto. Pocasi, a zanesljivo se je to
drhtenje, ki je bilo brez smisla in brez razloga, kakor je tukaj
brez smisla in brez razloga vse skupaj, pocasi se je pomikalo
navzgor. Preko lakta, preko ramena, tja noter v prsi. V prsih
pa je od neke jeze ali Cesa kar tis¢alo in je bilo zmendrano
tam notri in je v tem prostoru zacelo tleti. Nekaj je tlelo tud;
v policaju, ki je spremenil glas, da je postal nekoliko po-
smehljiv in nekoliko resen hkrati.

— Poslusajte, gospod Erdman, je rekel policaj posmehlji-
vo. Poslusajte, je rekel in spremenil ton. Zdaj bom govoril
zelo resno.

In res je govoril z zelo resnim glasom.

— Tisti ¢lovek, ki je bil pri vas, je znan komunisticni agi-
tator.

~ Kateri ¢lovek? sem se delal neumnega.

— Dobro veste, kateri ¢lovek, je rekel. Josip Klan¢nik, ki je
svojim komplicem znan pod imenom Jelenc.

- Ce je komunisti¢ni agitator, sem rekel, zakaj ga pa po-
tem niste aretirali?

- O, je rekel g. Benedicic. Rekel je, da mu je zelo zanimivo.
ker tudi jaz poznam jezik poklicnih konspirativcev. Da
poznam zarke in vabe. Toda motim se, je rekel, motim se, ¢
mislim, da so mi nastavili policijskega provokatorja, tisti ¢lo-
vek je res Jelenc in sledijo mu na vsakem koraku. Pot jih je pri-
peljala tudi do mene v hotel. Zakaj ga ne aretirajo? Zato, ker
ga $e potrebujejo, ker bo el se h komu, kakor je sel k meni.
Rekel je, da govori z menoj odkrito, da tudi on ni nenaklonjen
socialnim spremembam, naj pa vendar razumem, da se te reci
ne dajo doseéi na prevratniski, na krvav nacin.

Rekel sem mu, da me je tudi on najbrz zamenjal s kom
drugim, kakor me je ze poprej zamenjal Klan¢nik ali Jelenc.
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Rekel je, da se spretno izmikam, da pa so taksne izmikav-
s¢ine, ja, tako je rekel: izmikavscine, njemu dobro znane in
ga pac ne bom preslepil. Njega pac ne. On jih je Ze imel pre-
ve¢ v rokah. Izmikantov. Z njihovimi izmikans¢inami izmi-
kantskimi.

Jaz sem rekel, da je to noro.

On je rekel, da se spretno prikrivam s svojimi zvezami v
boljsi mestni druzbi, ze vemo, s kak$nimi zvezami, je rekel,
tudi z in-tim-ni-mi zvezami.

Jaz sem rekel, da je to prevec, naj me pustijo pri miru, sem
rekel, naj mi zabogamilega dajo Ze vendar mir vsi skupaj.

On je rekel, da me bojo pustili pri miru, samo to naj po-
vem, kaj po¢nem v tem mestu, naj si ne izmisljujem svojih po-
slovnih opravil, svojega zanimanja za antropologijo ali tele-
patijo ali kaj Ze, naj samo povem, kaj po¢nem tukaj, samo to,
ni¢ drugega. Ko bomo to razjasnili, je rekel, boste imeli mir,

— Dokler pa to ne bo jasno, je pribil s svinénikom v mizo,
tako dolgo boste pod sumom. Upraviceno ali neupraviceno
pod sumom.

Pod sumom, kaj pa je to: pod sumom? Zakaj pa ne rece
sumljiv. In sumljiv sem, prav gotovo sem sumljiv. Samemu
sebi sem sumljiv, ne samo njemu. Za hip sem pomislil, da
-pravzaprav res ne vem, kaj pocnem tukaj, in da se ves ta kos
sveta nekam nagiblje, da bom nekam zdrsnil. Pomislil sem,
' da se je svet pod mojimi nogami zamajal in premaknil, ko
'sem izstopil, ko sem izstopil iz vlaka, da bi tu nekaj nasel.
Nicesar nisem naSel. Nasel sem kos sveta, kjer je vse precej
zmedeno in kjer je vse precej noro. In kaj naj razlozim temu
¢loveku, kaj po¢nem tukaj? Ne verjame, da ¢akam na Jaro-
+ slava. Ne verjame, da se spoznam na specialno laboratorij-
" sko opremo. Njegove misli in njegovi racuni hodijo po dru-
gih poteh. Tudi moje. Ali mu naj reCem, da sem priSel zaradi
- tiste krogle v cerkvi? Ali mu naj to reem?
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Vstal sem in stopil k vratom. Ko sem prijel za kljuko, m
je zadrzal njegov glas.

— In Se nekaj, je rekel v moj hrbet. Obstal sem.

~ Ce ste se vrnili ... je rekel. Obrnil sem se in ga skusal
najti skozi pramen svetlobe.

~... Ce ste se vrnili, kar je tudi mogoce, potem se pac prija-
vite in mirna Bosna.

~ Ce sem se vrnil, sem vprasal, in ¢util sem, da me je spre-
letela neka nenadna elektrika, kako to mislite?

Bil je naslonjen in pogreznjen v tisti svoj sede? in gledal
me je, kakor da ve ve¢ od mene, o meni ve¢ od mene.

— Tako, preprosto. Veliko se jih vraca. To ni ni¢ nenavad-
nega.

- Ljudje se na tujem ne znajdejo ali pa jih kdove kaj vlece
nazaj. Mene ne zanima, ali je bila vasa druZina nemska, in
tudi me ne zanima, ali je zaradi tega odsla. Mnogi Slovenci
tukaj imajo nemske priimke in marsikateri Nemec sloven-
skega.

~ Nisem se vrnil, sem rekel, jaz sem disto slucajno tukaj.
Cakam ... nor je, sem pomislil, ni¢ ne razume, policaj je nor.

- Vem, vem, da Cakate, me je kar prekinil, to ste Ze pove-
dali. Ampak nekateri so tudi taki med njimi, ki niti sami nc
vedo, da so se vrnili. Ali pa so obstali in ne morejo naprej.
Tudi nazaj ne. Nikamor ne pridejo. Zato vam svetujem: naj-
dite si sluzbo, prijavite stalno bivali§¢e in nehajte postopat
naokrog. Vse mesto vas ze pozna. To ne gre, razumete? Jas
ne bom odgovarjal, ¢e se bo vam kaj zgodilo ali pa boste v
komu kaj storili, razumete?

Odkimal sem.

- Nekaj se odlocite, preden se zane vasa ladja potapljati,
ker potem, saj veste, kako gre potem, do konca: das Schift
ging unter mit Mann und Maus.

In jaz, ki se nekoliko spoznam na psihologijo, antropolo
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110, telestezijo, frenologijo, psihiatrijo, shizofrenijo, telepa-
10, na cloveka pac, jaz, ki nekaj vem o tem, kaj ¢lovek poc-
e sam s seboj in v razmerju do drugih, kako reagira in kako
-uti, kako sluti, jaz sem si pustil tam v tisti pisarni soliti pa-
met od nekaksnega policijskega uradnika. Govoril mi je o
meni, kakor da je nekaksen moj skrbnik ali osebni zdravnik
ali oce, ki vse ve in vidi, kaj je in kaj bo z menoj, jaz pa sem
molcal in bebasto odkimaval. Mene je mogel presuniti tak
kanclist, ki zbira v svojih papirjih podatke o ljudeh in pripo-
veduje, da se na ¢loveski material spozna. Jaz nisem noben
nacist ali komunist, noben vohun ali agitator, noben preku-
cuh, tat, zvodnik, Spekulant ali tihotapec, da bi lahko imel
on opravka z menoj. Zato sem kon¢no storil, kar bi bil mo-
ral Ze zdavnaj storiti. Pritisnil sem na kljuko in brez pozdra-
va stopil skozi vrata in tres¢il vrata za seboj, da so zajecala v
tecajih. Nekaj je vzkliknil, jaz pa sem bil ze na stopnicah in
na ulici in nenadoma res nisem prav vedel, ali sem se vrnil ali
se nisem vrnil. Ali sem slucajno izstopil na tej Zelezniski
postaji v tem mestu ali bi bil nemara prav tako slu¢ajno iz-
_stopil v Trstu in bi se kaj podobnega dogajalo z menoj. Po-
tem sem pomislil, da vendar ¢akam na Jaroslava in da bom
del na posto in oddal brzojavko. Postarica, ki me 7e pozna,
g4 bo odtipkala in pocakal bom na odgovor.

P1 Ko sem Sel s poste, sem srecal inZenirja Franja Samso.
Bilo mi je nekoliko nelagodno, a bil sem ves napet od
iste policijske pameti, ki se je maloprej znasala nad menoj,
da sc s tem svojim neugodnim ob¢utkom nisem preved za-
sloval. Skusal me je navdusiti za ruski vecer. Oni grejo vsi.
uske pesmi, pila se bo vodka. Potem zabava z jazzom. Cisti
hodek za Solanje ruskih emigrantov. Za trenutek sem
M.r_ﬁ\mr pomislil sem, kako se tam bles¢i specialno svileno
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perilo za plesno sezijo. InZenirju sem se zahvalil. Se je s
vame, rekel je, da bi bilo tudi njegovi Zeni vie¢no, ko I:
prisel. Naenkrat se mi je zazdelo, da so se mu ob tem o¢i nc
koliko pomenljivo zasvetile. Ali kaj sluti? Njegova Margen:
ta bo v kratkem krilu in zapeljivo bo vrgla nogo ¢ez nogo, k«
bo sedla, svilnata tkanina ji bo nalahno zdrsnila po stegnih
Zelo rad se kdaj oglasim pri njih, a nocoj res ne morem, mo
ram $e prouciti neko novo gradivo o telesteziji. Debelo me jc
pogledal, potem pa modro pokimal. Aha, telestezija, vai

antropologke Studije, kajne?

Kajnekajne?
Vi pa vas ruski vecer pa vasa zabava z jazzom.

Nisem $el na njihovo znamenito zabavo, seveda nisem $el. Na
vsezadnje bi tam $e srecal tistega ¢loveka z roZnatimi prsti, k:
bi me potem ves vecer gledal s svojimi smesnimi policijskin:
ofmi, za katere nemara misli, da so prodorne in pronicljive. A
srecal sem neke druge oci, v Fedjatinov pogled sem se zalete!.
V tisti odurni Zganjarni spodaj, v starem mestu. Neko¢ sem 7.
bil notri, kmalu po svojem prihodu - ali vrnitvi, nemara vrnit
vi? Kaj me je vleklo tja dol, tega ne bom nikoli razumel. A ka
kor da bi imel utezi na nogah, sem se zaustavil pred slabo
osvetljenimi okni. Notri pa je bilo &rno od moskih. Pri velik.
mizi sta se dva debeluha basala s hrano in placevala pijaco sc
sednim omizjem. Bila sta lesna trgovca, tja dol do Beograd:
ali kam Ze vozita les po reki. Seveda ne onadva, onadva potu
jeta z zeleznico, ustavljata se tu in tam in kupcujeta in Zreta
Tako sta 7rla, da taksnega Zrtja zlepa nisem videl. Cez vse tisto:
meso sta zvracala vrce piva in vmes Zganje, Zganje-meso-pive
Zganje-meso-pivo, lahno sta zaripla v obraz. Zame bi bii
taks$ne koli¢ine smrtne. A ta'dva, s svojim neskoncno dolgi
prebavnim traktom - koliko pravzaprav v metrih, kilometril:
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sta vse to vlivala in basala vase in vsa masinerija notri v dro-
oviu je delala, prebavljala, presnavljala. Vzel sem si nekaj

asa in tam izza $anka opazoval, kako dolgo bo trajalo to
pocetje, in premisljeval, komu od obeh bo prej odpovedalo
sree. Takrat sem zacutil, da me nekdo nepremiéno gleda. Naj-
prej nisem mogel odtrgati pogleda od onih dveh, a oéi, ki sem
nh ¢util na sebi, so bile nepremicne in vztrajne. Sedel je, starec,
v tistem kotu, kjer sem ga neko¢ Ze videl. Tisti ruski muzik je
bil, Fedjatin, bozji ¢lovek, rasputinovec, mene si je izbral, da
bo vrtal skozme s svojimi boZjastnimi oémi. Ni bil sam. Z
njim je sedel tisti Cokati mozakar, mlaj$i mozakar s krepkim,
gladko obritim tilnikom. Sedel sem k njima. Ne vem, ali sem
sedel k njuni mizi zgolj zato, da bi si enkrat Ze prisel na jasno,
kaj je s tem kosmatim ¢lovekom, ki ga najbrz véasih vrze
bozje, kot je mislil ljubitelj moravskega cvetja in blata, Ceh
Ondra, ali sem sedel zgolj zato, ker je bil pri njuni mizi pro-
stor. Ne vem, tako je moralo biti, da sem sedel k njima in da
smo sedaj nekaksni znanci. Vsekakor znanci, e Ze ne pivski
prijatelji, kajti potem smo v tisti smrdljivi krémi med oblaki
dima popili precejsnje koli¢ine smrdljivega 7ganja. Pravza-
prav sva ga pila midva s ¢okatim, Fedjatin je srkal zmerno, si-
cer pa on pijaCe ne potrebuje, on je kar naprej pijan ali v tran-
su ali v bozjem ali kaj ze. Vrstili so se kozarci smrdljivega
tganja in Cokati se piSe Ivan Glavina, ¢okati sovraZi lesne
trgovce, sploh vse trgovce, sovrazi posestnike, grossgrund-
besitzerje in grossindustriellerje, gospodo v svilnatih obladilih,
njihov tenis in avtomobile, sovrazi Zide, hotele, pope, komu-
niste, gosposko kurbanje, vse je to placano in prodano, ode-
rusko in korumpirano, vse je to skurbano in umazano. Nisem
mu ugovarjal, razumel sem ga. Moz je pred dnevi izgubil sluz-
bo, ker je rogovilil tam v nekem kamnolomu ali kje ze. Razu-
mem ga. Fedjatin ni govoril nicesar, le nekaj ¢asa je, &e se prav
spomnim, tolkel po mizi in nekaj momljal predse, ne vem, za-
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kaj je tolkel, z obema rokama je tolkel po mizi, kot bi pritr);
val psovanju in kri¢anju Cokatega. Ali mu je nemara hort
ugovarjati? Ne vem, Cokati je kri¢al in preklinjal, Fedjatin je
obema rokama tolkel po mizi, jaz sem pil smrdljivo Zganje it
mislil na Marjetico, na njeno svileno perilo, mislil sem na Len
ko, na Jaroslava, na Trst, Cutil sem, da tu prav blizu gostilne

kjer sedimo, tece reka, temna in tiha tece pod mostovi nekan-

tja dol, kamor mene nikoli ne bo. Kajti reka tece, ljudje priha
jajo in odhajajo, jaz pa sedim v tej krémi s kozarcem smrdl;s
vega zganja v rokah.

Ko sem se v hotelski sobi prebudil, me je pograbil nenader:

strah. Tako stragno sem pil prej$njo noc, kakor da bi se bil ho

tel ubiti. Kakor da bi bil hotel sam sebe prav to no¢ &isto do

kraja in do dna uniciti. Toda samomora, ki je tukaj, mimogre¢
de, kaznivo dejanje, samomora pac nisem prisel naredit v kra;
kjer sem se rodil. K temu pitju s tema Clovekoma me je spravi
lo nekaj drugega, nekaksen strah, ki me zanesljivo grabi in m:
stiska okrog srca. Tam spodaj sem Cutil, da je v zraku tega me
sta in tega sveta nekaj narobe, nekaj se pripravlja in nekaj na
rasca, in zares ne vem, kaj se bo hudega zgodilo. Tisti éokat:
moski z gladko obritim tilnikom, Ivan Glavina. Tilnik im:
obrit, kot oficir, ki je surovo udaril vojaka na ulici. Glavin:
nima samo obritega tilnika, njegov obraz je obrit tako ostro.
tako do kraja, da je koza ponekod Ze nekoliko postrgana.
Zato je polna rdecih lis in odrgnin in ¢lovek kar ¢uti, kak:
pod kozo tega ¢loveka polje in kroZi in nabija neka nevarna
kri, ki bi rada kar brizgnila ven iz tega obraza ali pa Cokateg;
Cloveka Glavino pognala v nekaj, kar bi lahko bilo zelo hudo

32  Zelodec je za alkohol sila obéutljiv. Alkohol, ki absor
bira vlago, posusi sluznico, ki pokriva vrhnjo kozo 7«
lodca: koza postane rdeckasta, pri ¢ezmernem uZivanjn
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sstane ves zelodec ena sama velika rana, ki 1ima za posledi-
- kroniéno obolenje ter z njim v zvezi pocasno hiranje, v
ikutnih primerih pa hitro smrt. Pijanec nima nikdar teka za
wed, ker je Zelodec bolan, pac pa neutesljivo Zejo po pijaci, ki
w1 vedno bolj unicuje. - Ce bi pijanec videl svoj lastni 7elo-
dee, bi se mu od studa Zelodec obrnil; tako je grd! pise v pro-
vlasu Zveze trezne mladine pod naslovom Pijancevanje na-
weéja nesreca nasega naroda. Ob proglasu sta natisnjeni
tudi dve fotografiji. Zdrav Zelodec, ki je v prerezu fepo obli-
kovan polmesec s pravilno tekocimi gubami in misicami, in
zelodec pijanca, ki je ogabno raztegnjen od pijace, ki jo
mora nositi v sebi, ves razjeden, pika pri piki, ranica pri rani-
¢i. Avtor Clanka, dusa treznostnega gibanja med Slovenci,
dodaja Se fotografijo zdravega srca, ki je motor cloveskega
telesa, deluje brez pocitka, brez prestanka od rojstva do smr-
ti, in posnetek pijancevega srca, kamor kri priuska z vecjo
silo, tako da se zaradi pritiska zaklopnice v srcu pokvarijo in
mnogokrat poci kaka Zilica — sréna kap.

V letu 1938 tudi tako drasticna opozorila, ki bi vendar
slehernega razumnega Cloveka morala odvrniti od pijance-
vanja, ne zaleZejo vec. Sveta vojska je na svoji letnt skupséini
morala ugotoviti in resignirano priznati, da je njeno vec kot

¢ dvajsetletno prizadevanje na tem podrocju obrodilo pre-

s

majhne sadove. Njeni ¢lani so morali ugotoviti, da kljub $te-

- vilnim predavanjem, neposrednemu delovanju med ljud-

stvom, od Cloveka do ¢loveka, od duse do duse tako rekod,
kljub zdravstvenim in higienskim opozorilom javnosti alko-

 holizem nepricakovano nara$éa, namesto da bi zacel naglo

upadati, kakor so pricakovali, ko so snovali svojo zelo raz-
vejeno in dejavno organizacijo. Drustvo Treznost je storilo
vse, kar je bilo v njegovi moci, zadruga Brezalkoholna pro-
dukcija je po deZeli priredila $tevilne tecaje v korist brez-
alkoholne predelave sadja in grozdja, zastopniki Zveze trez-
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ne mladine so z neodjenljivo gorecnostjo Sirilt svojo idejc
razlicnih mladinskih organizacijah in krozkih. Toda po to:
ko letih trdega dela so morali spoznati, da stevilo gostiln n.
ra$ca in da so zmeraj bolj polne, da je namesto brezalkoho:
ne predelave sadja in grozdja vse ve¢ Zganjekuhe, da so cel:
med ¢lani treznostnega podmladka odkrili primere skriteg,
pijancevanja in da se je, navsezadnje, spet razsirilo pitje pre
povedane $marnice, metilnega alkohola, ki povzroca hud
mentalne okvare in nepredvidljive nasilne reakcije v ljudeh
Skupscina treznostnega gibanja, ki so jo sklicali v nevai
nem predpustnem ¢asu in v srcu ogrozenega obmodja, v nic
stu, ki je vse obkrozeno s polnimi kletmi vina in kotli z.
zganjekuho, je bila zatorej burna. Neenotnost, ki jo je bils
med ¢lanstvom Cutiti Ze prej spri¢o vse manjse uéinkovitost
gibanja, se je na skup$cini izrazila z vso silo, v obliki burni!
polemnik, zahtevah po odstopih, celo razpustitvah posame
nih odsekov. Najvedje razlike je bilo ¢utiti predvsem v ocer:
vzrokov za tak$no stanje, saj je jasno, da ni mogoce zdravit
posledic, ampak da se je treba lotiti vzrokov. Tako so pri
padniki Brezalkoholne produkcije menili, da je treba opust:
ti posamezna preprievanja pijancev in nemara tudi slabo
obiskovana predavanja, saj vse te dejavnosti prinasajo pre
malo uspehov. Stvari se je treba lotiti tam, kjer se zacenjajo:
pri proizvodnji alkohola. Vse sile torej za preusmeritev na
brezalkoholno produkcijo. Eden od ¢lanov drustva Trezno
sti je z vso ognjevitostjo, kolikor je pripadnik taksneg.
drustva premore, trdil, da so vzrok pijancevanju v najvecy
meri neurejene socialne razmere in je potemtakem potrebn:
celotno gibanje usmeriti k socialnim dejavnostim. Najprej |
treba pomagati ljudem, brezalkoholna produkcija bo logic
na in naravna posledica urejenih socialnih razmer. Toda ob:
ma staliSCema je ugovarjal ¢lan Zveze trezne mladine. Lju.
dem ni treba pomagati, je vzkliknil na vrhuncu svojey
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vvora, treba jih je spremeniti. Treba jih je vkljuciti v orga-
nzacije, ki bodo spremenile njihovo zavest. Naj mladi kora-
.ajo, telovadijo, postavljajo Sotore, prirejajo zborovanja in
vzklikajo velikim idejam in nevarnost alkoholizma bo od-
padla sama od sebe. Mladina naj bo opita od velikih idej in
ne bo ve¢ opita od alkohola, je sklenil svoj govor predstav-
nik Zveze trezne mladine.

Tako se je dopoldanski del skupscine koncal v popolnem
razkolu, polemike in prepiri pa so se nadaljevali se v opol-
danskem premoru, ko si je del udelezencev v beznicah Lenta
ogledoval tamkaj$nje alkoholi¢ne razmere in delil letake z
omenjenima fotografijama Zelodca zdravega in zelodca pija-
nega ¢loveka in ko je ostalim pripadnikom gibanja zadruga
Brezalkoholna produkcija demonstrirala prekuhavanje sadja
v obstojne sokove. V zacletku popoldanske razprave pa je v
napeto ozradje dvorane, ki je vrsala od prerekanj in klicev
razli¢nih frakcij treznostnega gibanja, z mirnimi besedami
spregovoril profesor zgodovine s tamkaj3nje gimnazije. Dejal
je, da zeli predvsem ugovarjati predstavniku Zveze trezne
mladine. Mladina ni $e nikoli toliko korakala kot danes in e

~nikoli ni bila tako mnozi¢no vkljuéena v razli¢ne organizaci-

je. Toda kako se konéajo ta korakanja in mnozi¢na zboro-
vanja razlicnih mnozi¢nih mladinskih organizacij? Z mnozi¢-
pimi pijancevanii, je nekoliko povzdignil glas in v dvorani je
Sumelo. In ne samo pijancevaniji, tudi s pretepanji, je dodal.
Wretepa se slovenska in nemska mladina, pretepajo se levi in
fesni mladinci, mestni in podeZelski, fantje dveh vasi s plan-
[kami in nozi. Ravno pripadnost organizacijam, je nadaljeval
profesor med bu¢nim protestiranjem predstavnikov Zveze
rezne mladine, je vzrok za pijandevanja in pretepanja. Povo-

§di pa 5o lahko kakrsni koli, bele nogavice na nogah nemskih

mladincev ali sokolje pero za kapo slovenskega mladinca. In
TBavsezadnje, je mirno govoril naprej profesor, medtem ko je
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hrup v dvorani naraséal, $e nikoli ni bilo toliko idej, ki hoce
urediti odnose v ¢loveski skupnosti, mladina nikoli ni bila -
liko opita od teh idej, kot je danes, opitost od idej ... prot.
sorjeve besede so se izgubile med vzkliki protestirajoce jezn:
trezne mladine. Eden med njimi se ni mogel ve¢ zadrzevati, .
razrahljano kravato je pritekel h govorniskemu pultu in za
klical: Torej naj, po vasem, zaCnemo $e mi piti? Potem si
popravil lase, ki so mu padli na elo, in dvignil roko. Dvora
na je obmolknila. Stopil je k profesorju, priblizal svoj obraz
njegovim ustom in dejal: Dahnite! Profesor se je vznemiril i
se nekoliko splaseno odmaknil. Trezni, a odlo¢ni in bojevit:
mladeni¢ se je obrnil k obcinstvu in glasno rekel tja v tisino:
Noce dahniti. Profesor si je z drhtec¢o roko popravljal ovrat
nik srajce, kakor da bi ga dusil, in se zbegano oziral okroy
sebe. Cudno se mi je zdelo, je rekel mladeni¢, da tako mirno
govori, brez kakrsnega koli zanosa. Zmagovito je pogledai
po dvorani, potem pa se je spet obrnil k profesorju. Ali va:
lahko nekaj vprasam, je rekel in tudi ze vprasal: Kje ste bili.
medtem ko smo mi delili letake in medtem ko so ¢lanice Brez
alkoholne produkcije demonstrirale vkuhavanje in prekuha
vanje sadja? Profesor ni odgovoril. No, kje ste bili? je ponovi!
mladeni¢ v tifino, ki ni bila ve¢ samo mucna, ampak ze neko
liko nevarna. Profesor se je prestopil z noge na nogo. Hote!
sem reci, je rekel, prekinili ste mi govor, je rekel, hotel sem
redi, da je Se kaksen razlog, da so naSe akcije brez uspeha ...
ljudje pijejo tudi zaradi asopisov. Zaradi ¢asopisov pijejo! j¢
zaklical mladeni¢ in dvorana je izbruhnila v krohot. Ja, zara
di Casopisov, je rekel profesor med smehom, ki se je izgubljal
med lestenci visoko pod stropom, vsak dan se kaj zgodi in ...
negotovost ... Mladenic ga je nepremic¢no gledal, vsa dvoran.
ga je gledala in profesor je umolknil.

No? je spet vprasal mladenic. Bote dahnili ali ne boste.
Profesor si je $e enkrat razrahljal ovratnik, potem je pogleda
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dom, nckam tja h konicam svojih ¢evljev, potisnil roko v

'p in odsel iz dvorane. Ta hoja je bila dolga, kajti vrata so
1la prav na nasprotni strani od govorniskega odra in v po-
olni tiSini so ga spremljali pogledi vseh udelezencev
kupscine. Profesor ni nikogar pogledal, a vsi so opazili tudi
10, da so bile njegove ustnice trdno stisnjene. Ko so se velika
vrata za njim skripajoce zaprla, pa je dvorana izbruhnila.
Med smeh, ploskanje in cepetanje z nogami se je razlegal
rvonki glas predstavnika Zveze trezne mladine, ki je ponav-
hal radikalna stalis¢a mladih. Hip zatem je iz mladih grl za-
bucala Himna trezne mladine. Pritegnili so jih tudi falzeti iz
vrst ¢lanic zadruge Brezalkoholne produkcije za vkuhavanje
in prekuhavanje sadja in moéni moski baritoni zmernega,
socialnoreformatorskega drustva Treznosti.

Tako je skupscina treznostnega gibanja nepricakovano
ohranila enotnost kljub nevarnostim silovitega razcepa zara-
di posledic neuspesnega delovanja v zadnjem Casu. Pozneje so
zmerni prvaki Svete vojske sicer omenjali tudi moznost, da
profesor med opoldanskim odmorom tokrat res ni pil. Toda
to nicesar ne spremeni, saj je vsem clanom Svete vojske in
treznostnega gibanja kakor tudi vsem ¢lanom posameznih
odsekov in podmladka znano, da se je ta neznacajni ¢lovek zZe

veckrat doslej izkopal iz alkoholnega blata in se znova po-
i greznil vanj. Pristadi razli¢nih frakcij zmagovitega nastopa
Zveze trezne mladine niso Cutili kot svoj poraz. Navsezadnje
90 zmagale taksne vrednote, kot so mladost, edinost in trez-

nost.

¥ 83  Kakor se hudodelec vrne na kraj svojega hudodelstva,

tako sem jaz Sel dopoldne v spodnji del mesta in po-
iskal gostilno, kjer sem prejsnjo noc zlival vase Zganje z obe-
ma ¢udnima patronoma, namesto da bi bil Sel na rusko za-
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bavo z jazzom. V dopoldanski uri je bila videti gostilna »
temnej$a, tla so bila ¢rna in natakar, ki je pomival kozarc.
me je pozdravil z odsekanim gibom roke kot starega znanca
Gostilna je bila prazna, a vendar se mi je zdelo, da vidim nju
na obraza, Fedjatinovega in od natanc¢nega britja postrgan
obraz Ivana Glavine,

Potem sem v kavarni Central ves odsoten poslusal Mar
jetico. Rekla je, da se razpolozenje do mene v njeni druzb.
neprestano slab$a. Sinoci je priSel tisti zdravnik Bukovski.
prosektor, tisti pleSec, na dan z zanimivo teorijo, da sem |
moral pozorneje prisluhniti. Zame se zanima policija, ke:
domnevajo, da sem mednarodni goljuf in slepar, ki ima
tem mestu zelo vazen opravek. Moje pripovedi so, ¢e na
tancno razmisli, tako je rekel, ¢e natanko razmisli, res neko
liko neverjetne. Kje pa imam kaksno potrdilo ali dokaz, d::
prodajam specialno laboratorijsko opremo, kje imam vsa:
kaksen prospekt tvrdke Stastny z Dunaja? In e bi bilo, na
vsezadnje, res, da sem, kar o sebi trdim, da sem, & bi re-
pocel, kar pravim, da po¢nem, potem bi to vendar Ze mora!
storiti. Doslej pa nisem Se nicesar storil, razen tega, da po
stopam naokrog in so me menda Zze videli tudi v prav sumlji
vih druzbah. Bussolin pa je bil plemenit, je rekla Marjetica.
¢lovek se ne da kar tako obsoditi, je dejal, in e je res kaj za
tem, potem je lahko samo politika. Politika pa je zmera,
stvar prepricanja.

Ni¢ nisem odgovarjal na te nesmiselne obtozbe. Kaj pa
naj bi bil odgovoril, ko bi bilo treba odgovoriti? Kako pa na;
se znajdem med temi domnevami?

Vprasal sem jo, ali nima nemara kaksnega opravka v zvc
zi s popravilom streh. V zadregi se je smehljala. Jaz pa sem
kar ponavljal ta banalni domislek, ki ga je zakrivila Cisto
sama. Ali ni tedaj, ko je prisla pome, rekla, da ima opravke
zvezi s popravilom strehe? Ali je rekla ali ni rekla? Prikimal
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. A danes ne more, je popolnoma nemogoce. Zakaj ne
nore, zakaj je nemogoce? Ni hotela pojasniti. Ali imajo spet
xakéno zabavo z jazzom? Se mora pripraviti? Postajal sem
vsiljiv in napadalen, bil sem bolan od prej$njega vecera in
cudno razdrazen. Obupano me je pogledala, kakor da je z
menoj nekaj narobe in kakor da ne govorim prav zbrano.
Govoril pa sem zelo glasno, da so se od sosednjih miz zaceli
ozirati k nama. Ali nima tudi z Bussolinom, tistim muholov-
cem, nemara kaksnega opravka v zvezi s popravilom strehe?
Ves, da sva z Borisom prijatelja, je rekla, to je nenavadno
dober ¢lovek. In lep, sem rekel, kaksne lepe bréice ima. Z na-
glo in jasno kretnjo je ugasnila cigareto v pepelniku. Vzela je
rokavice z mize. Ne vem, zakaj se je tako obnasala, jaz sem
vendar hotel, da bi sla tja dol, v tisto prazno stanovanje, kjer
bova sama in kjer bova gledala, kako se sneg topi na $ipah,
kjer bova poslusala zavijanje vetra, ki zavija po lesenem
hodniku nad dvoris¢em ¢isto drugace, kot poje veter med
pohorskimi smrekami, kjer tako buci, da jo je strah. Odsla je
brez pozdrava, jaz pa vendar nisem hotel ni¢ drugega kot ne-
kaj njene tople blizine, njenih mehkih gibov in tihih besed.
Ni¢ drugega kot to, da ne bi bil sam in da bi bil z njo, ki je
edina ziva stvar, ki jo imam v tem mestu. In tudi ona bi mo-
rala biti z menoj, saj je rekla, saj je vendar, ko sva bila zad-
nji¢ v stanovanju na Koroski, ko sva popravijala strebe, saj

§ je vendar zadnjic rekla, da jo je zmeraj bolj necesa strah, pa
& sama ne ve Cesa, da jo znam jaz pomiriti, razburiti in pomiri-
. ti hkrati, da slidi zateglo in ¢udno petje pohorskega vetra in
& vcasih daljno bucanje, kakor takrat, ko je stanovala v vasi in
@ tisti hisi na gozdnem obronku in se je pokrila ez glavo, si
§ pritisnila blazino na ugesa, saj bi morala biti z menoj. Ona
E pa poslusa, kaj pripovedujejo na vecerih z jazzom, namesto

da bi bila z menoj, ki ji znam reci pravo besedo. A ne gre za
to, meni je vseeno, za to gre, da me ona potrebuje, da je zan-
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jo najboljse, kadar je v tistem stanovanju z menoj, da jo ja.
potrebujem, kajti s tistimi ljudmi spodaj na Lentu vendar n.
morem zvracati kozarcev odurnega zganja, ki mi skoduje, tc.
cutim, da potem vidim obraz tistega Ivana Glavine, ki j
tako napolnjen s krvjo, da hoce kar brizgniti ven iz njegove:
ga obraza.

Ko je prisel natakar, sem vrgel denar po mizi, sunil sem 7
mizo, da je skodelica padla na tla in se zakotrljala pod njego-
ve noge.

V hotel sem $el in do vecCera spal. Zbudil sem se v takem
stanju, da mi je bilo v prsih tesno, da nisem vedel, kje sem in
kaj je.

34  Zvecer je bila na cesti nekaksna rabuka. Odpr!l sem

okno hotelske sobe in videl dve skupini mladih ljudi.
kako se v tej veCerni uri, bilo je okrog devete, zmerjajo med
seboj. Zmerjali so se, potem pa so odsli vsak na svoj konec.
Za jutri se pripravlja nekeksna prireditev. Mesto je zivahno
Uniforme, klobuki, orozniki, hotel je poln glasnih gostov.
politiki, spodaj glasba, petje, udarno, zanosno, himnicno, na
koncu zateglo, pijansko.

Moja Margerita je izgubila ob¢utek za mero, za zakon, za
svoj status, za ugled, za receptorje, za vse. Spet je prisla &
meni. Kdo ve, kje so se pripravljali na nedeljske dogodk:
naslednjega dne. Odsla je iz druzbe in prisla k ment. Imela jc
vlazne odi, disala je po vinu, cudno se je smehljala, kadila j.
cigareto za cigareto, potem je spala z menoj in zaspala ol
ment. Vrti se, ta svet se vse hitreje vrti in ni¢ ne morem prot
temu. Vrtl se in me to vrtenje pogrezne v globok sen.

Zjutraj naju je navsezgodaj prebudila divje glasna korac
nica. Prav pod hotelskim oknom je moral dati kapelnik svor
pihalni godbi prvi znak. Zahrescalo je in udarilo. Vrglo naj:
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- pokonci. Stopil sem k oknu. Okrog godbe je bilo v jutran-
+m svetu veliko mladih ljudi v uniformah. Danes bodo spet
horakali. Nekdo z rde¢im trakom na rokavu je hodil okrog
njih in jim popravljal kravate. Fantje so se suvali in razpore-
jali po nekaksnih enotah. Zbirali so se tudi gospodje v ¢rnih
oblekah. Marjetica se je nekoliko odsotna in nekoliko zme-
dena obladila. Sinoci je bila pijana, o tem ni nobenega dvo-
ma. Danes bom pijan jaz. Sploh me ne pogleda, ko se oblaci.
Ni¢ me ne moti, ker odhaja. Kak$no uro hocem biti sam,
zaustaviti vrtenje v glavi in v zemeljski osi. Oblekla si je
plas¢, in nekaj trenutkov stala sredi sobe. Potem se je tako
oblecena, v galoah in plascu, vrgla nazaj na posteljo in zari-
la glavo v blazino. Mislil sem, da bo zaihtela. Pa ni. Cisto pri
miru je bila.

-~ Jaz ne grem vec¢ nazaj, je rekla Cez Cas tja noter v blazi-
no, da sem jo komaj razumel. Ni¢ nisem odgovoril. Gledal
sem mnozico, ki se je zbirala na trgu pred hotelom. Tudi de-
kleta so bila v uniformah. Nekaksni sokoli ali orli ali kaj so
ze.

Obrnil sem se od okna, od trus¢a koracnice in zbirajoce
se mnozice mladih ljudi. Se zmeraj je lezala ¢isto pri miru. A
vedel sem, da ji pod tem mirom razbija srce. Pomislil sem na
to njeno srce, ki razbija tam pod njeno belo kozo. Pomislil
sem, da je res v nekak$nem obupnem stanju, in pomislil sem,
da bi stopil tja k postelji in ji zacel zadaj dvigovati plas¢, kri-
lo, da bi se dokopal do njene bele koZe in bitja srca in segel

§ in zlezel tja v njeno vroco notranjicino, do dna njenega ju-
' tranjega obupa.

Za hip je nastala tiSina. Spodaj so koncali koraénico in se

i zaCeli pripravijati na novo. MoZje so obracali trobente in
- klarinete in pis¢ali in horne in izpihovali slino in si poprav-

ljali jermene in zdaj zdaj bodo zaceli naslednjo.
— Tu ne mores ostati, sem rekel.
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Videl sem, da hitreje diha in da je z roko odmaknila blaz:
no, kakor da bi hotela priti do zraka. Potem se je sunkovit
obrnila, z vsem telesom naenkrat, lezala nekaj trenutkov n.:
hrbtu in gledala v strop. Spodaj so usekali novo koracnico
Roke je dvignila h glavi in jih z dlanmi pritisnila k sencem, na
usesa. Nagnila je glavo in me pogledala, kot kak$na ranjena
alt bolna Zival, z rokami na senceh in udesih. In nisem vedel.
ali stiska te roke skupaj na glavi zato, da ne bi slisala bob-
nenja pleh muzike, ali zato, ker ji hoce od nekak$nega not
ranjega napora in strahu in stiske razkleniti in raztresciti gla-
vo. Nekoliko sem se ustrasil zanjo, ko sem videl ta pogled, in
stopil sem za korak proti njej. Ona pa se je v tem hipu zdrzni-
la, kot da ji ho¢em kaj hudega. Odmaknila se je na postelji in
trenutek zatem vstala. Odsla. Brez besed je odila.

Odprl sem pipo nad umivalnikom in dolgo gledal curek.
ki je brizgal po porcelanu, da so kaplje priele po steni in tleh.
Pljusnil sem si hladne vode v obraz in se zdrgnil z raskavo
brisaCo. Stopil sem k oknu in ga na stezaj odprl. Glasba je
mogocnem valu udarila vame in skozme, v prostor. Mladi, ki
so se razvricali v Cetverorede za godbo, so pripevali vojasks
korac¢nici: Marsirala, marsirala je kralja Petra garda ... ne
kaj oficirjev in civilistov je zadovoljno kimalo in nekdo je s
kretnjami nakazoval ploskanje, odobravanje. Kapelnik je bil
z obrazom obrnjen proti meni. Vihtel je tisto mogocno pali
co in v nekem hipu sem zacutil, da me je ugledal. Tam pr:
oknu sem stal v majici v mrzlem jutru in zdelo se mi je, da n
more odtrgati pogleda od mene, kar naprej je dvigoval oci.
nazadnje se je nasmehnil in mi pomahal. Nekaj ljudi se jc
ozrlo gor. Sedel sem na tla pod okno. Prizgal sem si cigareto
in poslusal oddaljevanje mar3a, godbe, kapelnika, mladinc.
parade, vsega. Vse je odhajalo po Aleksandrovi cesti in -
sobi je bilo tiho, zmeraj tisje.

90

35  Morda kapelnik ne bi igral v rolikih godbah, nemara
za njim ne bi hodilo toliko mladih ljudi v toliko razli¢-

nih uniformah, ko ne bi bil imel sina. Znano je in ni treba
ponavljati, kaksno je razmerje med ocetom in sinom, med si-
nom in oCetom. Kapelnik je hotel, da bi ga sin obfudoval, in
«in ga je obc¢udoval, ko je stopal na ¢elu godbe s svojo palico,
vodja orkestra in parade. Ali bi mogel obcudovati klarineti-
sta, anonimnega tam sredi mnozice? Zato je odgovor na to,
¢akaj je bil kapelnik zmeraj kapelnik in ni¢ drugega, zelo
preprost. Z njim ne bo nikoli, kot z drugimi v tem mestu, kot

s SepajoCo postarico, kot bo z Gretico in Katico, kot bo z
dohtarjem, ki v svoji prosekturi ljubi antropolosko znanost.
In navsezadnje, kapelnika zmeraj potrebujejo, kapelnik ne
more biti kdor koli. Bil je spreten kapelnik, kot so bili spret-
ni mnogi kapelniki drugih sort, in tu ni treba delati nobenih
posebnih sklepov. Glasba je glasba, glasbo en drek brigajo
rezimi in ideologije. Kadar udari taka godba na pihala, je
ljudem lepse pri srcu, in kapelniku je najlepse pri srcu, ¢e ob
tem na plo¢niku stoji $e njegov sin, naj bo majhen ali velik
ali odrasel sin. Zato je kapelnik neko¢ vodil Radetzkega
mars, zato vodi zdaj Marsirala, marsirala in $e bo vodil, Se
bo stopal v nedeljska jutra. Stopal bo na éelu Horst Wessel

- Lied, die Fahne hoch in pravi ¢as bo izstopil, da bo lahko, si-
cer nekoliko ostarel in manj strumen, vodil se mlade delovne
ljudi v korak s pesmijo Vzhod in zahod se budita. In medtem

8§ ko Erdman 7di skljuden v svoji sobi in poslusa oddaljujoci se
§ mars, kapelnik koraka. In za njim koraka mladina. Smo v
§ letu osemintrideset in mladina ne koraka samo tukaj, to je

¢as, ko mladi bataljoni vsega sveta ljubijo strumen korak,
_ krepko pesem, napete misice, jasen glas. Od vzhoda do za-
. hoda korakajo mladi ljudje. Mladina koraka za rdece, kora-
1 ka za Crne, koraka za nemski, koraka za ruski socializem. Za
m dirjenje narodnega prostora, za obrambo narodnega in Ziv-

%
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lienjskega prostora, marsira in poje zmagovite pesmi. Za k.
pelnikom, ki bo vse prezivel, koraka mladina, ki ne b
prezivela. Mesto, v katerem danes koraka, ni ni¢ drugeg.

kot odmev velikega srednjeevropskega prostora, v kateren.

bobni in odmeva od koracnic, da jih mladi ljudje $e v snu po

navljajo in pripevajo godbi na &elu paradne kolone. Spoda:
ob Dravi, v meljski klavnici muka Zivina, ko prihaja Cey

most z one strani reke in mimo klavnice sprevod z zastavam-
na Celu, zamuka in ¢udno zatuli v pozdrav jutranji pesmi
pozdrav pred zakolom. Tako kot biki v Spaniji, ki zdaj
krvavi, brez mo¢i, klecajo na sprednja kolena.

In v tem mestu se bodo kmalu paradni koraki zvrtinéili
nor, krvav ples; vsi, ki danes korakajo z razli¢nimi pesmim;
in godbami, se bodo prav kmalu zagrabili za goltance. Nem
ci in Slovenci, komunisti, nacionalsocialisti, klerikalci, na
cionalisti, jugoslovenarji, Srbi, Bolgari, Kozaki, delavci ir:
kmetje, Sportniki in natakarii, so$olci in sodelavci, bratje it/
sestre, hcerke in matere, ocetje in sinovi, drug drugega in vs:
pocez se bodo drzali za goltance in bodo goltno izgovarjal,
besedila svojih koraénic z razbitimi usti, iztaknjenimi ocmi.
z zZlomljenimi lobanjami, preluknjanimi trebuhi, skozi prere
zane vratove bodo hropli svoje mlade, svetle, junaske pesm
nedeljskih juter leta osemintrideset.

36  Popoldne so se vralali ljudje s stadiona, kjer je bl
politi¢ni shod. Mesto je bilo polno uniformiranih lju
di, civilistov, lepo oblecenih Zensk. Iz nekaterih gostiln je bilo
ze popoldne slisati petje, skupine so postajale po vogalih in
klicale nekaksna gesla in zbadljivke. Hodil sem med razposa
jeno in razpusceno mnozico in mislil na tisino, ki je za neka
Casa zavladala to jutro v moji sobi. Na Glavnem trgu sei
srecal Gretico, eno od obeh rozic srednjih let. Bila je s poliz
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nm gospodom. Mislim na njegove lase, njegova frizura je
bila prav po frizersko polizana. To sem videl, ko je dvignil
klobuk in me pozdravil, kakor da sva kak$na stara znanca.
le Zenske pac¢ vsakomur pripovedujejo o svojih znanstvih.
Sploh ne dvomim, da govorita tudi o meni in Marjetici. Saj
to navsezadnje ne more biti skrito, ¢e hodiva v njihovo so-
seséino sredi ljubega dopoldneva. Gretica je polizanega pu-
stila ¢akati in nekaj je brbljala vame. Nicesar si nisem za-
pomnil, razen njenega pomenljivega vabila. Tale okrogla
zenskica ga je spregovorila s tak$nim poudarkom, da ga ni
bilo mogoce preslisati: naj vendar pridem na obisk k njima,
naj enkrat potrkam ena vrata dlje. Ce kdaj pridem po kaks-
nih opravkih v zvezi s hiSo. Rahlo, vendar predrzno je po-
meziknila, potem pa je prijela onega pod roko in odsla sta po
Gosposki. Vedel sem, da bom ta dan $e pil. Ne samo zaradi
tega razbrzdanega dne, polnega glasnih Jjudi, tudi zaradi da-
nasnjega jutra, zlasti zaradi tega nesreCnega jutra, ko nisem
nael in zmogel nobene prave besede ali kretnje. Pri Beranicu
sem nasel Fedjatina in Glavino. Bila sta v ve¢ji druzbi. Glavi-
na je bil glasen. Imel je denar. Delal se je hujsega prekucuha,

: kot je nemara v resnici. Vsem je pripovedoval o svojem

sporu z lastnikom podjetja in njegovimi usluzbenci.
Ampak prekucuh kar tako, brez organizacije, jezni moz,

ki ne more razumeti, zakaj bi njemu, ki svoj posel dobro
 opravlja, kdo komandiral. Za tiste uboge pare, ki jih je tam
' dobival. Pa Se te pozene po grlu. Ni pijanec, toda ker Zivi
 brez druzine, ga denar preved tidci v zepu. Nenavadno je na-
'vezan na Fedjatina. Najbr sta se nasla v kak$nem smrd-

ljivem kotu spodaj na Lentu, pri $nopsu, kakor sem ju nasel

 jaz.

Na Drzavnem mostu se je Cisto blizu mene splasil konj, ki
je vlekel kmecki voz. Vzpel se je na zadnje noge. Kmet ga je
drzal za uzdo in ga tako dolgo tolkel z bi¢em, da ga je neko-
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liko umiril. Videti pa je bilo, da se nedeljsko obleceni kn
zelo boji svojega konja. Konj pa Fedjatina. Sele pozneje s
se spomnil, da je hodil Fedjatin po zunanji strani plo¢nika :
da se je konj splasil, ko smo prisli vétric z njim.

V hotelsko restavracijo Glavina ni maral, Fedjatin bi p
kar el, se mi zdi. Ko smo se poslovili, sem skozi steklen.
vrata ugledal zdravnika Bukovskega. Klobuk je drzal v rc
kah in se z nekom pogovarjal v hodniku. Bil je on, njegov.
plese ni mogoce zgresiti. Spet me je zajahala slutnja. Odpod:
sem jo. Saj ni mogoce, da bi bil plesec tukaj zaradi mene, su
menda ne Zivijo v tak$ni komuni, kjer bi bil vsak za vsakoga-
odgovoren in kjer bi vsak skrbel za koga drugega, vsi skupo
pa za Margerito. Spomnil sem se, kaj je zdravnikova zen.
pripovedovala o Marjetici. Z zaskrbljenim glasom je govor:
la, res tako, kot da morajo vsi nekako paziti nanjo, da se jin
ne spridi ali izgubi. Vseeno nisem hotel slediti tej slutny:
Plesec je bil tam po kaksnih svojih opravkih in pika.

Nekoliko okajen sem se naglo pogreznil v sen. Sligal semn
petje z ulice in zadnje zborovalce, ki so hripavo kricali v no« .
in ves ta dan s svojimi koradnicami in mnoZicami se mi .
pretakal po snu.

Prebudilo me je trkanje na vrata. Ves omotic¢en sem sledi|
receptorju, ki me je klical k telefonu. Bila je ona. Zelela jc.
da se srecava. Kar takoj, kar jutri, kar naslednji dan. Odta
val sem nazaj v sobo in brez kakrsne koli misli zaspal.

37 Koncno se je zgodilo, kar sem ves Cas pricakoval, pa

tega nisem hotel priznati. Slutnja je bila negibna, a vc-
Cas je pocCivala na vrhu zelodca. Zdravnik ni bil po nakljucn
v mojem hotelu, niso me po naklju¢ju iskali ljudje, kad.
sem bil z Margerito. Ocitno je, da so tam Ze dolgo vedeli, k.|
se dogaja. Pocasi in zanesljivo so zbirali podatke. Nemara «
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1] nastavili tudi kaksno zasedo ali uprizorili kaksno zasle-
ovanje. To je bila prava preiskava. Zdaj so jo prignali do
raja in jo, kakor mislijo, nadvse ugodno razresili in sklenili.
Irezen in nenavadno zbran sem docakal ta dogodek. Ne

.em, kaj me je picilo, da sem ravno takrat kupil tiste roze.

Nikoli ji nisem kupoval cvetja, tudi zaradi tega ne, ker so se v

nsti hisi dusili od roz. Na mizi in v rokah in pod pazduho so

morale biti ob vsaki priliki in mene je to nekoliko nerviralo,
kakor me je zadnji ¢as sploh vse spravljalo v Zivénost. Vse-
cno sem kupil roze. In kar je najbolj neumno: poskrebljal
sem po vratih. Nisem hrupno vstopil, nisem odloc¢no pritisnil
na kljuko. Ko bi bil vsaj potrkal. Tako pa sem poskrebljal.

Mislil sem, da sedi sama v tistem popolnoma tihem prostoru

in bo zacudeno poslusala to smesno skrebljanje po steklu na

vratih. Prav gotovo se vrata tudi zaradi tega niso takoj od-

prla. Tudi inZenirja Samso, ki je stal na oni strani in gledal v

mojo senco, ki se je zarisala na motnem steklu, je moralo to

tkrebljanje spraviti v zadrego. Moral je zajeti sapo ali si po-

praviti kravato, preden je z odlo¢no kretnjo potegnil vrata k

sebi in v isti sapi rekel: Izvolite, prosim.

Vedel sem, da naju bodo neko¢ odkrili. Toda zmeraj sem
mislil, da bo to in flagranti. Da bova lezala v postelji in bo
'mekdo divje zaropotal po vratih. Zmeraj sem mislil, da bo
r1 tem sreCanju navzoca tudi ona. InZenir Samsa bo neki
fopoldan pustil sluzbo in zacel razbijati po vratih tistega
praznega stanovanja na Koroski cesti, da bo v praznem pro-
ptoru bobnelo in odmevalo od sten, midva pa si bova gledala
b oCi in vedela, da se je zgodilo, kar se je moralo zgoditi.

Ste pricakovali koga drugega? je vprasal z nekoliko odse-
anim, vendar e zmeraj mirnim glasom. Bil je rde¢ v obraz,
orej je izpil dva kozarca muskata, toda miren in zbran, torej
obro pripravljen. Glas je imel tako strog zato, da bi prikril
zburjenje, ki ga je vendar moralo dajati tam notri v prsih,




kjer mu je srce nenavadno neenakomerno tolklo. Obna-

sem se bedasto in zmedeno. Nekaj sem si hotel v hipu izm:
liti. Hotel sem pomagati, sem zacel govoriciti, toda on me

prekinil. Pri popravljanju streh, je rekel posmehljivo. |
tako dale¢ je bilo vse skupaj. Ta Zenska je preprosto vse p
vedala. Vzeli so jo v primez in iz kljubovalnosti ali iz kaksn
ga prekletega sadizma, ki jo je tisti hip obsedel, je zacela ta:
pripovedovati neke smesne podrobnosti. Tako mi je bilo, d
bi najraje odsel. Toda ko sem videl njegov pogled, ki se |

zaustavil na $opku roZ v mojih rokah, sem bil naenkrat &ist.-

urocen pred tem velikim slabotnim ¢lovekom. No, le vstop.
te, je potem ponovil. Vstopil sem v prazni prostor. Na mizi i-
bila njegova aktovka. PriSel je iz sluzbe, neka zelo vain.
opravila je pustil in 3el razresit svojo osebno zadevo.

Ce sem Ze kdaj pomislil na prizor, v katerem se na prizo
ris¢u presestniSkega dejanja srecata ljubosumni moz in jul:
mec njegove Zene, potem sem si to predstavljal ravno tak.
dramti¢no. V obeh moskih se sprostijo prvinski samcevsi
nagoni in neke nevarne strasti se razplamtijo v obeh. Oba ¢
tita v svojem drobu njeno vroce telo in zanj se bosta moral.:
zdaj spopasti. Toda po pravici so ti prizori predmet teviliil
$al in zabavne teme karikaturistov. Mi se pac za nobeno sany
co ne moremo spopasti, kajti na prvem mestu je vpradanic.
kako bomo v tako neznansko muénem trenutku ohranili sv..
je idiotsko in varljivo dostojanstvo. Najbolj smesna podob.
o¢eh civiliziranih ljudstev je brezumno ljubosumni moski,
pocne v svoji bolni nemoci kaj vem kaksne stvari. In res <.
bila oba zelo dostojanstvena in vljudna drug do drugega, k .
kor da se je med prijateljema zgodil kaksen nesporazum, i
ga bova vsak hip po mosko razéistila. Le njegova rdeca glay 1.
ki je jasno kazala, da je bilo treba izpiti dva kozarca muskar .
za pogum, in moje trapasto cvetje v rokah sta brezhibno
tega opravila spravljala v nekoliko smesen polozaj.
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Sedla sva vsak na svojo stran mize, s pogledoma, uprtima
1sto prazno steno, in se Cez ramena ozirala drug k druge-
nu. Imel sem obcutek, kakor da bo vzel z mize svojo aktov-
.0 In potegnil iz nje kaksne papirje. Rekel je natancno to,
war se v takem trenutku rece: Vi mislite, da ste svoboden ¢lo-
vek, potujete od kraja do kraja, in tudi mislite, da si lahko
brez posledic privoscite tu in tam kak$no dogodivséino. Pri
rem pa ne mislite na posledice, na ogrozanje druZzinskega ziv-
lienja. Tudi ne mislite na to, da je lahko ¢lovek, s katerim
imate opravka, zelo obutljiv. Nisem vedel, ali pri tem misli
na Margerito ali sebe. Toda v tem stilu je nadaljeval: za vas
j¢ to samo ena od dogodivi¢in na vasih postajah, za nas (spet
nisem vedel, koga misli) pa je to hudo resna stvar.
Ko je bilo pripravljenega govora konec, je zakopal glavo
v dlani, kakor da hudo trpi ali kakor da nekaj premisljuje.
Potem se je nenadoma vzravnal in sunkovito vprasal: In kaj
zdaj? Kaj sploh hocete od mene? To me je zacudilo. Jaz kaj
hocem od njega? Saj nisem jaz zahteval tega pogovora, saj
nisem jaz zdel ves dopoldan v tem praznem stanovanju in ¢a-
kal na ljubimca svoje zene. Ali hocete, da prestopim v pravo-
slavno vero, se lo¢im in si najdem drugo Zeno? je z mocno
povisanim glasom vprasal. Ne, tega noc¢em. Kaj torej hoce-
.te? Spet je sedel in zakopal obraz v dlani.
Potem je presel v prijateljski ton, ¢isto zaupljivo, kakor da
aremu znancu razklada svoje tegobe.
Sledila je zgodba o njem in Margeriti. Kaj mu ona poment
kaj on njej. Kako sta se spoznala, kako je on starejsi. Za-
aj nimata otrok — prosil sem ga, naj mi s podrobnostmi
Wrizanese - in zakaj se ona vcasih tako nenavadno obnasa,
da se on Cuti, da se on mora Cutiti odgovornega zanjo. In da
ne bo pustil na cedilu. Postal je nekoliko nervozen, ker
m jaz vedji del moléal, in v dolgih premolkih se je oziral
rog sebe. Prepri¢an sem bil, da ima nekje steklenico. Za-
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kaj je le ni postavil na mizo, veliko lazje bi teklo vse skup
Jaz vendar moram razumeti, da s svojo nevezanostjo in p.
polno neodvisnostjo ne morem razbijati ¢loveske srece. i
sem razumel. On me mora prositi, naj jo neham zalezova
Tu sem ugovarjal. Popravil se je, naj se vse skupaj neha, 1
me mora prositi. In naj razumem, da on nima proti me:
osebno Cisto nié, e me prosi, naj tudi k njim ne zahajam vec
To me je presenetilo. Najprej zato, ker k njim Ze dolgo ne z.
hajam vec, potem pa zato, ker je to zvenelo, kakor da bi bii
res $e mogoce, da bi po vsem tem jaz Se kdaj zahajal k njin.

Imel je oblutek, da sem na njegove predloge pristal. Bil ;
zadovoljen. Ko sem odhajal, sva se rokovala. Spremil me .
na hodnik. Mislil je, da bom odsel po stopnicah, jaz pa ser
ga z rozami v rokah prosil, naj mi napravi prostor, ker gre:
v drugo smer. Nerodno se je umakanil, jaz pa sem el po les
nem hodniku, ki visi nad dvoris¢em, v drugo smer in potrk.l
pri Gretici in Katici.

Tako sta Gretica in Katica nepricakovano dobili roze.

38  Preselil sem se. Tistega hotela nisem ve¢ prenesc!.
Soba je bila pretesna, zdelo se mi je, da mi pritiska ol
ramena, da me strop stiska k tlom. Ponodi sem se prepoten
prebujal in okrog mene je bil ¢isto majhen prostor. Nisem «
mogel ganiti v njem. Kamor koli sem skusal seci, povsod |
bil zid, na levi in na desni, zgoraj in spodaj. Tako hudo m1 ¢
bilo, da me je od znotraj v prsih nekaj razganjalo, nekaj i
rjovelo notri in hotelo ven. A kamor koli se je zagnalo, pot
sod je bil zid. V tisti temi sem gledal z odprtimi o¢mi v zid, k1
sem ga imel tik pred seboj, e glave nisem mogel premaknit:
Divjanje notri v prsni votlini se je potem umirilo, a zdaj sein
¢util, kako se mi je srce ustavilo. Bil sem popolnoma neg:
ben. Vedel sem, da bom umrl, e se takoj, ta hip, ne bom p:
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adil. Hkrati pa sem mislil, tega se dobro spominjam, mislil
rm, kako se naj vendar prebudim, saj imam o¢i odprte, saj
vndar gledam, saj vidim ta strop tik pred svojimi oémi. S
krajnim naporom sem premaknil roko in potem so se stene
‘nenada razmaknile. Vse telo se je razpustilo, vstal sem, uda-
nl z glavo ob posteljni rob, z bokom ob mizo, dokler nisem
dotipal umivalnika in stikala. Ko je zasvetila lug, je bilo bolj-
w«¢. Svetloba je bila medla in v prsih sem $e zmeraj cutil nekaj
riste tesnobe, a bila je vendarle svetloba in bilo je boljse.
To se mi je nekajkrat ponovilo.
Ne verjamem, da so te more v kaksni zvezi s cudnimi do-
godki in ljudmi, ki me oblegajo zadnji ¢as. Najbrz prevec be-
rem o okultni fiziologiji, najbrz preve¢ berem o teh stvareh,
da potem celo telo ¢utim kot nekaj, kar se razteza v prostor,
kar je v Cudni odvisnosti od gmote predmetov, ki so okrog
mene, od njihove teze, gostote, trdnosti; vzajemni magneti-
zem. Morda pa sem imel tistega hotela ¢ez glavo dovolj Se
zaradi Cesa drugega. Se zaradi osebja, ki me je zadnji &as ne-
kako sumnicavo gledalo. Vsak obisk so spremljali z zgovor-
pim spogledovanjem. Ne vem, kaj se je skuhalo okrog mene,
_8 prav gotovo imata tukaj prste vmes BenediCi¢ in tisti ne-
jenani Jelenc ali Klanénik, tisti komunisti¢ni agitator, e ni to
pavsezadnje ena ali ista stvar, ena in ista oseba v svoji razkla-
gmi dvojni osebnosti. In k ¢udnim dogodkom, ki so se zadnji
Mas drug za drugim vrstili v tisti hotelski sobi, prav gotovo
Posebej sodi neki popoldan pred dnevi, ko sem se vrnil z dol-
ega sprehoda iz Kamnice. Hotel sem odkleniti vrata svoje
Pobe, pa sem videl, da se kljucavnica ne odklepa. Se in $e sem
pree!l kljuc v njej, potem so se vrata nenadoma vdala. Kar po-
ustila so in pred mano je zazevala odprtina. V tisti odprtini
Pa sem tam daled zadaj, da, bilo je tam dale¢ zadaj, Ceprav je
_, Boba Cisto majhna ... tam dale¢ zadaj sem videl na postelji
@eedeti neznanca v zimskem plaicu. Pravzaprav nisem videl




njegovega obraza, nisem ga razlod¢il, ker je sedel z obrazc.
obrnjenim v prostor. Svetloba mu je toraj padala na tilnik
njegov obraz je bil v temi. Eno podrobnost pa sem vendar
razlodil. To je bila znana svetla, skoraj bela svilena kravar.
Kar nekako svetila se je izpod ovratnika temnega plaiéa. B
je popolnoma tiho in za trenutek sem cakal, da bo spet ks
spregovoril. Potem me je, sam ne vem, zakaj, popadIla taksn
tiha groza, tak$na mirna groza, ki ¢loveka ne zagrabi znena
da, ampak leze pocasi od nekod vanj, naseljuje se nekje
njegovi notranj$cini in prav ni¢ ne more storiti zoper njc
Naj si Se tako dopovedujem, da pravzaprav ni nobenega ras
loga za kakrsen koli strah ali vznemirjenje, tista groza ka:
leze gor in dol po telesu.

Obrnil sem se in z naglimi koraki odsel. Vrata sem pusr:
odprta. Sel sem v recepcijo in moram priznati, da sem neko
liko po nepotrebnem izgubil Zivce. Zakri¢al sem na tisteg.
¢loveka v recepciji, tam za pultom, da mi je tega dovolj, d.
ne bom neprenehoma prenasal neznancev v svoji hotelsk:
sobi. Da jaz svoje raune v redu poravnavam, zato pa hocen
imeti svoj mir. Sem nisem prisel zato, da bi vsak trenutek nc
komu odgovarjal na nekaksna vprasanja. Naj poskrbi za to.
Receptor me je zac¢udeno gledal, nisem preprican, da popo!
noma iskreno.

Vem, da sem pretiraval, ampak isto ni¢ drugega nisen
mogel storiti v tistem trenutku. Zakaj pravzaprav nisen:
vrgel ¢loveka ven, zakaj sem moral kricati v recepciji in tako
na nekaksen ovinkarski nadin prosjaciti za pomo¢? Najbr/
me je bilo zgoraj res strah, tiha groza plezavka je storila svo
je. Pomoci pa seveda ni bilo.

- Gospod, je rekel receptor, bojim se, da vas ne razumenm
prav dobro.

- Pojdite z menoj, pa boste hitro razumeli, sem rekel in ¢
v nenadni ihtavosti pograbil za komolec. Z jeklenim prijc
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ym sem ga drzal, dokler se ni zvlekel tam izza pulta, drzal

m ga kot s kles¢ami za komolec, ko se je skusal vljudno iz-

akniti, in vlekel sem ga za seboj po hotelskih stopnicah. Zdi
- mi, da sem ga zgoraj na hodniku celo nekoliko sunil, da se
- opotekel proti mojim vratom, in zdi se mi, da se je zdaj tudi
n nekoliko ustrasil. Vrata moje sobe pa so bila zaprta.

- Izvolite, sem rekel, stopite naprej.

Receptor je pritisnil na kljuko. Vrata so bila zaklenjena.
Odrinil sem ga in udaril po kljuki in vratih hkrati, da je za-
bobnelo in so se hip zatem odprla nekje drugje na hodniku
vrata neke druge sobe. Najbrz so kaksne glave pomolile svo-
jo radovednost tja ven na hodnik. Zasukal sem klju¢ v
kljucavnici, sunil zacudenega ¢loveka noter in stopil za njim.

Soba je bila prazna. Stala sva tam, jaz sem si oddihoval in
se nestrpno oziral po prostoru, on pa je gledal samo vame,
ves Cas vame, in se pocasi pomikal k odprtim vratom. Dvig-
nil sem roko in pokazal na posteljo. On pa sploh ni sledil
mojemu gibu, premikal se je k vratom in zdaj se je v meni vse
sesulo. Nobene volje nisem imel ve¢, da bi ga ustavil. Skusal
sem Se nekaj reci, nemara sem celo odprl usta. On pa je bil v
tem hipu Ze pri odprtih vratih, zacutil je prazni in svobodni

_ prostor hodnika za seboj in naglo izginil. Oddihoval sem si.
- Nisem vedel, kaj se je zgodilo. Cez ¢as sem se nekako ovedel

in stopil k postelji, na kateri je nekaj trenutkov pred tem se-
del moski s svetlo svileno kravato pod zatemnjenim obra-
zom. Cisto od blizu sem pogledal na posteljo, a na njej ni

| bilo nobenih sledov. Nedotaknjena. S pocasnim gibom sem
| odmaknil odejo, toda tudi spodaj ni bilo videti ¢isto nié.
! Rjuha je bila nategnjena, na vseh koncih zataknjena pod
£ timnico, kot da bi bila pripravljena za pregled dezurnega
§ oficirja. Ali se mi ze mesa?

Ne recem, da je bilo no¢no zozevanje prostora, blizanje
zidov, negibnost telesa, ustavljeno srce, ne reCem, da je bilo
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vse to v kakrsni koli zvezi z dnevnimi dogodki. Mislim cc.
da ima vse to povsem drug izvor. Toda kar se je zgodilc
neznancem v moji sobi, je bilo zame preve&. Tisti trenut:
sem zacel pospravljati vse, kar je bilo mojega. In tega ni bi;
malo. Cel kup stvari sem navlekel v tem ¢asu, manj kot m.
sec dni je minilo, v svoj hotelski brlog. Zanimivih, novi
stvari. Nekoc si jih bom vse popisal, da bom imel nekakse-
pregled.

Prisla je lastnica hotela in protestirala proti mojemu sur
vemu ravnanju z njihovim osebjem. Samo z njimi ravnaj

ljudje surovo, sem si mislil, z menoj pa ne, mene pa pustij:

vsi pri miru, kaj, gospa? To sem si mislil, rekel sem pa:

~ Gospa, nic se ni treba razburjati. Odhajam.

Tako sem rekel, ona pa je takoj spremenila ton. Ampak 7.
je prepozno, sem se Ze odlo¢il. Ni¢ se ni dalo spremeniti.

Preselil sem se torej ¢ez Dravo, sem v to sobo, ki je res nc
koliko manjsa od one, tudi gr§a, moram priznati, tudi slabs:

urejena, tudi manj Cista. Vse to moram priznati in dodati &

to, da so moji predmeti zasedli skoraj ves prostor, tako da «
komaj gibljem med njimi. Vse to je res, a vendarle je $e bol,
res, da se v Dvoru - tako se ta gostilna s prenocisc¢em iment:
je — pocutim veliko bolje. Diham svoj zrak, na novo zacen
jam, in zato ni ni¢ cudnega, Ce se mi zdi ta mala in natrpan.
soba veliko prijaznejsa. In ne samo to, tudi vegja, veliko pro
stornej$a in veliko bolj svobodna, pa naj se to $e tako ¢udno
slisi.

39 Zdaj pa mi je tako, da bi najraje odsel tudi od toul.
Jaroslavu sem $e iz prejSnjega hotela napisal pism:
Bal sem se, da so njegov odgovor zalozili, nevedoma ali .
celo zanalas¢. Zato sem vprasal v tamakjinji recepciji, kaj |
vendar s pismom, ki je pri§lo na moj naslov. Nekoliko zvija
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©1n naravnost sem udaril s svojim vprasanjem. Vljudno,

«la skrajnje hladno so me obravnavali. Nobenega pisma mi

1 vas, gospod, so rekli. Pismo mora biti, sem rekel. Kaj bi
ni z vasim pismom, gospod? Lahko ga raztrgate ali pa skri-
«te. Bili so uzaljeni. Prisel je nekdo in mi zelo ostro odgovar-
.1l na moje ostre ugovore. Kakor da sem jaz cesa kriv, Ce v ti-
stem njihovem hotelu neznani ljudje posedajo na moji
postelji. Sicer pa nemara pismo res ni doseglo Jaroslava. A
tega jim ne smem priznati. Morda se je tudi on preselil v
drug hotel. Le kako se bova nasla, ¢e pride sem? Ali ne bo ti-
sti receptor kaj napacnega povedal? Na stranidcu sem se po-
gledal v ogledalo. Notri sem uzrl neobrit, Ze precej kosmat
obraz. Ali so se meni tako ¢udno bles¢ale oci ali je nekdo stal
za menoj?

Tudi v tem hotelu neki ljudje povprasujejo po meni. Ali
Benedicicevi? Ali tisti s svileno kravato, Klanc¢nik ali Jelenc?
QOditi bom moral. Kaj se je zgodilo z Jaroslavom? Kje je Len-
ka? Kaj pocnejo z Marjetico in Cesa jo je strah? Zakaj jo je
strah bucanja gozdov? Vprasanja vrtajo po meni kot kaksni
prekleti debeli ¢rvi, ki rijejo notri po prsih. Cisto sam Zivim.
In Fedjatin zivi sam. In Glavina tam v svojem zasilnem biva-
¢ liscu, iz lesa zgrajenem, nekje v Abesiniji. Toda onadva sta
§ na to obsojena po volji usode. Pre; ali slej sta s tem nekako
& sprijaznjena. Jaz pa sem sam zavoljo nekih nesporazumov, ki
' i resnicno niso jasni.

Katica mi je povedala, da zadnji mesec sploh niso pobirali
najemnine. Zdaj pa je prislo obvestilo, da bo poslej pobiral
denar, da jih bo odiral oskrbnik, neki upokojen uradnik iz
 sosednje hise. Kdo ve, ali je tudi ona kdaj prisla k tem vra-
ktom ali vsaj pod okno, ki gleda na ozko ulico. Ko bi mogel,
ko bi imel denar, bi najel stanovanje na drugi strani ulice in
ves dan in vso no¢ bi gledal, kdaj bo prisla. Nemara se kdaj
zaustavi, vsaj med sprehodom.
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