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UOGELĖ 

    Ţema, linktelėjusi, ant pečių uţsimetusi kutosinę skarą, senutė Uogelė vos slinko, 

kilnodama suklypusias, neklusnias kojas. Ji taikėsi eiti takučiu, tarp aukštų smilgų. Jos apavas 

ir lazdos galas buvo nubaltinti voratinklių. 

    Tuose kraštuose Uogelė retai pasirodydavo, dėl to ţmogus, knaisiojęsis savo darţe, prie 

kelio, ją uţkalbino: 

    - Tetulyt, ar iš miesto taip vėlai? 

    Senutė paėjo dar keletą ţingsnių ir, išgirdusi balsą, stabtelėjo Patapnojusi vietoje, ji lėtai 

atsigręţė sveikąja ausim, bet visai į priešingą pusę. Nieko ten nepastebėjusi, kas galėtų ją 

šaukti, pakraipė galvą ir vėl sujudėjo. 

    Antrąkart paskutiniu laiku su ja įvyksta keisti, verčią susirūpinti dalykai: neregimi šaukiasi, 

o regimi - išnyksta. Greičiausia ją kviečiasi artimųjų vėlės. Uţvakar nuėjusi į daubą 

pasirūkštyniauti ir atsisėdusi prie kupsto, keli ţingsniai nuo savęs, pamatė baltą veršį. Veršelis 

atrodė sulysęs, įkritusiais šonais, ir Uogelė nespėjo gyvulio pasišaukti, kai jis dingo, lyg 

kvapas. Šis akivaizdus nelaimės, gal mirties ţenklas senutę taip prislėgė, jog ji grįţo 

prisirovusi ne rūkštynių, o trūkţolių, slegiama neramių minčių. Sulaukus ryto ir pasijutus kiek 

geriau, nieko į burną neėmus, Uogelė išsiruošė išpaţinties Dabar ji keliavo namo, mazgely 

nešdamos sūrio kriaukšlį, kurį tarėsi suvalgysianti pagriovyje. Bet kai tik balsas uţkalbino iš 

oro, viską uţmiršo, kojos ėmė pintis, ir prakaito lašai pasruvo veido tarpraukšliais. Balsas 

kalbino ne geruoju ir, kaip senutei atrodė, buvo panašus į jos brolio Motiejaus balsą, mirusio 

prieš septynetą metų, Grabnyčių dieną. Svarstydama šituos reiškinius ir spręsdama, kas reikės 

padaryti iki mirties, jeigu dar suspės, Uogele išėjo iš miesto ţemių. Kaip juslus, gerai ţinąs 

kelią arklys, ji buvo pasukus į kalnan vedantį vieškelį, tačiau, pastovėjusi prie stulpo su kaimo 

pavadinimu, apsidairė ir tęsė kelionę senuoju taku. Palypėjęs vieškeliu, uţ berţyno, galėjai 

matyti kyšančius trobų stogus, - jos sūnaus Vinco, arba, kaip ţmonės jį vadino - Japono ūkį. 

Vincas antrojo krikšto susilaukė po rusų-japonų karo, kuriame jis dalyvavo. Iš viso ţygio 

kaimietis teatsiminė Chartine matęs ţvairą vyrą su kasa, o Peterburge, pro kurį grįţo, piestu 

atsistojusį geleţinį arklį. Jo motiną dėl skaisčiai raudonų skruostų kaţkas praminė Uogele. 

Kito jos vardo apylinkėj niekas ir neţinojo. Uogelei teko nepavydėtina tokiame amţiuje 

tremtinės dalia: sūnus, kuriam tėvas mirdamas uţrašė sodybą, ją, tikrą motiną, išginė, nė 

lazdos nuo šunų atsiginti į ranką neįdavęs. 

    Japono gobši moteris, vos metams po vedybų praslinkus, anytą kaip įmanydama ėmė ūdyti: 

tingine ir tursa, veltėde ir taip, jog ţmogui gėda sakyti. Įsidrąsinusi marti išlupo iš senutės visą 

namų valdţią ir uţrakinusi laikė ne tik mėsą, pieną, bet ir adatą. 

    Paskum bobšė prasimanė, kad Uogelė norėjo ją musmirėmis nunuodyti. Nors senutė ir 

spyrėsi, kad ne nuo jos išvirtų grybų, o nuo pirmo vaisiaus, kurį marti yščiuje nešiojo, ją tąsė, 

bet nieko negelbėjo. Tas prasimanymas, pradėtas blogu tikslu, supykdė Uogelę su sūnumi, ir 

buvo tik proga ja atsikratyti. 

    Uogelė, turėdama neginčijamą globos ir karšinimo teisę, nebandė bylinėtis, amţių be bylų 

išgyvenusi. Ji vylėsi, kad sūnus kada nors pasigailės savo gimdytojos, o jei nepasigailės, - 

ţmonės jį sugraudins. 

    Štai, jau penkti metai Uogelė kampininkavo pas našlę Ţilienę. Augus ūkyje, pramani 

darbuos, ji griebėsi verpti, austi, ravėti darţų ir daţnam įtiko. Sūnus ir marti, rodos, visai ją 

uţmiršo. Tik gal ţmonių sugėdinti retkarčiais per kitus įduodavo nunešiotą drabuţį, miltų 

ţiupsnį. 

    Ketvirtą dieną po Uogelės apsilankymo miestelyje, atvykęs į turgų su grūdais, Japonas 



išgirdo, kad motina bloga. Blogo reikšmė šiuo atveju buvo senutės liga. 

    - Ims ir pasimirs... - kalbėjo ţmogus, atnešęs naujienų prie Japono veţimo, saujoje 

ţarstydamas jo kviečius. - Juk graţų tarpą pagyveno. 

    - Teke, - nenoromis atsakė sūnus vienu iš daugybės šio krašto tarmės ţodţių, kurie nieko 

nereiškia, tačiau praverčia neįdomiam pokalbiui. Ir vargu ar Japonas būtų daugiau tuo reikalu 

kvaršinęs galvą, jei dar svarbesnė ţinia nebūtų pakeitusi motinos atţvilgiu jo jausmų. Ţmogus 

girdėjęs špitolėj šnekučiuojant, kad senė prieš keletą dienų lankiusis špitolėj pas kleboną ir 

teiravusis, kiek galėtų kaštuoti altorėlis su šventos Kotrynos paveikslu iš vienos ir švento 

Antano iš kitos pusės. 

    - Musėt, jūsiškė turi susistūmusi šimtelį, antrą.. Nuo to litas, nuo ano, o per tiek metų ir 

sudėjo, - pasvarstė ţmogus. 

    Tie ţodţiai maţose Japono akyse įţiebė rainai ţalias liepsneles. "Didelę naujieną pasakei!" 

kalbėjo jo ištysęs veidas. Tačiau, būdamas atsargus, jis nė puse ţodţio daugiau nepasiteiravo 

apie senutės išteklius. Kaimietis ūmai atlyţo: 

    - Kaimyne, juk aš ir boba sakėm: tik tu gyvenk, būk. Tu man motina ar ne? O kad tu 

motina, tai kaip aš prieš tave? Boba ne tą šaukštą padavė, o jai uţėjo, kad mes visi prieš ją… 

Uţėjo, uţvirė, ir gana. Baisiai unarava… baisiai! Ar gerai, kaimyne, mums prieš visą svietą? 

    Tą patį Japonas pakartojo ir dar kitiems paţįstamiems, bet visas jo dėmesys ir klausa 

budėjo: rasi dar ką nors išgirs apie senutės apsilankymą klebonijoje? Šitais sumetimais 

Japonas sustabdė veţimą prie špitolės ir baţnyčios tarnams apdalino po gorčių dirsėtų rugių, 

prašydamas pasimelsti uţ motinos sveikatą. Kas jam rūpėjo suţinoti, jis ir suţinojo, bet ne 

daugiau: kalba apie altorėlių įtaisymą išėjo iš paties klebono. 

    Grįţtant namo, sūnų kamavo įkyri mintis, kad palikimo neišgraibstytų svetimieji. Jeigu 

senoji pinigų dar neįdavė kunigui, gal nesunku ją bus atkalbėti. 

*** 

    Kitą rytą į našlės Ţilienės kiemą įsvyravo sūnaus veţimas, iš kurio išvirto sunkus, su rudine 

iki ţemės, vyras ir jo moteris. Pametę arkliams, susitvarkę drabuţius, dar ţvilgtelėję pro 

tvartuko duris į našlės gyvulį, atvaţiavusieji pasuko į trobos pusę. 

    Įėjusiems kampas padvelkė drėgme ir kačių šlapumu. Aplik ligonės lovą buvo matyt jos 

darbai: ratelis, skietai, o ji pati, lyg voras, krebţdėdama tysojo tarp savo verpalų ir nuogos 

sienos. 

    Uogelė neįţiūrėjo naujai atvykusių, tik negarsiai vaitojo, krutindama ţilu plauku suţėlusį 

smakrą. Jos kojos, kaip nuo medţio kamieno atkirstos šakos, kyšojo ilgos, apautos 

raudonomis kojinėmis. 

    Sūnus priėjo, garsiai pabučiavo motinos gyslotą, sausą, tartum luobą, ranką ir nevikriai ją 

vėl paleido. Atsitraukęs ţingsnį, jis stuktelėjo pečiu savo ţmoną, kuri suklupo ties ligone, 

apkabinusi ją per kelius. 

    - Prašyk! - paskatino vyras. 

    Suţvigo alpulingas, nejaukus marčios balsas: 

    - Ţilagalvėle atleisk, dovanok, kad širdį uţdaviau… piktų lieţuvių pasiklausiau... Nėra man 

ramybės nei gyvuly, nei lauke.. dieną naktį verkiu. Mamyt, dovanok.. - marti pradėjo glostyti 

anytos kelius. - Vaţiuosim namučio, šiltą mūriuką pastatėm, cikorijos nupirkom… gyvensim, 

dţiaugsimės, piktų lieţuvių nesiklausysim... 

    - Apsimeti, oi apsimeti! - prabilo našlė Ţilienė, slaugiusi ligonę - Ji dovanos, o Dievas 

nedovanos. Išmesk iš širdies gyvatę, gyvatę tu išmesk!.. 

    - Teke! - nepatenkintas burbtelėjo Japonas ir, ištraukęs iš kišenės plokščią butelį, atkišo 

pačiai: - Duok, teguk iki dugno... 

    Marti, padedama vyro, stengėsi Uogelę pagirdyti atsiveţtinėmis ţolėmis, bet darbas 



nevyko: didelė skysčio dalis išsiliejo, ir valandėlę senutės lūpose pūpsėjo burbulas. Ligonei 

atsirūgus, jis plyšo, ir išvemti vaistai su tąsiomis seilėmis nusidriekė per smakrą. 

    - Dar gurkšnelį, mamyt... bus geriau, vaţiuosim… - ir marti vėl išliejo. 

    - A-a-a, - atsiliepė Uogelė, pakeldama kančios išraiţytą veidą Tik dabar, atrodo, jos akys, 

paţinusios saviškius, kartu pradţiugo ir surūstėjo, - Pa - pa... - tęsė ji vėl atkritusi į pagalvį, 

smaugiama troškaus kosulio, - antroji diena vis man… rodţias, - ėmė ji judinti pirštus, - 

grasina trioba... myliotos pilas man jos balsas… 

    Senutės vokai išspaudė didelę ašarą, kuri, nuriedėjusi skruostu, įstrigo smakro 

gyvaplaukiuose. 

    Ji kalbėjo susipainiodama, lėtai skiemeniuodama ţodţius, tartum juos būtų kas tempęs atgal 

j krūtinę. Daugiau nieko negalima buvo suprasti iš jos pasakojimo. 

    Išveţė Uogelę saviškiai be ţado, su mirties rūku akyse, apkloję kaldra, tarp jos menkų 

palaikų. Namuose jai paruošė geriausią virtuvės kampą. Japono moteris, atidavusi anytai 

kraitinius patalus, su vyru išsikraustė į neįruoštą trobos galą. 

    Keletą dienų senutę leliojo, kaip tikrą motiną, nuo kojų iki galvos ją aprengę naujais 

drabuţiais. Ir keletą dienų Japonas su pačia mįslingai ţvalgėsi vienas į kitą, siūlė po siūlės, 

klostė po klostes išglamţę Uogelės skudurus. 

    - Kur ji galėjo juos dėti? - buvo įsibrėţę jų kaktose. 

    - Ar tu gerai perţiurėjai? Gal pamuštiny uţsiuvo! 

    Ir vėl tarp godţių marčios pirštų slinko kiekvienas Uogelės skarmalo lopas, mazgelis. 

    Ligonė iš lėto atsigavo. Jos skruostai suliepsnojo, lieţuvis atsirišo, ir po ilgos tylos, lyg pati 

sau, vieną rytą atsisėdusi lovoje, ji pradėjo: 

    - Buvau anadie baţnyčioje... Teiravausi klebonėlio… duok jam amţiną sveikatą, kiek 

ţvakės… atseitų per visus metus… Untano švento natencijai. Gerą jis man ne syk padarė… 

anukart, kai griţas įsimetė kojon… Pamislinau: greit atsitrauksiu, tegu ţib ţvakutės... Geras 

klebonėlis, nepuikus… pasišaukė zakrastijoną: "Tai kiek išeina per metus, jei po tris ilgąsias 

degint?" "Keturios dešimtys penki litai, klebonėli"… "Ve, motin, tau per brangu… Per 

brangu!" - Uogelės balse buvo pastangos perduoti storą klebono balsą. - Ištekau tik ant 

varpų... dviejų giedotinių... tris dešimtis litų prie kūno turėjau, visus atidaviau... Sakau, jau 

duos Dievulis man paskutinę valandą sūnelį matyti, prašysiu pastatyt tas tris ţvakeles… 

    Uogelei kalbant, niekas nesutrikdė slopios tylos. Paaiškėjus visai tiesai, Japonas 

apsiniaukęs išsivadino pačią laukan. Motinos karšinimo ir pakasynų išlaidos smarkiai abu 

išgąsdino. 

    - Še, kad nori! - tarė vyras. 

    - Kas kaltas, kad ne tu. Durnas sakė, nuo durno girdėjai, durnium pats pasilikai. Rokuokis 

su ja! Aš jos brudo nevalysiu! - atsakė įtūţusi marti. 

    Pirmiausia iš Uogelės pašonės dingo patalinė, o greitai ir dovanotieji drabuţiai. Motina vėl 

gulėjo savo atsiveţtiniuose skarmaluose, pertempta su visa lova į nuošalų kampą. Namiškiai 

kol kas, dėl ţmonių akių, paslėpę neapykantą, stengėsi apsimesti Uogelės nepastebį. 

Rudeniop, prasidėjus gruodams, į virtuvę susigrūdo daiktai ir ţmonės, šaltesnėmis dienomis 

kovodami dėl pirmos vietos prie ugnelės. Uogelė kranksėjo, įsikibusi į lovos briauną, pro 

aitrius ţabų dūmus ir aslos dulkes godţiai lekuodama orą. Ant ligonės guolio dėjo rėčkas, 

geldas su grūdais, o daţnai, visai nepaisydami smilkstančios gyvybės, krovė ant jos pakulas, 

verpalus. 

    Viršum Uogelės galvos Japonas įsitaisė kertinę lentyną, kur sukrovė vinis, tabaką, grąţtus. 

Prireikus daikto, sūnus pasistiebdavo, uţgoţdamas skvernais motinos galvą ir grabaliodamas 

lentynoj, kiekvieną sykį ant ligonės ką nors numesdavo. Kartą ant jos galvos nukrito net 

sūnaus plaktukas. 

    Uogelė, nors ir su guzu pakaušy, nesiskundė. Senosios tyla dar greičiau įsiūbavo Japono ir 

jo moters kantrybę. Kas namuose perrūgo, neiškepė, supliko, iširo - buvo kalta Uogelė. 



    Smilko ji lėtai ir ilgai. Kartais atrodė bus galas, bet - didţiausiam karšintojų pykčiui - 

senutė vėl kėlėsi iš numirusių, pukšėdama lyg eţys. Maţai ką Uogelė valgė ir vis daţniau pati 

su savimi vapaliojo. 

    Uţėjus šalčiams, prieš Kalėdas, namai diena iš dienos laukė atsivedant karvę. Kūtės buvo 

nesandarios, jų lubos menkai pakrautos. Mėšlai stiro, apsitraukdami šerkšnu. Gyvuliai 

drebėjo. Japonas, būkštaudamas dėl vaisingos karvės, pasakė ţmonai: 

    - Kad ne ta, galėtum į vidų padėt. Uţtūpė kampą, ir kas jai! 

    Karvę buvo nuspręsta atgabenti į virtuvę, tačiau reikalą trukdė "ta", kuriai sūnus ir vardo 

gailėjosi, vis dar rusinti lyg nuodegulis, uţklotas daugybės metų pelenais. 

    Neslėpdamas savo apmaudo per ilga motinos karšatimi, Japonas kasdien rasdavo progos 

sau ir kitiems iš Uogelės pasidaryti juokų. Atėjus ţmogui, sūnus mirktelėdavo į senutės pusę 

ir garsiai, kad ji girdėtų, pradėdavo: 

    - Ar girdėjai, ką ten kunigs sakė? Atėjo iš Rymo nuo popieţiaus raštas. Rokuo, kas per 

mėnesį dabar nenusikvėpeliuos, tai to dūšią švents Agrikolijus į bezdţionką pavers... 

    - Gelbėk mus nuo pikto... Tebūnie šventa Tavo valia, - atsakydavo maldos ţodţiais senutė, 

sveikąją ausį prispausdama prie pagalvio. 

    Radęs laikraščio skutą, Japonas, tik dideliu vargu įstengęs sulipdyti ţodį, ilgai krutinęs ūsus 

ir lūpas, kartais perskaitydavo eilutę, bet ir tai iš kito galo. Jei laikrašty būdavo parašyta: 

"ispanai apstato Prancūzijos sieną sargyba", jam išeidavo: iš bado apstato Prancūzija šieną su 

grybais". Po tokių perskaitymų Japonui uţeidavo noras leistis su ţmonėmis į šiurpius 

svarstymus. Jam neiškrisdavo iš galvos nei grybai, nei šienas kol jis neišaiškindavo sau, kad 

Prancūzijoj siaučia badas ir gyventojai, susėdę aplink šieno kupetas, kepasi grybus. 

    Grįţus į namus Uogelei ir laukiant karvės apsiteliavimo, turėdamas laisvo laiko, Japonas 

išsitraukdavo silkių skysčiu permirkusį laikraščio kampą ir daţnai, nė vieno ţodţio 

neperskaitęs, kreipdavosi į pačią: 

    - Oho-ho! Ar girdi, kad dabar išėjo įstatymas: kas sulaukė šešiasdešimt metų, prie to 

atvaţiuoja kamisija, įkiša į maišą - ir po ledu… 

    Viena akimi ţiūrėdamas į Uogelę, apsimesdamas išsigandęs, jis pridurdavo: 

    - Kur čia tą motką dabar paslėpti? Juk gal rytoj atvaţiuot! Ką tu su tom kamisijom! 

    Uogelė, gerai suprasdama sūnaus pašaipą, kasdien vis šaukėsi mirties, bet mirtis delsė. 

    Atrodė, jog naujos marčios uţgaidos turės priartinti senutės galą: baigusi kalėdinį ţlugtą, 

marti viršum Uogelės galvos ištempė virvę ir padţiovė apledijusius skalbinius. Įšilus, nuo 

skudurų ėmė papsėti vanduo ant senutės. Ji kraipė galvą šen, ten, bet niekur negalima buvo 

rasti vietos. 

    - O tu varge mano... Kodėl mane, giltinėle, uţmiršai? - silpnai padejavo anyta. 

    - Kur aš juos dţiovinsiu? Savo uţanty? Nepriţiūrėčiau - utėlės uţgrauţtų! - apibarė marti. 

    Uogelė ilgai kniūstė, puksėjo po savo skarmalais ir pagaliau nusprendė atsigulti kojomis į 

baltinių pusę, galva - į krosnį. Po trijų mėnesių patalo pirmąkart ji ryţosi be kitų pagalbos 

tokiam sunkiam darbui. Atsitūpusi vidury lovos, ligonė perkėlė pagalvį; nuţiūrėjusi, kai 

niekas nemato, išsikrapštė mazgelį su smulkiais pinigais, seniai jau vikrios rankos jai 

pakeistais į gelţgalius, ir, viską sutvarkiusi, atsigulė. Nauja guolio tvarka Uogelei greitai 

įsibodo. Nematė pro langą dabar ji girdant gyvulių, nueinant ir ateinant paţįstamų. Nematė ir 

kasdieniško aslos gyvenimo, prie kurio priprato jos ţvilgsnis: įsigaunančios iš smilkstančios 

ugnies, katės ir net kartais įbėgančio, visuomet godaus, senutę apuostančio šuns. 

    Pasikamavus dieną, Uogelė vėl uţsigeidė susitvarkyti senuoju būdu. Bet kaip jau ne kartą 

atsitiko, pasivaidino jos akyse... Rodos, buvo vasara, ir pro atviras duris pamatė ji aukštoje 

kiemo ţolėje atsisėdusį Nikodimą, velionį savo vyrą. Nikodimas, kaţkodėl tyliai juokdamasis, 

pešė ţąsį, bet ţąsis, dar gyva balsiai gageno... 

    - Šetone, ką tu darai! - suriko Uogelė ir pakilo atimti iš Nikodimo ţąsies. 

    Išlipo iš lovos - viena oda, apsikarsčiusi škaplieriais, pasirėmė drebančiomis rankomis, lyg 



šakaliais. Sučiupo ją sausas kosulys. Ilgai tampėsi gyvastis su krūpsinčiomis aštriomis 

mentėmis, paskum švystelėjo šonan ir sugriuvo asloje. Rado ją taip pasikėtojusią marti, 

šaukdama įvertė guolin ir pamačiusi, kad anyta neišgali, kvėpčioja uţsimerkusi, piktoje 

širdyje nusprendė: baigiasi. 

    Pusryčius valgant, šeimyna nenuleido akių nuo Uogelės, kuri čia, rodos, baigėsi, čia vėl 

krutėjo ant jos smakro tamsus apgamas su keliais ilgais, lyg peteliškės ūsais, plaukais. 

    - Ve, ve - kuţdėjo marti, laikydama šaukštą po nosimi, pamačiusi senutės galvą vis artyn ir 

artyn svyrant prie krūtinės. 

    Uţkimšęs bumą kąsniu, Japonas kryptelėjo į motinos pusę, sustojo kramtęs, bet greitai vėl 

sutraškėjo jo ţandikauliai: 

    - Sulauksi iš Matūzelio veislės! Datrauks iki šimto… 

    Priešini sūnaus ir marčios viltims, motina neuţsibaigė: priešpiečiais išsriuobė šildytos 

bulbienės lėkštę ir ėmė giedoti. Uogelė giedojo plonu, vos girdimu balsu, lyg po ţeme. 

    Grįţęs iš kiemo su lentgaliu sūnus, priėjo prie giedančios ir pradėjo ją matuoti. Uogelės 

raukšlėta apatinė lūpa išslydo iš po viršutinės, akys suţvilgo. 

    - Giedok, giedok, - atsiliepė sūnus, kraipydamas lentą. - Kiek čia išeis ant grabo? Per 

trumpa. Nieko! Maţnės susiriesti. Danguje visokios reikalingos... 

    Senutė nutilo. Nesulaukęs iš motinos priekaištų, Japonas pastatė kampe lentą ir pradėjo 

griostis lentynoje. Išsiėmė jis peilį, pro kiaurą kišenių įstrigusį į vatinio padalkas, atsitempė 

prie motinos galvos kėdutę ir atsisėdo piaustyti tabako. 

    - Tai kaţi, rytoj pakasynoms skerst kuilį ar ne? Gera mėsa tavo giminės nešersiu, nebijok! - 

kalba Japonas motinai, vartydamas ilgą peilį. 

    Uogelė ir nekrustėli. Viena ranka jos padėta ant krūtinės, kita sulenkta prie galvos, tik 

vienišas pirštas stypso, lyg rodydamas į dangų. Vaškiniai akių vokai stipriai prikepę. 

Perţengęs kėdutę, Japonas ţvilgteli arčiau, paskum į pačią. Krusteli senę uţ peties. 

    - Jau pastyrusi, - atsiliepia ramiu balsu Japonas ir, nenusiėmęs kepurės, su peiliu rankoje, 

persiţegnoja. 

    Paskum išsiruošia į kaimą. Jo pypkės dūmas apskritais kūliais verčiasi į orą, ir įšalus ţemė 

skamba po sunkiomis klumpėmis. 

    Kaip takas, kuriuo jis ėjo, kaimiečio mintis buvo tiesi, paprasta: į grabo dugną įdės 

sutriušusią alksninę lentą, nuo liepto. Juk vis tiek jos niekas nematys. 

    Kaimynuose Japonas patrynė krosnis, rūkydamas priseiliojo aplink jas, pasipasakojo 

laukiąs karvės apsiteliavimo ir tik išeidamas, lyg tarp kitko: 

    - Gal ateisit pagiedot? Jau mūs senosios nebėr… 

    Vakare susirinkę aplinkiniai rado Uogelę įneštą į šaltąjį trobos galą. Vėjo glemţiama svilo 

grabnyčia. 

    Giedotojams uţtraukus, prie jų prisidėjo ir karvės baubimas virtuvėje, ką tik uţėmusios su 

veršiu senutės vietą. 

 


