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UOGELE

Zema, linkteléjusi, ant peciy uzsimetusi kutosing skara, senuté Uogelé vos slinko,
kilnodama suklypusias, neklusnias kojas. Ji taikési eiti takuciu, tarp aukSty smilgy. Jos apavas
ir lazdos galas buvo nubaltinti voratinkliy.

Tuose krastuose Uogelé retai pasirodydavo, dél to Zmogus, knaisiojgsis savo darze, prie
kelio, ja uzkalbino:

- Tetulyt, ar 1§ miesto taip vélai?

Senuté paéjo dar keleta zZingsniy ir, i8girdusi balsa, stabtel¢jo Patapnojusi vietoje, ji l1étai
atsigrez¢ sveikaja ausim, bet visai { prieSinga pusg. Nieko ten nepasteb¢jusi, kas galéty ja
Saukti, pakraip¢ galva ir v¢él sujudéjo.

Antrakart paskutiniu laiku su ja jvyksta keisti, verc¢ig susiriipinti dalykai: neregimi Saukiasi,
o regimi - iSnyksta. Greiciausia ja kvieciasi artimyjy vélés. Uzvakar nuéjusi 1 dauba
pasiriikStyniauti ir atsisédusi prie kupsto, keli Zingsniai nuo savgs, pamaté balta versi. Verselis
atrodé sulysgs, ikritusiais Sonais, ir Uogelé nespéjo gyvulio pasiSaukti, kai jis dingo, lyg
kvapas. Sis akivaizdus nelaimés, gal mirties Zenklas senute taip prislége, jog ji grizo
prisirovusi ne ruksStyniy, o trukzoliy, slegiama neramiy min¢iy. Sulaukus ryto ir pasijutus kiek
geriau, nieko { burna neémus, Uogelé¢ i$siruos¢ iSpazinties Dabar ji keliavo namo, mazgely
neSdamos sirio kriauksli, kuri tarési suvalgysianti pagriovyje. Bet kai tik balsas uzkalbino i§
oro, viska uzmir$o, kojos émé pintis, ir prakaito lasai pasruvo veido tarprauksliais. Balsas
kalbino ne geruoju ir, kaip senutei atrodé, buvo panasus i jos brolio Motiejaus balsa, mirusio
pries septyneta mety, Grabnyc¢iy diena. Svarstydama Situos reiskinius ir spr¢gsdama, kas reikés
padaryti iki mirties, jeigu dar suspés, Uogele i8¢jo i$ miesto zemiy. Kaip juslus, gerai Zinas
kelig arklys, ji buvo pasukus i kalnan vedant] vieskeli, tac¢iau, pastovéjusi prie stulpo su kaimo
pavadinimu, apsidairé¢ ir tesé keliong senuoju taku. Palypéjes viesSkeliu, uz berzyno, galéjai
matyti kySancius troby stogus, - jos stinaus Vinco, arba, kaip Zmonés ji vadino - Japono tkj.
Vincas antrojo kriksto susilauké po rusy-japony karo, kuriame jis dalyvavo. IS viso Zygio
kaimietis teatsiminé Chartine matgs Zvaira vyra su kasa, o Peterburge, pro kuri griZo, piestu
atsistojusi gelezinj arkli. Jo moting d¢l skaisc¢iai raudony skruosty kazkas praminé Uogele.
Kito jos vardo apylinkéj niekas ir nezinojo. Uogelei teko nepavydétina tokiame amziuje
tremtinés dalia: siinus, kuriam tévas mirdamas uzrasé sodyba, ja, tikra motina, i1Sgin¢, né
lazdos nuo Suny atsiginti | ranka nejdaves.

Japono gobsi moteris, vos metams po vedyby praslinkus, anyta kaip jmanydama émé tdyti:
tingine ir tursa, veltéde ir taip, jog zmogui géda sakyti. [sidrasinusi marti i§lupo i§ senutés visa
namy valdzig ir uzrakinusi laiké ne tik mésa, piena, bet ir adata.

Paskum bobsé¢ prasimané, kad Uogelé noréjo ja musmirémis nunuodyti. Nors senuté ir
spyresi, kad ne nuo jos i$virty gryby, o nuo pirmo vaisiaus, kurj marti y$ciuje nesiojo, ja tase,
bet nieko negelbéjo. Tas prasimanymas, pradétas blogu tikslu, supykdé Uogele su siinumi, ir
buvo tik proga ja atsikratyti.

Uogele, turédama negincijama globos ir karSinimo teisg, nebandé¢ bylinétis, amziy be byly
1Sgyvenusi. Ji vylési, kad stinus kada nors pasigailés savo gimdytojos, o jei nepasigailés, -
zmonegs ji sugraudins.

Stai, jau penkti metai Uogelé kampininkavo pas nasle Zilieng. Augus tikyje, pramani
darbuos, ji griebési verpti, austi, ravéti darzy ir daznam itiko. Stinus ir marti, rodos, visai ja
uzmirSo. Tik gal Zmoniy sugédinti retkarciais per kitus jduodavo nunesiota drabuzi, milty
ziupsnij.

Ketvirta diena po Uogelés apsilankymo miestelyje, atvykes 1 turgy su griidais, Japonas



iSgirdo, kad motina bloga. Blogo reik§mé Siuo atveju buvo senutés liga.

- Ims ir pasimirs... - kalbéjo Zmogus, atnes¢s naujieny prie Japono veZimo, saujoje
zarstydamas jo kviecius. - Juk grazy tarpa pagyveno.

- Teke, - nenoromis atsake stinus vienu i§ daugybés §io krasto tarmes zodziy, kurie nieko
nereiskia, taciau praver¢ia neidomiam pokalbiui. Ir vargu ar Japonas biity daugiau tuo reikalu
kvarings galva, jei dar svarbesn¢ Zinia nebiity pakeitusi motinos atzvilgiu jo jausmy. Zmogus
girdejes Spitoléj Snekuciuojant, kad sené pries keleta dieny lankiusis Spitolej pas klebona ir
teiravusis, kiek galéty kaStuoti altorélis su Sventos Kotrynos paveikslu i§ vienos ir §vento
Antano 18§ kitos puses.

- Musét, jusisSkeé turi susistiimusi Simteli, antra.. Nuo to litas, nuo ano, o per tiek mety ir
sudéjo, - pasvarsté zmogus.

Tie zodZiai maZose Japono akyse jziebé¢ rainai Zalias liepsneles. "Didelg naujieng pasakei!"
kalbéjo jo iStyses veidas. Taciau, biidamas atsargus, jis né puse zodzio daugiau nepasiteiravo
apie senutés iSteklius. Kaimietis timai atlyZo:

- Kaimyne, juk as$ ir boba sakém: tik tu gyvenk, biik. Tu man motina ar ne? O kad tu
motina, tai kaip as pries tave? Boba ne ta Sauksta padave, o jai uzéjo, kad mes visi pries ja...
Uze¢jo, uzvire, ir gana. Baisiai unarava... baisiai! Ar gerai, kaimyne, mums prie§ visa svieta?

Ta pati Japonas pakartojo ir dar kitiems paZistamiems, bet visas jo démesys ir klausa
budéjo: rasi dar ka nors isgirs apie senutés apsilankyma klebonijoje? Sitais sumetimais
Japonas sustabdé vezima prie Spitolés ir baznycCios tarnams apdalino po gorc¢iu dirséty rugiy,
prasydamas pasimelsti uz motinos sveikata. Kas jam rapéjo suzinoti, jis ir suzinojo, bet ne
daugiau: kalba apie altoréliy itaisyma i$¢jo i8S paties klebono.

Griztant namo, stiny kamavo ikyri mintis, kad palikimo neiSgraibstyty svetimieji. Jeigu
senoji pinigy dar nejdavé kunigui, gal nesunku ja bus atkalbéti.

skoksk

Kita ryta i nalés Zilienés kiema jsvyravo siinaus veZzimas, i$ kurio i§virto sunkus, su rudine
iki zemés, vyras ir jo moteris. Pamete arkliams, susitvarke drabuZzius, dar zvilgteléje pro
tvartuko duris 1 naslés gyvuli, atvaziavusieji pasuko i trobos pusg.

[éjusiems kampas padvelké drégme ir kaciy Slapumu. Aplik ligonés lova buvo matyt jos
darbai: ratelis, skietai, o ji pati, lyg voras, krebzdédama tysojo tarp savo verpaly ir nuogos
sienos.

Uogelé nejzitiréjo naujai atvykusiy, tik negarsiai vaitojo, krutindama zilu plauku suzélusi
smakra. Jos kojos, kaip nuo medzio kamieno atkirstos Sakos, kySojo ilgos, apautos
raudonomis kojinémis.

Stnus pri¢jo, garsiai pabuciavo motinos gyslota, sausa, tartum luoba, rankg ir nevikriai ja
vél paleido. Atsitraukes zingsni, jis stukteléjo peciu savo Zzmona, kuri suklupo ties ligone,
apkabinusi ja per kelius.

- Prasyk! - paskatino vyras.

Suzvigo alpulingas, nejaukus marcios balsas:

- Zilagalvéle atleisk, dovanok, kad 8Sirdj uzdaviau... pikty liezuviy pasiklausiau... Néra man
ramybés nei gyvuly, nei lauke.. dieng naktj verkiu. Mamyt, dovanok.. - marti prad¢jo glostyti
anytos kelius. - VaZiuosim namucio, $ilta miriuka pastatém, cikorijos nupirkom... gyvensim,
dziaugsimes, pikty liezuviy nesiklausysim...

- Apsimeti, oi apsimeti! - prabilo naslé Ziliené, slaugiusi ligong - Ji dovanos, o Dievas
nedovanos. ISmesk is Sirdies gyvate, gyvate tu iSmesk!..

- Teke! - nepatenkintas burbteléjo Japonas ir, iStraukes 1S kiSenés ploksc¢ia butelj, atkiSo
paciai: - Duok, teguk iki dugno...

Marti, padedama vyro, stengési Uogele pagirdyti atsiveztinémis zolémis, bet darbas



nevyko: didelé skyscio dalis i$siliejo, ir valandélg senutés ltipose pupséjo burbulas. Ligonei
atsirtigus, jis plySo, ir iSvemti vaistai su tasiomis seilémis nusidrieke per smakra.

- Dar gurksneli, mamyt... bus geriau, vaziuosim... - ir marti vél isliejo.

- A-a-a, - atsiliepe Uogelé, pakeldama kancios iSraiZyta veida Tik dabar, atrodo, jos akys,
pazinusios saviskius, kartu pradziugo ir suriistéjo, - Pa - pa... - t¢sé ji vél atkritusi | pagalvi,
smaugiama troskaus kosulio, - antroji diena vis man... rodzias, - émé ji judinti pirstus, -
grasina trioba... myliotos pilas man jos balsas...

Senutés vokai iSspaudé¢ didelg asara, kuri, nuriedéjusi skruostu, istrigo smakro
gyvaplaukiuose.

Ji kalbé¢jo susipainiodama, létai skiemeniuodama Zzodzius, tartum juos biity kas tempgs atgal
j kriiting. Daugiau nieko negalima buvo suprasti i$ jos pasakojimo.

ISvez¢é Uogelg saviskiai be Zado, su mirties riiku akyse, apkloj¢ kaldra, tarp jos menky
palaiky. Namuose jai paruo$¢ geriausia virtuvés kampa. Japono moteris, atidavusi anytai
kraitinius patalus, su vyru iSsikrausté i nejruosta trobos gala.

Keleta dieny senutg leliojo, kaip tikra motina, nuo koju iki galvos ja aprenge naujais
drabuziais. Ir keleta dieny Japonas su pacia mislingai Zvalgesi vienas { kita, siiilé¢ po siilés,
klosté po klostes 1§glamz¢ Uogelés skudurus.

- Kur ji gal¢jo juos déti? - buvo jsibrézg ju kaktose.

- Ar tu gerai perziur¢jai? Gal pamustiny uzsiuvo!

Ir v¢él tarp godziy marcios pirsty slinko kiekvienas Uogelés skarmalo lopas, mazgelis.

Ligoné is 1éto atsigavo. Jos skruostai suliepsnojo, liezuvis atsiriSo, ir po ilgos tylos, lyg pati
sau, viena ryta atsisédusi lovoje, ji pradéjo:

- Buvau anadie baznyc¢ioje... Teiravausi klebonélio... duok jam amzina sveikata, kiek
zvakés. .. atseity per visus metus... Untano Svento natencijai. Gera jis man ne syk padaré...
anukart, kai grizas {simet¢ kojon... Pamislinau: greit atsitrauksiu, tegu zib zvakutés... Geras
kleboneélis, nepuikus... pasiSauké zakrastijona: "Tai kiek iSeina per metus, jei po tris ilgasias
degint?" "Keturios deSimtys penki litai, klebonéli"... "Ve, motin, tau per brangu... Per
brangu!" - Uogelés balse buvo pastangos perduoti stora klebono balsa. - IStekau tik ant
varpuy... dvieju giedotiniu... tris deSimtis lity prie kiino turéjau, visus atidaviau... Sakau, jau
duos Dievulis man paskuting valanda siinelj matyti, praSysiu pastatyt tas tris zZvakeles...

Uogelei kalbant, niekas nesutrikdé¢ slopios tylos. Paaiskéjus visai tiesai, Japonas
apsiniaukes iSsivadino pacia laukan. Motinos karSinimo ir pakasyny iSlaidos smarkiai abu
iSgasdino.

- Se, kad nori! - taré vyras.

- Kas kaltas, kad ne tu. Durnas saké, nuo durno girdéjai, durnium pats pasilikai. Rokuokis
su ja! AS jos brudo nevalysiu! - atsaké jtizusi marti.

Pirmiausia i§ Uogelés pasonés dingo pataling, o greitai ir dovanotieji drabuziai. Motina vél
guléjo savo atsiveztiniuose skarmaluose, pertempta su visa lova { nuosaly kampa. Namiskiai
kol kas, dél zmoniy akiy, paslépe neapykanta, stengési apsimesti Uogelés nepastebi.
Rudeniop, prasidéjus gruodams, i virtuve susigriido daiktai ir Zmonés, Saltesnémis dienomis
kovodami dél pirmos vietos prie ugnelés. Uogelé krankséjo, isikibusi i lovos briauna, pro
aitrius Zaby diimus ir aslos dulkes godziai lekuodama ora. Ant ligonés guolio déjo réckas,
geldas su grudais, o daznai, visai nepaisydami smilkstancios gyvybés, krové ant jos pakulas,
verpalus.

Virsum Uogelés galvos Japonas isitaisé kerting lentyna, kur sukrové vinis, tabaka, graztus.
Prireikus daikto, stinus pasistiebdavo, uzgozdamas skvernais motinos galva ir grabaliodamas
lentynoj, kiekviena syki ant ligonés ka nors numesdavo. Karta ant jos galvos nukrito net
stinaus plaktukas.

Uogelé, nors ir su guzu pakausy, nesiskundé. Senosios tyla dar greic¢iau isitibavo Japono ir
jo moters kantrybg. Kas namuose perriigo, neiskepe, supliko, isiro - buvo kalta Uogelé.



Smilko ji létai ir ilgai. Kartais atrodé bus galas, bet - didziausiam karSintojy pyk¢iui -
senuté vel kélési 1§ numirusiy, pukSédama lyg eZys. Mazai ka Uogelé valge ir vis dazniau pati
su savimi vapaliojo.

UZ¢&jus Sal€iams, prie§ Kalédas, namai diena i§ dienos lauke atsivedant karve. Kiités buvo
nesandarios, ju lubos menkai pakrautos. Méslai stiro, apsitraukdami Serk$nu. Gyvuliai
drebgjo. Japonas, bilkkStaudamas dél vaisingos karvés, pasaké Zmonai:

- Kad ne ta, galétum { vidy padét. Uztiipé kampa, ir kas jai!

Karve buvo nuspresta atgabenti i virtuve, taciau reikala trukdé "ta", kuriai siinus ir vardo
gail¢josi, vis dar rusinti lyg nuodegulis, uzklotas daugybés metu pelenais.

Neslépdamas savo apmaudo per ilga motinos karSatimi, Japonas kasdien rasdavo progos
sau ir kitiems 1§ Uogelés pasidaryti juoky. Até€jus zmogui, stinus mirktelédavo | senutés puse
ir garsiai, kad ji girdéty, pradédavo:

- Ar girdéjai, ka ten kunigs saké? Atéjo i§ Rymo nuo popieziaus rastas. Rokuo, kas per
ménesi dabar nenusikvépeliuos, tai to diiSia Svents Agrikolijus i bezdZzionka pavers...

- Gelbék mus nuo pikto... Tebiinie Sventa Tavo valia, - atsakydavo maldos ZodZiais senute,
sveikaja ausj prispausdama prie pagalvio.

Radgs laikrascio skuta, Japonas, tik dideliu vargu istenggs sulipdyti zodj, ilgai krutings tisus
ir liipas, kartais perskaitydavo eilutg, bet ir tai i$ kito galo. Jei laikrasty btidavo paraSyta:
"ispanai apstato Pranciizijos sieng sargyba", jam iSeidavo: i$ bado apstato Pranciizija Siena su
grybais". Po tokiy perskaitymu Japonui uzeidavo noras leistis su zmonémis i Siurpius
svarstymus. Jam neiskrisdavo i$ galvos nei grybai, nei Sienas kol jis neiSaiskindavo sau, kad
Prancizijoj siaucia badas ir gyventojai, susédg aplink Sieno kupetas, kepasi grybus.

Grizus i namus Uogelei ir laukiant karvés apsiteliavimo, turédamas laisvo laiko, Japonas
i§sitraukdavo silkiu skysc¢iu permirkusi laikrascio kampa ir daznai, né vieno zodzio
neperskaites, kreipdavosi i pacia:

- Oho-ho! Ar girdi, kad dabar i$¢éjo istatymas: kas sulauke SeSiasdeSimt mety, prie to
atvaziuoja kamisija, iki$a i maisa - ir po ledu...

Viena akimi zitirédamas | Uogelg, apsimesdamas i$sigandgs, jis pridurdavo:

- Kur ¢ia ta motka dabar paslépti? Juk gal rytoj atvaziuot! Ka tu su tom kamisijom!

Uogele, gerai suprasdama siinaus pasaipa, kasdien vis Saukési mirties, bet mirtis delsé.

Atrodé, jog naujos marcios uzgaidos turés priartinti senutés gala: baigusi kalédini zlugta,
marti virSum Uogelés galvos iStempé virve ir padZiové apledijusius skalbinius. [Silus, nuo
skudury émé papséti vanduo ant senutés. Ji kraipé galva Sen, ten, bet niekur negalima buvo
rasti vietos.

- O tu varge mano... Kodél mane, giltin¢le, uzmirsai? - silpnai padejavo anyta.

- Kur a$ juos dzZiovinsiu? Savo uzanty? NepriziliréCiau - utélés uzgrauzty! - apibaré marti.

Uogelé ilgai knitsté, pukséjo po savo skarmalais ir pagaliau nusprendé atsigulti kojomis i
baltiniy pusg, galva - i krosni. Po trijyu ménesiy patalo pirmakart ji ryZosi be kity pagalbos
tokiam sunkiam darbui. Atsitiipusi vidury lovos, ligoné perkelé pagalvi; nuziiiréjusi, kai
niekas nemato, i8sikrapsté mazgeli su smulkiais pinigais, seniai jau vikrios rankos jai
pakeistais | gelzgalius, ir, viska sutvarkiusi, atsigulé. Nauja guolio tvarka Uogelei greitai
isibodo. Nematé pro langa dabar ji girdant gyvuliy, nueinant ir ateinant pazistamy. Nematé ir
kasdienisko aslos gyvenimo, prie kurio priprato jos zvilgsnis: {sigaunancios i§ smilkstancios
ugnies, katés ir net kartais ibégancio, visuomet godaus, senutg apuostancio Suns.

Pasikamavus diena, Uogelé vél uzsigeidé susitvarkyti senuoju buidu. Bet kaip jau ne karta
atsitiko, pasivaidino jos akyse... Rodos, buvo vasara, ir pro atviras duris pamat¢ ji aukstoje
kiemo Zol¢je atsisédusi Nikodima, velioni savo vyra. Nikodimas, kazkodél tyliai juokdamasis,
pesé Zasi, bet zasis, dar gyva balsiai gageno...

- Setone, ka tu darai! - suriko Uogelé ir pakilo atimti i§ Nikodimo Zasies.

ISlipo 18 lovos - viena oda, apsikarsciusi Skaplieriais, pasiréme drebanciomis rankomis, lyg



Sakaliais. Suciupo ja sausas kosulys. Ilgai tampési gyvastis su kriipsin€iomis astriomis
mentémis, paskum Svystel¢jo Sonan ir sugriuvo asloje. Rado ja taip pasikétojusia marti,
Saukdama jverté guolin ir pamaciusi, kad anyta neisgali, kvépc¢ioja uzsimerkusi, piktoje
Sirdyje nusprendé: baigiasi.

Pusryc¢ius valgant, Seimyna nenuleido akiy nuo Uogelés, kuri Cia, rodos, baigési, ¢ia vél
krutéjo ant jos smakro tamsus apgamas su keliais ilgais, lyg peteliskés tsais, plaukais.

- Ve, ve - kuzdéjo marti, laikydama Sauksta po nosimi, pamaciusi senutés galva vis artyn ir
artyn svyrant prie kriitinés.

Uzkimsgs buma kasniu, Japonas krypteléjo 1 motinos pusg, sustojo kramtes, bet greitai vel
sutraSkéjo jo Zandikauliai:

- Sulauksi 1§ Matiizelio veislés! Datrauks iki Simto...

PrieSini stinaus ir marcios viltims, motina neuzsibaigé: priespieciais iSsriuobé¢ Sildytos
bulbienés 1¢kste ir éme giedoti. Uogelé giedojo plonu, vos girdimu balsu, lyg po zeme.

GriZes 18 kiemo su lentgaliu stinus, pri¢jo prie giedancios ir pradéjo ja matuoti. Uogelés
rauksléta apatiné liipa i8slydo 18 po virSutinés, akys suzvilgo.

- Giedok, giedok, - atsiliepé stinus, kraipydamas lenta. - Kiek ¢ia iSeis ant grabo? Per
trumpa. Nieko! Maznés susiriesti. Danguje visokios reikalingos...

Senuté nutilo. Nesulaukes i§ motinos priekaiSty, Japonas pastaté kampe lenta ir pradéjo
griostis lentynoje. ISsiémée jis peili, pro kiaura kiSeniy istrigusi { vatinio padalkas, atsitempe
prie motinos galvos kédute ir atsisédo piaustyti tabako.

- Tai kazi, rytoj pakasynoms skerst kuili ar ne? Gera mésa tavo giminés nesersiu, nebijok! -
kalba Japonas motinai, vartydamas ilga peili.

Uogelé¢ ir nekrusteli. Viena ranka jos padéta ant kriitinés, kita sulenkta prie galvos, tik
vieniSas pirstas stypso, lyg rodydamas i dangy. Vaskiniai akiy vokai stipriai prikepe.
Perzenges kédute, Japonas zvilgteli ar¢iau, paskum i pacia. Krusteli seng uz peties.

- Jau pastyrusi, - atsiliepia ramiu balsu Japonas ir, nenusiémes kepurés, su peiliu rankoje,
persizegnoja.

Paskum iSsiruosia i kaima. Jo pypkés diimas apskritais kiiliais verciasi | ora, ir {Salus Zzemé
skamba po sunkiomis klumpémis.

Kaip takas, kuriuo jis ¢jo, kaimie€io mintis buvo tiesi, paprasta: i grabo dugna idés
sutriususia alksning lenta, nuo liepto. Juk vis tiek jos niekas nematys.

Kaimynuose Japonas patryné krosnis, rilkydamas priseiliojo aplink jas, pasipasakojo
laukias karvés apsiteliavimo ir tik iSeidamas, lyg tarp kitko:

- Gal ateisit pagiedot? Jau miis senosios nebér...

Vakare susirinke aplinkiniai rado Uogelg inesta i Saltaji trobos gala. Véjo glemziama svilo
grabnycia.

Giedotojams uztraukus, prie ju prisidéjo ir karvés baubimas virtuvéje, ka tik uzémusios su
verSiu senutés vieta.



