The London Library was Roland’s favourite place.

La Bibliothéque Nationale de Londres était
I’endroit préféré de Roland.

It was shabby but civilized, alive with history but
inhabited also by living poets and thinkers who could
be found squatting on the slotted metal floors of the
stacks, or arguing pleasantly at the turning of the
stair.

C'était un lieu vétuste mais imprégné de
culture, ou I'histoire était vivante, mais qui
était aussi fréquenté par des poétes et des
penseurs vivants que |’on trouvait accroupis
sur les grilles métalliques du sol des
rayonnages ou discutant aimablement au
détour des escaliers.

Here Carlyle had come, here George Eliot had
progressed through the bookshelves.

C'est ici que Carlyle était venu, c’est ici que
George Eliot avait déambulé entre les
rangées de livres.

Roland saw her black silk skirts, her velvet trains,
sweeping compressed between the Fathers of the
Church, and heard her firm foot ring on metal among
the German poets.

Roland vit ses jupes de soie noire, ses traines
de velours balayer I'étroit passage entre les
Peres de I'Eglise et entendit son pas décédé
résonner sur le métal parmi les poetes
allemands.

Here Randolph Henry Ash had come, cramming his
elastic mind and memory with unconsidered trifles
from History and Topography, from the felicitous
alphabetical  conjunctions of  Science and
Miscellaneous —

C'est ici que Randolph Henry Ash était venu,
gavant son esprit et sa mémoire extensibles
de vétilles négligées par tous, empruntées a
I'Histoire et a la Topographie, et grace aux

heureux rapprochements de I'ordre
alphabétique entre « Sciences» et
« Divers » :

Dancing, Deaf and Dumb, Death, Dentistry, Devil and
Demonology, Distribution, Dogs, Domestic Servants,
Dreams.

Danse, Déces, Déficiences de I'Ouie et de la
Parole, Délire onirique, Dentisterie, Diable et
Démonologie, Distribution, Dogues,
Domestiques.

In his day, works on Evolution had been catalogued
under Pre-Adamite Man.

A son époque les ouvrages sur I’évolution
avaient été répertoriés sous la rubrique
« Homme avant Adam ».

Roland had only recently discovered that the London
Library possessed Ash’s own copy of Vico’s Principii di
Scienza Nuova.

Roland avait seulement découvert depuis
peu que la Bibliotheque Nationale possédait
I’exemplaire des Principii di Scienza Nuova
de Vico ayant appartenu a Ash.

Ash’s books were most regrettably scattered across
Europe and America.

Les livres d’Ash, et cela était fort regrettable,
étaient disséminées aux quatre coins de
I’'Europe et de I’Amérique.

By far the largest single gathering was of course in
the Stant Collection at Robert Dale Owen University
in New Mexico, where Mortimer Cropper worked on
his monumental edition of the Complete
Correspondence of Randolph Henry Ash.

De loin, la plus grande collection se trouvant
en un seul lieu, était, bien entendu, dans le
fonds Stant de [I'Université Robert Dale
Owen, au Nouveau-Mexique, ou Mortimer
Cropper travaillait a sa monumentale édition
compléte de la Correspondance de Randoph
Henry Ash.

That was no problem nowadays, books travelled the
aether like light and sound. But it was just possible
that Ash’s own Vico had marginalia missed even by
the indefatigable Cropper.

De nos jours, cela ne posait aucun
probleme : les livres voyageaient dans les
airs, comme le son et la lumiere. Mais il
n’était pas tout a fait impossible qu’il y ait,
dans le Vico ayant appartenu a Ash, des
annotations en marge ayant échappé méme




a l'infatigable Cropper.

And Roland was looking for sources for Ash’s Garden
of Proserpina.

Et Roland faisait des recherches sur les

sources du Jardin de Proserpine d’Ash.

And there was a pleasure to be had from reading the
sentences Ash had read, touched with his fingers,
scanned with his eyes.

Et il y avait beaucoup de plaisir a attendre de
la lecture des phrases qu’Ash avait lues, qu’il
avait touchées de ses doigts, scrutées de ses
yeux.

It was immediately clear that the book had been
undisturbed for a very long time, perhaps even since
it had been laid to rest.

Il apparut aussitot trés clairement que le
livre n’avait pas été déplacé depuis fort
logntemps, peut-étre méme depuis qu'il
avait été mis en dépot.

The librarian fetched a checked duster, and wiped
away the dust, a black, thick, tenacious Victorian
dust, a dust composed of smoke and fog particles
accumulated before the Clean Air Acts.

La bibliothécaire alla chercher un chiffon a
carreaux et essuya la poussiere. C’'était une
poussieére noire, épaisse, tenace, datant de
I’époque victorienne. Elle était composée de
particules de fumée et de brouillard qui
s’étaient accumulées depuis I'époque ayant
précédé la législation sur I'assainissement de
I’'atmosphere.

Roland undid the bindings.

Roland défit les attaches.

The book sprang apart, like a box, disgorging leaf
after leaf of faded paper, blue, cream, grey, covered
with rusty writing, the brown scratches of a steel nib.

Le livre s’ouvrit brusquement en deux,
comme une boite, déversant l'une apres
I'autre des feuilles bleues, creme, grises, de
papier passé, recouvertes d’une écriture
rouillée, éraflures brunes faites par une
plume d’acier.

Roland recognized the handwriting with a shock of
excitement.

Roland reconnut I’écriture avec un sursaut
d’émotion.

They appeared to be notes on Vico, written on the
backs of book-bills and letters.

Elles semblaient étre des annotations sur
Vico, écrites au dos de factures de livres et
de lettres.
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