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Von der Welt vergessen
VON Stefan Berkholz | 07. Dezember 2000 - 13:00 Uhr

Elend und trostlos beginnt es, die Pest wütet in der Stadt. Hunger und Not, spukende

Geister, Stimmen aus dem Jenseits - schlimme Zeiten. Prag, im Herbst 1589. Die Zeit

Rudolfs II., König von Ungarn und Böhmen, römischer Kaiser. Das Judenghetto stand

noch, von Mauern umgeben, Sündenpfuhl und Gerüchtebörse für alles Böse. Es war eine

Zeit voller Legenden und Aberglaube.

Ein historischer Roman also, erzählt im Stil alter Überlieferungen. Ab und zu eine

Jahreszahl, dann und wann eine Orientierung, ein Ort, ein bekannter Schauplatz, der

Hradschin, die Burg, das Judenviertel, Kneipen, Wirtshäuser.

Und jede Menge Typen: Pechvögel und Glücksritter, Narren und Weise, Gauner und

Edelleute, Verräter, Rebellen, Scharlatane.

Man meint zunächst, in einer Sammlung von Novellen zu stöbern, eine scheint mit der

anderen wenig zu tun zu haben, ein roter Faden ist nicht zu erkennen, jedes Kapitel

ist in sich abgeschlossen. 15 Erzählungen, mal eine poetische Liebesgeschichte, dann

eine rasante Abenteuergeschichte und jede Menge Spuk, Blitz und Donner. Leo Perutz

bezeichnete sein Buch als "Roman mit einem etwas eigenwilligen Aufbau". Und doch

finden sich schon im ersten Kapitel, der Ghettolegende, Zeichen und Figuren für das

Folgende. Der Grundton ist vorgegeben, melancholisch klingt das, geheimnisvoll,

beschwingt.

Leo Perutz war in den zwanziger Jahren ein Erfolgsautor. 1882 in Prag geboren, 1938 aus

Wien vertrieben

in Palästina untergekommen. Bekannte Zeitgenossen hatten sein Werk gerühmt: Adorno,

Benjamin, Kracauer, Tucholsky.

"Ein Dichter ungewöhnlich fesselnder Romane", lobte Ossietzky. "Ein Talent, wie es seit

Dumas nicht gelebt hat", schrieb Kisch. Alles nichts mehr wert, nach den Hitler-Jahren.

Perutz blieb vergessen.

Es bestand kein Interesse an historischen Romanen. Was sollte diese Klitterung von

Fantasie und Tatsachen? Reale Geschichten wollte man lesen.

Oder lieber gar nichts und schweigen. In den achtziger Jahren begann man Perutz wieder zu

entdecken. Heute ist Nachts unter der steinernen Brücke Perutz' erfolgreichstes Buch.

Wir begegnen realen Figuren wie Rabbi Löw, dem Seher und bedeutenden Gelehrten, der

mit Zauberkräften gesegnet ist
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wir beobachten Rudolf II. am Hof, sehen ihn als einsame, habgierige, vom

Verfolgungswahn getriebene Gestalt

und wir hören immer wieder etwas von Mordechai Meisl, dem legendären Finanzier, einem

der ersten Juden, der am Hof geduldet war und gefördert wurde und dafür seinen Preis zu

zahlen hatte.

Spannend ist das geschrieben, unterhaltsam gemacht. Leicht zu lesen, einfach erzählt. Das

Leben am Hof zum Beispiel: So können sie sich gegeben haben, so waren sie gekleidet, so

haben sie gesprochen. Man kann sich ein Bild machen.

Auch vom Klatsch und Tratsch in Wirtshäusern: verqualmt und durcheinander gebrüllt,

ein Sinnbild für die mündlichen Überlieferungen. Oder die Hinrichtungen: ein öffentliches

Spektakel, ein gesellschaftliches Ereignis.

Es entsteht ein Sittengemälde aus längst vergangener Zeit.

Man kann es aber auch als Seelenwanderung lesen. Die Intrigen bei Hofe, die

Verführungskraft von Geld und Verkleidung, Gier, Korruption. Menschliche Abgründe,

Lug und Trug. Und die Liebe, die den schönen Schein durcheinander bringt.

Eine Verbeugung vor dem alten Prag seiner Jugend

Das Verhängnis ist früh angedeutet, das Schicksal nimmt seinen Lauf, ein Sünder wird

gesucht oder eine Sünderin, vom Ehebruch ist die Rede. Mit der Zeit formt sich das

rätselhafte Geschehen zu einem Mosaik, die Geschichten fügen sich ineinander, und der

Leser beginnt zu ahnen, wohin die unheilvolle Reise gehen wird.

Zwei Romane verfasste Leo Perutz im Exil, Nachts unter der steinernen Brücke ist von

1943 bis 1951 entstanden. Die Idee stammte aus den zwanziger Jahren, das erste Kapitel,

die Ghettolegende, veröffentlichte Perutz bereits 1924 in einer Literaturzeitschrift. Man

liest von jüdischen Sitten und Bräuchen und Gewohnheiten, vom "Zeugnis ablegen" ist

die Rede, manches wird angedeutet, anderes kann man vermuten. Der Antisemitismus

bricht später immer wieder durch, Ahnen und Urahnen werden erwähnt, "die wie er die

Dornenkrone der Verachtung getragen und die Geißelhiebe der Verfolgung erduldet

haben".

Perutz meinte aber nicht die Judenvernichtung unter Hitler. Es sei "ein völlig politik-

und ressentimentloser, rein historischer Roman, der eben zum Teil im Ghetto spielt",

entschuldigte sich Perutz beinahe, nachdem er das Werk 1951 abgeschlossen hatte. "Es ist

nichts als eine Verbeugung vor dem alten Prag, in dessen heute verschwundenen Kulissen

meine früheste Jugend verlief und sich verlief."

Das half ihm bei seinen Gesprächen mit deutschen Verlagen wenig. Man las das

Buch anders und war unangenehm berührt. Zsolnay schrieb ihm, man wolle mit einer
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Veröffentlichung warten, "bis die deutsche Seele sich Werken jüdischen Geistesguts wieder

eröffnet". Wolfgang Weyrauch antwortete im Namen Rowohlts, man sei "grundsätzlich an

der Herausgabe von historischen Romanen weniger interessiert". Eine Veröffentlichung in

der Frankfurter Verlagsanstalt ging 1953 unter, eine Neuauflage erlebte Perutz nicht mehr.

"Ich wurde traurig, weil ich in der Welt so vergessen bin", klagte Perutz.

Die Biografie von Ulrike Siebauer zeichnet ein bitteres Ende. Auf verlorenem Posten habe

er gestanden, die Freunde waren in alle Welt verstreut. In Palästina blieb er ein Fremder,

die Gründung des Staates Israel lehnte er ab - "Nationalstaaten bedeuten immer den Krieg",

hatte er schon 1939 erklärt. So blieb er isoliert, vereinsamt, misstrauisch beäugt vom neu

gegründeten Staat, gelähmt in seiner Kreativität. "Leo Perutz hatte sein wahres Leben vor

dem Exil gelebt", schreibt Ulrike Siebauer. "Die letzten 19 Jahre seines Lebens war er

Überlebender." In Bad Ischl liegt er begraben, auf einer seiner Europareisen starb er dort im

August 1957, im Alter von 74 Jahren.

Nachts unter der steinernen Brücke hatte Perutz als "mein schönstes und dichterischstes

Buch" bezeichnet. Trotz aller Misserfolge nach seiner Vertreibung aus Europa blieb er

selbstgewiss: "Um so sicherer ist meine Auferstehung in 40 Jahren ...", sagte er 1949

voraus. Heute wird der Roman "in allen Literatursprachen in immer neuen Auflagen"

gedruckt, schreibt Herausgeber Hans Harald Müller in seinem Nachwort.

Im Epilog erläutert Perutz die rätselhaften Verstrickungen. Alles erweist sich als Sage aus

längst vergangener Zeit. Der Schreiber hat sie erzählt bekommen vor einem Menschenalter.

Nichts ist geblieben vom Reichtum des Mordechai Meisl, das alte Judenviertel ist nicht

mehr. Neue Straßen entstehen, moderne Mietshäuser, Wasserleitungen, Kanalisation. Eine

Modernisierung um die Jahrhundertwende, von 1895 bis 1905 in die Tat umgesetzt. Was

blieb, waren die Erzählungen der Leute, das Schweigen nach Auschwitz, Buchenwald,

Theresienstadt. Was bleibt, ist die sagenhafte Geschichte des Leo Perutz.

* Leo Perutz: Nachts unter der steinernen Brücke

Roman

herausgegeben und mit einem Nachwort von Hans Harald Müller

Zsolnay Verlag, Wien 2000

296 S., 39,80 DM

* Ulrike Siebauer:

Leo Perutz - "Ich kenne alles. Alles, nur nicht mich"

Biographie
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