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Von der Welt vergessen
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Elend und trostlos beginnt es, die Pest witet in der Stadt. Hunger und Not, spukende
Geister, Stimmen aus dem Jenseits - schlimme Zeiten. Prag, im Herbst 1589. Die Zeit
Rudolfs 1., Kénig von Ungarn und Béhmen, romischer Kaiser. Das Judenghetto stand
noch, von Mauern umgeben, Stindenpfuhl und Gerlichtebérse fir alles Bose. Es war eine
Zeit voller Legenden und Aberglaube.

Ein historischer Roman also, erzahlt im Stil alter Uberlieferungen. Ab und zu eine
Jahreszahl, dann und wann eine Orientierung, ein Ort, ein bekannter Schauplatz, der
Hradschin, die Burg, das Judenviertel, Kneipen, Wirtshauser.

Und jede Menge Typen: Pechvdgel und Glucksritter, Narren und Weise, Gauner und
Edelleute, Verréter, Rebellen, Scharlatane.

Man meint zundchst, in einer Sammlung von Novellen zu stobern, eine scheint mit der
anderen wenig zu tun zu haben, ein roter Faden ist nicht zu erkennen, jedes Kapitel

ist in sich abgeschlossen. 15 Erzéhlungen, mal eine poetische Liebesgeschichte, dann
eine rasante Abenteuergeschichte und jede Menge Spuk, Blitz und Donner. Leo Perutz
bezei chnete sein Buch als "Roman mit einem etwas eigenwilligen Aufbau™. Und doch
finden sich schon im ersten Kapitel, der Ghettolegende, Zeichen und Figuren fiir das
Folgende. Der Grundton ist vorgegeben, melancholisch klingt das, geheimnisvall,
beschwingt.

Leo Perutz war in den zwanziger Jahren ein Erfolgsautor. 1882 in Prag geboren, 1938 aus
Wien vertrieben

in Pal&stina untergekommen. Bekannte Zeitgenossen hatten sein Werk gertihmt: Adorno,
Benjamin, Kracauer, Tucholsky.

"Ein Dichter ungewdhnlich fesselnder Romane”, lobte Ossietzky. "Ein Talent, wie es seit
Dumas nicht gelebt hat", schrieb Kisch. Alles nichts mehr wert, nach den Hitler-Jahren.
Perutz blieb vergessen.

Es bestand kein Interesse an historischen Romanen. Was sollte diese Klitterung von
Fantasie und Tatsachen? Reale Geschichten wollte man lesen.

Oder lieber gar nichts und schweigen. In den achtziger Jahren begann man Perutz wieder zu
entdecken. Heute ist Nachts unter der steinernen Briicke Perutz' erfolgreichstes Buch.

Wir begegnen realen Figuren wie Rabbi Low, dem Seher und bedeutenden Gelehrten, der
mit Zauberkréften gesegnet ist
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wir beobachten Rudolf I1. am Hof, sehen ihn a's einsame, habgierige, vom
Verfolgungswahn getriebene Gestalt

und wir hdren immer wieder etwas von Mordechai Meisl, dem legendéren Finanzier, einem
der ersten Juden, der am Hof geduldet war und geférdert wurde und dafUr seinen Preis zu
zahlen hatte.

Spannend ist das geschrieben, unterhaltsam gemacht. Leicht zu lesen, einfach erzdhit. Das
Leben am Hof zum Beispiel: So kénnen sie sich gegeben haben, so waren sie gekleidet, so
haben sie gesprochen. Man kann sich ein Bild machen.

Auch vom Klatsch und Tratsch in Wirtshausern: verqualmt und durcheinander gebrillt,
ein Sinnbild fir die mindlichen Uberlieferungen. Oder die Hinrichtungen: ein 6ffentliches
Spektakel, ein gesellschaftliches Ereignis.

Es entsteht ein Sittengemélde aus langst vergangener Zeit.

Man kann es aber auch als Seelenwanderung lesen. Die Intrigen bei Hofe, die
Verfuhrungskraft von Geld und Verkleidung, Gier, Korruption. Menschliche Abgriinde,
Lug und Trug. Und die Liebe, die den schonen Schein durcheinander bringt.

Eine Verbeugung vor dem alten Prag seiner Jugend

Das Verhangnisist friih angedeutet, das Schicksal nimmt seinen Lauf, ein Stinder wird
gesucht oder eine Stinderin, vom Ehebruch ist die Rede. Mit der Zeit formt sich das
rétselhafte Geschehen zu einem Mosaik, die Geschichten fiigen sich ineinander, und der
Leser beginnt zu ahnen, wohin die unheilvolle Reise gehen wird.

Zwei Romane verfasste Leo Perutz im Exil, Nachts unter der steinernen Briicke ist von
1943 bis 1951 entstanden. Die |dee stammte aus den zwanziger Jahren, das erste Kapitel,
die Ghettolegende, verdffentlichte Perutz bereits 1924 in einer Literaturzeitschrift. Man
liest von jldischen Sitten und Brauchen und Gewohnheiten, vom "Zeugnis ablegen™ ist
die Rede, manches wird angedeutet, anderes kann man vermuten. Der Antisemitismus
bricht spéter immer wieder durch, Ahnen und Urahnen werden erwéhnt, "die wie er die
Dornenkrone der Verachtung getragen und die Geil3elhiebe der Verfolgung erdul det
haben".

Perutz meinte aber nicht die Judenvernichtung unter Hitler. Es sei "ein vollig politik-

und ressentimentloser, rein historischer Roman, der eben zum Teil im Ghetto spielt”,
entschul digte sich Perutz beinahe, nachdem er das Werk 1951 abgeschlossen hatte. "Esist
nichts als eine Verbeugung vor dem alten Prag, in dessen heute verschwundenen Kulissen
meine friheste Jugend verlief und sich verlief."

Das half ihm bei seinen Gesprachen mit deutschen Verlagen wenig. Man las das
Buch anders und war unangenehm berthrt. Zsolnay schrieb ihm, man wolle mit einer
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Verotffentlichung warten, "bis die deutsche Seele sich Werken judischen Geistesguts wieder
eroffnet". Wolfgang Weyrauch antwortete im Namen Rowohlts, man sei "grundsétzlich an

der Herausgabe von historischen Romanen weniger interessiert”. Eine Verdffentlichung in
der Frankfurter Verlagsanstalt ging 1953 unter, eine Neuauflage erlebte Perutz nicht mehr.

"Ich wurde traurig, weil ich in der Welt so vergessen bin", klagte Perutz.

Die Biografie von Ulrike Siebauer zeichnet ein bitteres Ende. Auf verlorenem Posten habe
er gestanden, die Freunde waren in alle Welt verstreut. In Palastina blieb er ein Fremder,
die Grundung des Staates Israel |ehnte er ab - "National staaten bedeuten immer den Krieg",
hatte er schon 1939 erklart. So blieb er isoliert, vereinsamt, misstrauisch bedugt vom neu
gegrundeten Staat, geldahmt in seiner Kreativitét. "Leo Perutz hatte sein wahres Leben vor
dem Exil gelebt”, schreibt Ulrike Siebauer. "Die letzten 19 Jahre seines Lebens war er
Uberlebender.” In Bad Ischl liegt er begraben, auf einer seiner Europareisen starb er dort im
August 1957, im Alter von 74 Jahren.

Nachts unter der steinernen Briicke hatte Perutz als "mein schonstes und dichterischstes
Buch" bezeichnet. Trotz aler Misserfolge nach seiner Vertreibung aus Europa blieb er
selbstgewiss: "Um so sicherer ist meine Auferstehung in 40 Jahren ...", sagte er 1949
voraus. Heute wird der Roman "in allen Literatursprachen in immer neuen Auflagen”
gedruckt, schreibt Herausgeber Hans Harald Miiller in seinem Nachwort.

Im Epilog erléutert Perutz die rétselhaften Verstrickungen. Alles erweist sich als Sage aus
langst vergangener Zeit. Der Schreiber hat sie erzahlt bekommen vor einem Menschenalter.
Nichtsist geblieben vom Reichtum des Mordechai Meidl, das ate Judenviertel ist nicht
mehr. Neue Stral3en entstehen, moderne Mietshauser, Wasserleitungen, Kanalisation. Eine
Modernisierung um die Jahrhundertwende, von 1895 bis 1905 in die Tat umgesetzt. Was
blieb, waren die Erzéhlungen der Leute, das Schweigen nach Auschwitz, Buchenwald,
Theresienstadt. Was bleibt, ist die sagenhafte Geschichte des Leo Perutz.
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