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Den Himmel auf die Erde geholt

Es sind schon einige Blicher geschrieben worden, die es dem Leser
iberlassen, aus mehr oder weniger fragmentarischen Mitteilungen ein
Ganzes zusammenzusetzen; aber wohl keines von denen kommt auch nur
annahernd an Leo Perutz’ Roman ,Nachts unter der steinernen Bricke“
heran. Denn was bei anderen ein Zeichen fir die Unreife oder gar das
Unvermdgen des Autors ist, zeugt bei Perutz von hdchster
literarischer Qualitéat: unsere vertrauten Handlungsschemata eines
zeitlich progressiven Verlaufs einer Geschichte radikal zu
durchbrechen und statt eines Anfanges und eines Endes eine Mitte zu
setzen, um die herum alles andere gruppiert ist.

Diese Mitte ist die unmogliche Liebe zwischen dem in Prag
residierenden Habsburger Kaiser Rudolf II und der jungen Esther, der
Frau des reichen jidischen Kaufmannes und Bankiers Mordechai Meisl.
Es sind 14 Novellen, die hier erzahlt werden, und alle haben, obwohl
sie in sich abgeschlossen sind, mehr oder weniger mit einer dieser
Personen, Rudolf, Mordechai und Ester, zu tun. Doch Vorsicht, wer
sich hier einen akribisch um den Sachverhalt einer verbotenen Liebe
kreisenden historischen Roman vorstellen mdchte! Historisch sind
zwar die zentralen Figuren: Rudolf, Mordechai Meisl und der
ebenfalls als Protagonist gesetzte Hohe Rabbi Low; historisch sind
auch der astrologiebesessene Wallenstein sowie die Entourage des
Herrschers, soweit sie von Stand ist bzw. bedeutende Hoffunktionen
ausiibt. Aber es ist doch eine ganz andere Geschichte, eine
Geschichte gleichsam ,von unten“, zudem angereichert mit Mythen und
Legenden, die hier vorgetragen wird.

Denn unter der Steinernen Briicke Prags finden wir auch eine ganz
andere Welt, die nicht nur ins Dunkel enger Gassen getaucht ist,
sondern uns Aufgekldrte und Lichtverwdohnte im Dunkel mythologischer
Vorstellungen tappen laBt. Es ist die Gedankenwelt der jidischen
Kabbala, die hier zuhause ist, wonach Esther stirbt, weil der Hohe
Rabbi L&6w, von dem die Legende sagt, er habe auch den unheimlichen
Golem geschaffen, es so verfiigt hat, um Gottes Strafgericht von der
durch Esthers Ehebruch mitbetroffenen judischen Gemeinde zu nehmen.
Himmlische Gewalten und Engel spielen da in die Menschenwelt hinein,
deren Name allein schon mit dem Zwielichten okkulten Wissens
behaftet ist. Phantastische Erzadhlungen also, wie wir sie auch von
Gustav Meyrink kennen, der mit seinen an E.T.A. Hoffmann gemahnenden
Geschichten aus Prag ein Vorbild fir Perutz war.

Doch wlirde man den Sinn dieser Erzahlungen ganzlich miBverstehen,
wenn man sie auf das Niveau einer altertimlichen Fantasy-Story
herabzdge. Sie haben ihren Quellgrund né&mlich nicht im Erschrecken,
im Schaudern vor dem Unheimlichen und dem ewig Unverfigbaren,
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sondern in einer sehr subtilen Liebespoesie, die nicht nur mit
abstrakten sozialen Verhdltnissen, etwa dem Graben zwischen Juden
und Christen, zwischen Arm und Reich, zwischen Herrscher und
Beherrschten, sondern auch mit den Mentalitd&ten und Biographien der
einzelnen Personen kontrastiert.

Die Liebe zwischen Rudolf und der schonen Esther sprengt jede wvon
der Legende zugestandene Realitat, da sie sich nur mehr symbolisch
in den Bliten einer Rose und eines Rosmarins, die sich n&dchtens
umschlungen halten, und in den Traumen des Kaisers und der Judin
verwirklicht. So ist die Fiktion noch einmal ibersteigert, auf eine
Hohe getrieben, um die selbst die Engel die Menschen beneiden. Doch
nicht nur die Engel verstehen das Geheimnis menschlicher Liebe
nicht; unter den Menschen selbst hat es keinen Raum. Rudolf ist
alles andere als ein Lyriker der Liebe: geizig, herrschsiichtig,
aberglaubisch. So wird er - durch das Einfallstor seiner Melancholie
- von dieser Liebe eher wie von einer fremden Macht ergriffen, als
daB sie eine Tat seiner Person ware. Und dann gibt es da noch die
vielen, ebenso unverstandigen Randfiguren dieses Liebesmysteriums,
volle, ganz prosaische und meist sehr skurrile Charaktere, in denen
die vielen zu Wort kommen, die die Historikerzunft zur Zeit eines
Leo Perutz schlichtweg iUbersehen hat: der Ofenfeger und Hofnarr
Brouza z.B., der sich fiur sein karges Auskommen vom Kaiser
maltratieren 1aBt, ein aufrechter Charakter allerdings, mit Witz und
einer Weisheit, die manchmal nicht sehr hoch iber dem tierischen
Lebensinstinkt steht. Solche Typen wie er hauchen der Erinnerung an
das alte Prag iUberhaupt erst Leben ein, und man mochte so manchem
der vielen verunglickten historischen Romane nur ein wenig von
diesem Farbenreichtum winschen oder anders gesagt: Nach der Lektire
dieses Buches weil man, warum selbst ein so begnadeter
Schriftsteller wie Perutz mehr als 20 Jahre bis zur Vollendung
dieses Romans gebraucht hat.

Aber diese Personen sind noch aus einem anderen Blickwinkel zu
lesen, eben aus dem der Kabbala, die ja nichts anderes ist als eine
Form judischer Gnosis, welche in der Tat zur Zeit Rudolfs in Prag
sehr im Schwange war. Legt man das gnostische Weltschema an diesen
Roman an, dann verkdrpern die Menschen darin jene unerldste
Erdenschwere, die dem Lichtwesen Engel unbegreifbar bleibt: ,Ihr
Menschenkinder..., gar arm und voll von Kimmernissen ist Euer Leben.
Warum beschwert Ihr es mit der Liebe, die Euch den Sinn verstdrt und
Eure Herzen elend macht?“ Leidenschaftliche Liebe contra reine
Erkenntnis - eines der groflen Menschheitsthemen. Versohnt wird
dieser Zwiespalt nicht, auch wenn Perutz zwei Trédnen aus den Augen
des sich an seine ferne Jugend erinnernden Engel fallen 1lafRt. Aber
soll er denn uUberhaupt versohnt werden? ,Ich kenne alles. Alles, nur
nicht mich"“, so Uberschreibt Ulrike Siebauer ihre Jjlingst erschienene
Perutz-Biographie. Auf seine eigene Person bezogen markiert Perutz
in diesem Satz Moglichkeiten und Grenzen seines Erkennens. Im ,ich
kenne alles™ formuliert er das gnostische Ideal, das dann in der
fehlenden Selbsterkenntnis radikal destruiert wird. ,Nachts unter
der steinernen Brilicke"“ stellt eine Art Stufenleiter dar, auf der der
nach sich selbst Suchende auf- und absteigt, gleichsam alle
Moglichkeiten des Menschseins auslotend. Was aber das eigentlich
Menschliche ausmacht, das faszinierende Geheimnis seines Lebens hat
nichts mit dem Aufstieg des Menschen nach oben zu tun; es ist dieser
selbst Klassen- und Rassengegensatze einschmelzende Brand des
Herzens, den wir mit dem abgegriffenen Wort ,Liebe"™ benennen. Sie



allein verleiht dem Menschsein einen ihm eigenen H&6henflug, der
nicht in den reinen Gefilden des Engels endet, sondern mit der
materiellen Basis des Lebens verbunden bleibt.

Perutz hat in seinem Roman den Himmel auf die Erde geholt und
vielleicht gerade so auf die Frage nach der Identitdt des Menschen
als eines Wesens zwischen Dunkel und Licht, zwischen Materie und
Geist eine Antwort - seine Antwort - gegeben.



