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se vyporadava s ideologickymi ozdibkami mezi lidmi, se uz stala
ideologie, aby se s lidmi mohlo nakladat jako s vécmi.
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Vyména zakdzana. — Lidé se odnaucili obdarovavat. PoruSeni
sménného principu ma v sob€ cosi protismysiného a nevérohod-
ného; tu a tam hledi na darce s nedivérou i déti: jako by dar byl
jenom trik, jak jim prodat kartacek nebo mydlo. Proto se péstuje
charita, administrovana dobroc¢innost, planovité zalepujici bolava
mista spolecnosti. V jejim organizovaném provozu uz lidské po-
hnuti nemé misto, vzdyt’ milodar se spdji s potupou rozdélovani
a spravedlivého zvazovani, zkratka toho, Ze se s obdarovanym
zachazi jako s objektem. I soukromé obdarovéani se proménilo
v socialni funkci vykonavanou s nevoli, za peclivého dodrzeni sta-
noveného rozpoctu, skeptického ocenéni druhého a s co mozna
nejmensim Usilim. Skute¢né davani shledavalo své Stésti v pied-
stavé §tésti obdarovaného. To znamena volit, vynalozit Cas, sejit
z vlastni cesty, myslet na druhého jako na subjekt: opak zapo-
mnétlivosti. Pravé toho je sotva kdo jesté schopen. V lepsim pii-
padé davaji to, co si sami pieji, jen v kvalité o trochu horsi. Upa-
dek davani se zrcadli v trapném vynalezu darkového zbozi, jez
vzniklo proto, ze ¢lovek nevi, co by mél dat, ponévadz uz vlastné
vibec davat nechce. Darkové zbozi je neosobni stejné jako jeho
kupci. Jiz prvni den Slo o lezaky. Podobné neosobni je i pravo na
vyménu zbozi, jimZz obdarovanému fikame: tady mas svij kram,
délej si s nim, co chces, jestli se ti nehodi, je mi to jedno, vyber si
za néj néco jin¢ho. Oproti rozpacitosti, kterd provazi obvyklé
dary, je jejich ryzi zaménitelnost piece jen ¢imsi 1idstéjsim, poné-
vadZ obdarovanému alespoil umoziuje, aby si dal néco sam, coz
je ovSem zaroven absolutni opak obdarovani.

Vzhledem k zna¢nému mnozstvi véci, které jsou dostupné i chu-
dému clovéku, by mohl tpadek darovani pusobit bezvyznamné,
uvaha o ném sentimentalné. Ale i kdyby byly dary v nadbytku nad-
byte¢né — coz je lez jak v soukromém, tak v celospolecenském
ohledu, protoze dnes neexistuje nikdo, jehoz fantazie by nedoka-
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zala vynalézt prave to, co by ho zcela a naprosto obstastnilo — jsou
piece potiebni i ti, ktefi uz nic nedavaji. Pfichazeji o ony nenahra-
ditelné schopnosti, které mohou prospivat nikoli v samotce &isté
niternosti, nybrz pouze ve styku s teplem véci. Chlad zachvacuje
vSe, co d¢laji: pratelské slovo, jez ziistalo nevysloveno, ohledupl-
nost, jez se nekonala. A chlad nakonec pohlti i ty, od nichz vysel.
Darem je kazdy nepokiiveny vztah, ba snad vSechno to, co je na
samotném organickém Zivoté¢ smifujici. Kdo veden logikou na-
sledkii neni schopen darovani, stava se véci a zamrza.
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Dité s vanickou. — K tstiednim tématim kritiky kultury od nepa-
méti patii 1Zivost: to, Ze kultura ptedstira spole¢nost diistojnou &lo-
v€ka, ktera neexistuje; to, ze zakryva materialni podminky, na kte-
rych stoji vSe lidské, a Ze utéSujic a konejsic slouzi tomu, aby
udrzela pii Zivoté zhoubné ekonomické uréeni existence. Myslenku
kultury jako ideologie na prvni pohled sdili burZzoazni nauka o vili
k moci i jeji protéjsek, Nietzsche i Marx. AvSak pravé tato mys-
lenka, stejné jako veskeré himani nad 17i, ma podeztely sklon stat
se sama ideologii. Vidime to v soukromé sféfe. Myslenka na penize
i se viemi konflikty, které s sebou nese, nutné zasahuje az do nej-
jemnéjsich erotickych i nejsublimovangjsich duchovnich vztahd.
S duslednou logikou a patosem pravdy by tudiz kulturni kritika
mohla poZadovat naprosté zredukovani vztahl na jejich materialni
pivod, aby se mohly bezohledné a nepokryté konstruovat podle
struktury zajmi zaCasténych. Smysl piece neni nezavisly na své ge-
nezi a stopu falSe, sentimentality, ano pravé maskovany a dvojna-
sob jedovaty zdjem najdeme na vSem, co vynasi sebe sama nad ma-
terialni stranku nebo ji zprosttedkovava. Avsak kdyby chtél ¢lovek
podle této predstavy radikalné jednat, vyhladil by s nepravym i ve
pravé, vSe, co se neustdle bezmocné snazime vyprostit z okruhu
univerzalni praxe, veskeré preludné anticipace uslechtilého stavu,
a nezprostredkované by piesel k barbarstvi, které ptedhazuje kul-
tufe jakozto zprostfedkované. U burZoaznich kritikii po Nietzscho-
vi byl tento prevrat neustale zjevny: nadSené se k nému piihlasil
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kapitalistickych oblasti“. Pfedpoklada zkuSenost, historickou pa-
mét, nervozitu myslenky a prede$im pofadnou miru znechuceni.
Vidali jsme vzdy znovu, jak ti, ktefi se mladistvé a nic netusice za-
fadili do radikalnich skupin, ptebéhli, jakmile posttehli silu tradice.
Clov¢k ji musi mit v sobg, ma-li ji opravdové nenavidét. Skuted-
nost, ze pro avantgardni umélecka hnuti projevuji vice smyslu sno-
bové neZ proletaii, vrha svétlo i na politiku. Lidé, ktefi prichazeji
opozdéné, a stejné tak ti novi maji znepokojivou afinitu k poziti-
vismu, od uctivacti Carnapa v Indii aZ po udatné obhdjce némec-
kych mistrd Matthiase Griinewalda a Heinricha Schiitze. Jenom
Spatna psychologie by piedpokladala, Ze to, z ¢eho je ¢lovek vy-
loucen, probouzi pouze nenavist a resentiment; vzbuzuje rovnéz ne-
snaSenlivy typ lasky, jez bere dech, a z 1idi, které represivni kultura
nepustila bliz, se snadno stava jeji nejzabednénéjsi kolonialni
vojsko. Slysime to i ve spisovné ném¢ing délnika, ktery jako soci-
alista ,,néco vi“ a chce se podilet na takzvaném dédictvi, a mali-
chernost Bebelti** nespociva ani tak v tom, Ze by byli kultufe vzda-
leni, nybrZ spise v horlivosti, s niZ ji pfijimaji jako fakt, ztotoziiuji
se s ni, ¢imz ovSem pievraceji jeji smysl. Socialismus obecné je
pred touto transformaci chranén stejné malo jako pred teoretickymi
poklesky pozitivismu. Snadno se mize stat, ze na Dalném vychodé
zaujme po Drischovi a Rickertovi prazdné misto Marx. Musime se
obdvat, Ze zapojeni nezapadnich naroda do svard primyslové spo-
le¢nosti, samo o sob& davno zadouci, nepomiiZze ani tak osvobozeni
spole¢nosti, jako spiSe raciondlnimu stuptiovani produkce a do-
pravy a nendrocnému zvySovani Zivotni irovné. Misto aby od pre-
kapitalistickych narod o¢ekavaly zazrak, mély by se vyspélé na-
rody mit na pozoru pied jejich lacnosti, jejich faleSnym smyslem
pro osvédcéené a pro zapadni vydobytky.
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Mimo dostiel. — Ve zpravach o leteckych utocich ziidkakdy chybgji
nazvy firem, které vyrobily letadla: kde se dfive mluvilo o kyrysa-
rech, huldnech a husarech, dnes sly$ime Focke-Wulff, Heinkel
a Lancaster. Ve své bezprostiednosti je mechanismus reprodukce
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zivota, mechanismus jeho ovladani i jeho destrukce pfesné tyz
a v souladu s tim doslo k fuzi pramyslu, statu a reklamy. Naplnilo
se staré nadsazené réeni skeptickych liberala, ze vélka je byznys:
statni moc se vzdala i zdani nezavislosti na partikuldrnim z&jmu
zisku a vstupuje do jeho sluzeb dnes i ideologicky, nejen jako vzdy
realné. Kazda pochvalna zminka o firmé, kterd méla hlavni podil
na niceni mést, ji pomaha k dobrému jménu, diky némuz pak do-
stane nejlepsi zakazky pii jejich obnové.

Podobné jako tficetileta valka se i tato valka rozpada na diskonti-
nualni, prazdnymi pauzami oddélend vale¢na tazeni, na polské,
norské, francouzské, ruské, tuniské taZzeni, na invazi; a ve chvili,
kdy se blizi jeji konec, si uz téméf nikdo nedokdze vzpomenout na
to, jak zacala. Jeji rytmus, stfidani narazové akce a naprostého
klidu z nedostatku geograficky dosazitelné¢ho nepfitele, ma sam
cosi z rytmu mechanismu, kterym se do detailt vyznacuji valecné
prostiedky a ktery jako by znovu vyvolal piedliberalni formu va-
le¢ného tazeni. Tento mechanicky rytmus vSak plné urcuje lidsky
postoj k valce, nejen pokud jde o disproporci mezi individudlni
télesnou silou a energii motort, nybrz az do nejskrytéjSich bu-
nék zpusobu prozivani. Nesouméfitelnost téla s materialitou valky
znemoznila jiz v pfedchozi valce opravdovou zkusenost. Nikdo
by o této valce nedokazal vypravét tak, jak se dalo jesté vypravo-
vat o bitvach generala délostielectva Bonaparta. Dlouhy interval
mezi uzavienim miru a valeCnymi pamétmi neni ndhodny: svédéi
o namahavé rekonstrukci vzpominky, na niz ve vSech téchto kni-
hach ulpiva cosi bezmocného, ba piimo falesné¢ho, bez ohledu na
to, jakymi hrizami prosel ten, kdo podava zpravu. AvSak druha
valka se jiz vymkla zkuSenosti stejné dokonale jako chod stroje
té€lesnym hnutim, kterd se podobaji stroji teprve pii télesné ne-
moci. V této valce je pramalo kontinuity, déjin, ,,epického* prvku,
naopak v jisté mife zac¢ina v kazdé fazi znovu od zacatku, a prave
tak za sebou nezanechava spojity, nevédomé ulozeny vzpomin-
kovy obraz. Kazdou explozi prolamuje branu senzibility, za niz se
tvori zkuSenost, ono trvani mezi hojivym zapomnénim a hojivym
vzpominanim. Zivot se proménil ve véény sled $oki, mezi nimiz
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se rozeviraji mezery, paralyzované meziprostory. Pfitom vSak pro
budoucnost patrné neni nic osudnéjs$iho nez to, Ze na tuto valku
nikdo nebude schopen vzpominat, nebot’ kazdé trauma, kazdy
nezvladnuty Sok navratilce z valky je fermentem budouci des-
trukce. — Karl Kraus pravem nazval svij kus Posledni dny lidstva.
To, k ¢emu dochazi dnes, by se muselo jmenovat Po zdaniku svéta.

Naprosté piekryti valky informacemi, propagandou, komentaiem,
kameramany v prvnich tancich a hrdinskou smrti vale¢nych zpra-
vodaji, zapara ze zmanipulované osvicen¢ho vefejného minéni
a neuvédomélého jednani, to vsSe je dalsi projev vyschlé zkuSe-
nosti, vakua mezi lidmi a jejich osudem, v némz teprve tkvi sku-
tené osudové dopusténi. Zvécenély, ztuhly odlitek udalosti takika
nahrazuje udalosti samy. Lid¢ byli redukovani na herce monstroz-
niho dokumentarniho filmu, ktery jiz nema divaky, pon¢vadZz i ten
posledni musi vystoupit na platn€. Prave tento aspekt je zdkladem
vSude se ozyvajici fe¢i o phony war.** Nepochybné pochazi z fa-
Sistické tendence zapirat coby ,,¢irou propagandu‘ realitu hruzy,
aby mohla nerusen¢ pokracovat. AvSak stejn¢ jako vSechny faSis-
tické tendence ma i tato sviij puvod v prvcich reality, jejichz pro-
sazeni ovSem umoznil pravé onen fasisticky postoj, ktery je za-
ludné zostouzi. Valka je vskutku phony, jeji phonyness je vsak
hriznéjs$i nez vSechny hrizy, a zvIasté ti, ktefi se jim vysmivaji,
napomahaji pohromé.

Kdyby Hegelova filosofie déjin zahrnovala nasi dobu, pak by Hit-
lerovy robotizované bomby zaujaly misto vedle piedcasné Ale-
xandrovy smrti a podobnych obrazii jakozto vybrané empirické
udalosti, v nichz se bezprostiedné symbolicky vyjadiuje stav
ducha. Stejné jako faSismus sam jsou roboti pusténi do ob¢hu,
aniz by méli subjekt. Stejné jako fasismus spojuji nejvyssi tech-
nickou dokonalost s naprostou slepotou. Stejné jako faSismus
vzbuzuji smrtelny dés a jsou stejné tak zcela zbytecni. — ,,Vidél
jsem svétového ducha®, nikoli na koni, nybrz s perutémi a bez
hlavy, a tim se zaroven vyvraci Hegelova filosofie déjin.
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MySlenka, ze by po této valce mohl Zivot ,,normaln&* pokracovat
nebo Ze by dokonce bylo mozné ,,obnovit* kulturu, je prosté idiot-
ska — jako by samotna obnova kultury jiZ nebyla jeji negaci. Mi-
liony Zidl byly vyvrazdény, a to ma byt pouze mezihra, nikoli ka-
spousté lidi zbyva jesté trocha Casu, 1ze si snad myslet, Ze neddvné
udalosti budou bez dusledku, Ze se kvantita obéti nezméni v no-
vou kvalitu celé spole¢nosti, v barbarstvi? Dokud taZeni za taZe-
nim pokracuje, katastrofa neustava. Sta¢i jen pomyslet na pomstu
za zavrazdéné. Pokud by se chtél stejny pocet lidi pomstit za
zabité, z hruzy by se stala ustava a bylo by obnoveno — oviem
v rozsiten¢ formé, s celymi narody jako subjekty bez subjektu —
pfedkapitalistické schéma krevni msty, které dnes plati jiz jen
v odlehlych horskych oblastech. Kdyby oviem lidé projevili mi-
losrdenstvi a zavrazdéné nepomstili, smé&foval by beztrestny fa-
Sismus pifese vSechno k vitézstvi, a jakmile by jednou ukazal,
jak snadno to jde, prosadil by se na jinych mistech. Logika dg&jin
je stejné destruktivni jako lidé, kteti ji napomahaji: kamkoli do-

v vy

malni je smrt.

Na otazku, co si pocit s porazenym Némeckem, bych dokazal od-
pov€dét jen dvoji. Za prvé: za zadnou cenu, naprosto za zadnych
podminek bych nechtél byt poprav¢éim, ani bych zadnému katovi
nedal pravni legitimitu. A dale: nikomu, kdo se msti za minulé
udalosti, bych nezadrzel ruku, a to ani s pomoci aparatu zikona.
Toto je skrz naskrz neuspokojiva, sporna odpovéd,, ktera se vy-
smiva jak zobecnéni, tak praxi. Ale mozna je chyba uz v otazce,
a nikoli teprve u mé.

Filmovy Zurndl v king: invaze Marianas, mezi tim Guam. Divak
nema dojem, Ze piihliZi boji, nybrz mechanizovanym trhacim pra-
cim, provadénym s nesmirné vystuptiovanou prudkosti, anebo
,»vykufovani“, hubeni hmyzu v telurickém méfitku. Operace po-
kracuji do té¢ doby, az ani trava neporoste. Neptitel piisobi jako
pacient anebo mrtvola. Stejné jako Zidé za faismu je uZ jen ob-
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jektem technicko-administrativnich opatieni, a pokud se postavi
na odpor, jeho akce ihned ziskava stejny charakter. Dabelské pii-
tom je, Ze se svym zpusobem vyzaduje vice iniciativy nez ve valce
starého stylu a Ze stoji téméf celou energii subjektu, aby se navo-
dila bezsubjektovost. Dokonala nehumannost je uskutecnénim hu-
manniho snu Edwarda Greye, valky bez nenavisti.

Podzim 1944
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Honzik s hlavou v oblacich.*> — Mezi poznanim a moci neexistuje
pouze lokajsky vztah, nybrz i vztah pravdivostni. Mnohé poznatky,
tiebaze formalné spravné, jsou nicotné, pokud neodpovidaji délbé
moci. Rika-li 1ékaf v emigraci: ,,Pro mé je Adolf Hitler patologicky
pfipad,” pak by sice klinicky nalez mozna potvrdil jeho vypovéd,
avSak jeji nepomér vici objektivnimu zlu, které jménem paranoika
kraci svétem, €ini diagnodzu, jiz se diagnostik jen teteli, sméSnou.
Hitler je moZna ,,0 sob&" patologicky piipad, ale jisté jim neni ,,pro
sebe”. S tim souvisi marnivost a ubohost mnohych projevii emi-
grantu proti fas§ismu. Lidé myslici po zptsobu svobodného, distan-
covaného a nezaujatého posuzovani nedokézali do téchto mysSlen-
kovych zplsobu zadlenit zkuSenost s moci, kterd jejich platnost
realné rusi. Téméf nefesitelny kol spociva v tom, nenechat se
ohloupit ani moci druhého, ani vlastni bezmoci.
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Navrat ke kulture. — Tvrzeni, ze Hitler zni¢il némeckou kulturu,
neni nez reklamni trik lidi, kteti by kulturu chtéli znovu vytvaret
od svych kancelatskych stolt. To, co Hitler v uméni a v mySleni
vyhubil, vedlo jiz davno ptedtim odstépenou a apokryfni existenci,
jejiz posledni brloh fagismus vymetl. Ten, kdo nespolupracoval,
musel jiz 1éta pied vznikem Tteti fiSe do vnitini emigrace: nejpoz-
dé&ji od stabilizace némecké mény, kterd se casové kryje s koncem
expresionismu, se pravé némecka kultura stabilizovala v duchu
Berliner Illustrierte, ktery se piili§ nelisil od nacistického ducha
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festivalu ,,Kraft durch Freude®“, ducha tisskych dalnic a razného
klasicismu vystav. V celé své §ifi pravé tam, kde byla nejliberal-
bezpravi vuci redaktorim Mossese a Ullsteina® i vaci lidem, ktefi
pretvareli Frankfurter Zeitung, jestlize jim predhazujeme nedosta-
tetnou myslenkovou odvahu. Byli takovi odjakziva a svou linii
nejmensiho odporu viuci duchovnimu zbozi, které produkovali,
pouze pokracovali v linii nejmensiho odporu vici politické vrch-
nosti, kterd za svou nejvyssi ideologickou metodu dle vyroku
samotn¢ho viidce povazovala srozumitelnost pro nejhloupéjsi. To
vedlo k osudovému zmateni. Hitler vymytil kulturu, Hitler zapudil
pana Ludwiga, takze pan Ludwig je kultura. To je, skute¢né. Po-
hled na literarni produkci onéch emigrantt, ktefi svou disciplinou
i tim, jak si pevné rozdélili sféry vlivu, dali vS§em na védomi jako
hotovou véc, Ze reprezentuji némeckého ducha, ukazuje, ¢eho se
lze pfi radostné obnové nadit: zavedeni metod z Broadwaye na
Kurfiirstendamm, jenz se jiz ve dvacatych letech od Broadwaye
lisil pouze mensimi prostredky, nikoli lepsimi cili. Kdo chce bojo-
na Monte Carlo* a u plest pro tisk, nechce-li nakonec zjistit, ze
dvojznaéné figury, jako je Fallada,’” fekly za Hitlera vice pravdy
nez jednoznacni prominenti, jimZ se povedl transfer prestize.
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Zdravi k smrti. — Kdyby bylo mozné néco takového jako psycho-
analyza dnes typické kultury, kdyby se absolutni nadvlada eko-
nomie nevysmivala kazdému pokusu vysvétlovat poméry na
zaklad¢ dusevniho zivota jejich obéti a kdyby samotni psycho-
analytikové oném pomértim jiz davno nepiisahali vérnost, pak by
takové zkoumani nutné ukézalo, Ze pravé normalnost je nemoci
doby. Libidin6zni vykony pozadované od jedince, ktery si télesné
a dusevné vede zdrave, jsou takové, Ze je lze provést jediné moci
nejhlubsiho zmrzaceni, zniternénim kastrace do extrovertni po-
doby — ve srovnani s tim je stary kol identifikace s otcem détskou
hrou na zacviceni. Regular guy, popular girl*® museji vytésnit ne-
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gorie toho, ¢im byly jiz ptedtim. Komika se pase na fale$ném o

stranéni smrti, které Kafka pfed drahnou dobou panicky vylidil
v pitb&hu o lovei Gracchovi: proto snad i hudba za¢ina plsobil
komicky. To, co s miliony lidi provedli narodni socialisté, kdyZ s¢
chovali k Zivym jako k mrtvolam, a pak i masova vyroba a vy

prodej smrti, vrha stin i na ty, v nichZ mrtvoly vzbuzuji smich,
Klicové je, ze biologické zniCeni za své piijala védoma spoleden

ska vile. Pouze lidstvo, jemuz je smrt lhostejna stejné jako jcho
Clenové, lidstvo, jez sebe samo pohibiva, dokaze smrt administra

tivné uvalit na nespocetné mnozstvi lidi. Rilkeho modlitba zu
vlastni smrt Zalostné klame — lidé uz jen chcipaji.

149

Nepiehanét. — Kritice tendenci soucasné spole¢nosti se automa
ticky, ba jest¢ diive, nez dopovi své, namita, Ze tak tomu bylo
vzdycky. Rozruch, ktery ihned naraZzi na odpor, udajné svéde
pouze o chybéjicim pochopeni invariantnosti d&jin, o nerozumui,
ktery vSichni s pychou diagnostikuji jako hysterii. Navic se Zzalobci
dava najevo, Ze se svymi ataky vypind, narokuje si privilegium vy
jimecnosti, ackoli to, nad ¢im se rozhoi¢uje, je viem zndmé a nu
prosto trividlni, takZe od nikoho nelze ocekavat, ze s tim bude mai
nit ¢as. Samozfejmost nestésti se hodi jeho obhajctim: ponévad
o ném vSichni védi, nikdo o ném nesmi mluvit, a zahaleno mlce
nim miiZe neruSené¢ pokracovat. Lidé se fidi tim, co jim filosofie
vSech odstinti vtloukla do hlavy: co ma na své stran& setrvacnou
tizi byti, je pravé proto opravnéné. Stali jen, aby byl ¢lovek ne
spokojeny, a hned upada v podezieni, Ze chce napravovat svei
Vzajemna shoda pouziva Isti: podstrkuje oponentovi reakcionii
skou tezi o upadku, jez je skute¢né neudrZitelna — neni snad ne
Stésti véné? —, jeho tidajnym myslenkovym pochybenim diskredi
tuje konkrétni ndhled na to, co je negativni, a toho, kdo se vzepicl
temnot¢, ocerfiuje jako tmare. Ale i kdyby tomu tak bylo vzdycky
— ackoli Timur ani Cingischén, ba ani koloniza&ni sprava Indie
nerozervala plynem plice milionu lidi —, v&&nost nestésti a hriizy
je ziejmd zejména v tom, Ze kazda nova forma pied¢i ty piedeslé
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Trvalé neni invariantni kvantum utrpeni, nybrz jeho pokrok smé-
rem k peklu: tot’ smysl feéi o nartstu antagonismil. Jakykoli jiny
smysl této fe¢i by byl neskodny; stala by se prostfedkujici frazi,
rezignaci na kvalitativni skok. Clovék, ktery vnima tabory smrti
jako provozni nehodu vitézného taZeni civilizace, martyrium zidl
jako néco, co je vzhledem k dé&jinam svéta lhostejné, nezaostava
pouze za dialektickym nahledem, nybrz prevraci smysl samotné
politiky: uéinit piitrz nejvétsim krajnostem. Nejen pokud jde o roz-
voj vyrobnich sil, nybrz i v ptipadé rostouciho tlaku panstvi se
kvantita pfevraci v kvalitu. Jsou-li zidé jako skupina vyhlazovani,
zatimco spole¢nost pokracuje v reprodukei Zivota délniki, pak se
poukaz na to, ze zidé jsou mé&$t'aci, jejichz osud je pro velkou dy-
namiku nepodstatny, stava ekonomistickym vrtochem, a to 1 kdy-
bychom méli masové vyvrazdovani véené vysvétlovat poklesem
zisku. Hrliza spociva v tom, Ze je to pofad stejné — pietrvavani
,.prehistorie” — , av8ak uskuteciiuje se jako neustéle jiné, netuSen¢,
co piekraduje veskera ocekavani, vémy stin vyrobnich sil, jeZ se
dale rozvijeji. V piipadé nasili plati stejna duplicita, kterou kritika
politické ekonomie ukéazala na hmotné vyrobé: ,,Jsou urceni spo-
le¢na vSem stupiitim vyroby, ktera jsou fixovana myslenim jakoZto
obecnd; ale takzvané obecné podminky veskeré vyroby nejsou nic
jiného nez tyto abstraktni momenty, jimiZ se nevystihne Zadny sku-
te¢ny historicky stupefi vyroby.“!¢* Jinak feceno, vyabstrahovani
spolecensky neménného silou védecké objektivity neni vzhledem
k v&ci neutralni, nybrz i tam, kde je spravné, slouzi jako mlha, v niz
se ztraci to, co je nepochybné zpochybnitelné. Prave to chtéji ob-
hajci zamldet. Jednak jsou posedli derniére nouveauté'® a jednak
popiraji pekelnou masinu, jiz jsou d&jiny. Nelze vést analogii mezi
Osvétimi a zni¢enim feckych méstskych stati a vidét zde pouze
stupfiovity narust hrizy, abychom tvaii v tvat tomuto naristu za-
chovali pokoj vlastni duSe. Mozna ze dosud nevidana muka a po-
nizeni lidi pfevaZenych v dobytcacich naopak vrhaji smrtelné pro-
nikavé svétlo i na tu nejvzdalenéjsi minulost, v jejimz tupéjsim,
a ne tak promysleném nasili jiz bylo teleologicky spolukladeno na-
sili védecky zosnované. Identita spociva v non-indentité, v tom, co
dosud nebylo a co denuncuje to, co jiz bylo. Teze, Ze to, co se d&je,
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232 Minima Moralia
je potad stejné, je nepravdiva ve své bezprostiednosti, pravdiva
je teprve prostiednictvim dynamismu totality. Jestlize dopustime,
aby ndm uniklo poznani nartstu hriizy, nepropadneme pouze bez-
citné kontemplaci, ale mineme se jak se specifickou odlignosti nej-
novéjsiho od drivéjsiho, tak i s pravou identitou celku, s hriizou
bez konce.

150

Zvldsni list. — Poe a Baudelaire pouZivaji na klicovych mistech
pojem nového. Poe v popisu maelstrému, o Jjehoz hruznosti, zto-
toznéné s the novel, nedokdze zadny tradicni popis poskytnout
pfedstavu; Baudelaire na poslednich fadcich cyklu La mort, kde
se voli pad do propasti, at’ je to peklo nebo nebe, ,,au fond de I’in-
connu pour trouver du nouveau“.'*® V obou piipadech jde o ne-
znamou hrozbu, jiz se subjekt vystavuje a jez zavratnym obratem
piislibuje slast. Nové, oéekavané prazdnym mistem ve védomi,
jakoby zavienym okem, je formuli, diky ni? z hriizy a zoufalstvi
ziskdvame vzrusujici hodnotu. Nové déla ze zla kvét. Jeho chlad-
n¢ kontury jsou ov§em kryptogramem zcela prithledného zptsobu
reakce. Timto kryptogramem subjekt piesné odpovida zabstrakt-
n€lému svétu, primyslovému véku. Kult nové¢ho, a s nim idea mo-
derny, se boufi proti tomu, Ze uZ nic nového neni. Naprosta totoz-
nost strojov€ vyrdbéného zboZi, tenata zespoledensténi, do nichz
se pfedmety i pohled na n¢ chytaji, proméfiuje vie, s &m se lze
setkat, v cosi, co uZ tady jednou bylo, v nahodily exemplai svého
druhu, ve dvojnika modelu. Vrstva dosud nemysSleného, bezin-
ten¢niho, v niz se jeding dafi intencim, se zda byt vyCerpana.
O této vrstvé sni idea nového. Pii prvnim povédomi o upadku
zkuSenosti je tato idea — sama nedosazitelna — dosazena na misto
svrzen¢ho Boha. Pojem nového viak tomuto upadku zkugenosti
neunikd — svédéi o tom jeho abstraktnost, bezmocné obricena
k unikajici konkrétnosti. O této ,.prehistorii moderny“ by nas
mohla poucit analyza vyznamové promény, k niZ doslo u slova
senzace, exoterického synonyma baudelairovského nouveau. Sta-
lo se béZnou soucasti evropské vzd&lanosti prostfednictvim teo-
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rie poznani. U Locka znamenalo jednoduché, bezprostiedni vni-
mani, opak reflexe. Pozd¢ji se ze sensace stala velkd neznama
a nakonec to, co vzruSuje masy, co je destruktivné opojné, tedy
Sok jako konzumni zboZzi. MoZnost jesté viibec néco vnimat, bez
ohledu na kvalitu, supluje $tésti, protoze vSemocna kvantifika-
ce odstranila moznost samotného vnimani. Namisto naplnéného
vztahu zkuSenosti k véci nastoupilo cosi pouze subjektivniho a za-
rovenl fyzikaln€ izolovaného, pocitek, jenz se vyCerpava ve vy-
kyvu manometru. Tak se historickd emancipace od byti o sobg
transponuje do formy nazoru, proces, jemuz vyhovéla psycholo-
gie smyslii devatenactého stoleti tim, Ze substrat zkuSenosti redu-
kovala na pouhy ,,zakladni vzruch®, na jehoZ zvla§tnim charakteru
zéavisi specifické smyslové energie. Baudelairovo basnéni je vSak
osvétleno zébleskem, jejz vidi zaviené oko zasaZené ranou. Stejné
fantasmagorické jako toto svétlo je i samotna idea nového. To, co
se zablyskne, zatimco klidné vnimani dosahuje uz jen spoleden-
sky preformovaného odlitku véci, je samo opakovanim. Nové,
vyhledavané pro né samo, do jisté miry vyrabéné v laboratofi,
ztuhlé do pojmového schématu, se v nahlém zjeveni méni v nut-
kavy ndvrat star¢ho; d&j nikoli nepodobny traumatickym neuro-
zam. Oslnénému se trhd zavoj Casové sukcese pied archetypy sta-
le stejného: proto je odkryti nového satanské, v&¢ny ndvrat se
podoba zatraceni. Poeova alegorie nového spodiva v divokém
pohybu ¢lunu zmitaného virem maelstromu, ktery vlastné stoji na
misté. Stejn€ tak jsou i sensace, v nichZ se masochista vydava
vSanc novému, regresemi. V tom ma psychoanalyza pravdu, Ze
ontologie baudelairovské moderny — stejné jako kazdé dalsi, jez
na ni navazuje — odpovida infantilnim parcidlnim pudim. Jeji
pluralismus je pestra fata morgana, v niz se monismu mést'ackého
rozumu pokrytecky slibuje nadéje jeho sebezniceni. Tento pfislib
konstituuje ideu moderny a kvuli jeho jadru, neménné stejnosti,
ziskava v8e moderni, sotva zastaralo, vyraz archaického. Tristan,
ktery v poloviné devatenactého stoleti povstal jako obelisk mo-
derny, je zarovenl ¢néjicim monumentem nutkani k opakovani.
Nov¢ je od svého dosazeni na trin dvojznaéné. Spojuje se v ném
vSe, co by chtélo prekrocit jednotu stale strnulejsi danosti, av§ak




