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Histoire de la culture francophone en Amérique du Nord

1. Une province, un pays ?
«Nous t’en ferons voir de grands espaces», chantait-on au moment de l’Exposition  universelle  de  1967.  L’espace, dans sa générosité naturelle et humaine, est une donnée habituelle au Québec, dont certains aspects sont bien ceux du continent nord-américain, étalement des banlieues  largement  gazonnées,  voies  pénétrantes des grandes villes reliées par des autoroutes confortables; on oublie pourtant que des villages de la Côte-Nord sont encore  reliés  seulement  par  cabotage  et que  le  Nord-du-Québec  n’est  accessible que par voie aérienne.

Sa superﬁcie

Péninsule — à l’échelle continentale —de l’Amérique du Nord, le Québec est baigné au nord par la grande mer intérieure de la baie d’Hudson et à l’est par l’océan Atlantique. Au sud, le Québec a pour voisins  le  Nouveau-Brunswick  et  les  États-Unis, et à l’ouest l’Ontario. Au nord-est, le Labrador, territoire de la péninsule qui a été rattaché à Terre-Neuve en 1927, n’est donc pas inclus dans la  superﬁcie québécoise ni dans les chiffres qui suivent. 
Avec   1 700 000   km2    (terre   et   eau douce), le Québec couvre:

• 15,4% de la superﬁcie totale du Canada (9 976 147 km2);

• 7,7% de la superﬁcie de l’Amérique du Nord;

• 4,3%  de  la  superﬁcie  des  Amériques

Sa  population  était  estimée  par  Statistique   Canada,   en   janvier   2009,   à 7 750 500    personnes.    Elle    représente 23,3% de la population du Canada. Le Québec est la plus vaste province canadienne (l’Ontario représente 10,7% du Canada). À l’échelle européenne, le Québec à lui seul équivaut à la superﬁcie de six pays: l’Allemagne, la Belgique, l’Espagne, la France, le Portugal et la Suisse (ou encore 3 fois la France ou 54 fois la Belgique).

Adossé à des voisins souvent plus riches que lui (États-Unis, Ontario), le Québec, par l’immense voie maritime que constitue le Saint-Laurent, permet les communications entre l’Amérique du Nord et  l’Europe.

Son relief

Dans cet immense espace, on distingue trois grandes régions géographiques:  

• Au nord s’étend le bouclier canadien, appelé  aussi  bouclier  laurentien,  région montagneuse en fer à cheval autour de la baie  d’Hudson.  Ce  sont  les  plus  vieilles montagnes du monde: elles datent du précambrien,  donc  d’avant  l’ère  primaire (mont Belle-Fontaine, 1 295 m). Dans les monts  Torngat,  au  nord-est,  le  mont D’Iberville culmine à 1 620 m. 

• Au  sud,  les  Appalaches,  ancienne chaîne de montagnes mais de formation plus récente, offrent un paysage de plateaux vallonnés (Beauce, Estrie) qui devient plus escarpé en Gaspésie (mont Jacques-Cartier, 1 268 m, dans les Chic-Chocs).

• Entre  ces  deux  systèmes  montagneux, la vallée du Saint-Laurent, où s’est installée et vit encore la très grande majorité de la population, contraste avec l’espace quasi inoccupé du nord du Québec.

À la très pauvre végétation de la toundra, caractéristique des sols gelés plus ou moins  en  permanence,  succède,  en  descendant  vers  le  sud,  une  forêt  boréale d’abord clairsemée qui se transforme peu à  peu  en  zone  forestière  exploitable.  Ce manteau  forestier  qui  couvrait  le  pays  à l’arrivée des Blancs est constitué, au nord, de bouleaux et de conifères, puis se mélange vers le sud à d’autres feuillus (chênes, hêtres, érables, etc.) dont les couleurs automnales réservent aux visiteurs d’admirables paysages.

Son hydrographie

Ce relief plutôt montagneux est troué d’un  million  de  lacs  et  de  rivières,  dont certaines  se  dirigent  vers  le  nord  (baie James, baie d’Hudson et baie d’Ungava). Les plus connues sont celles qui se jettent dans le Saint-Laurent. Les eaux intérieures, vestige  de  l’époque  des  grandes  glaciations,  sont  si  nombreuses  et  si  étendues qu’avec le Saint-Laurent elles représentent 21,5%  du  territoire  entier.  Les  lacs  les plus importants sont le lac Saint-Jean, le lac Mistassini et les lacs-réservoirs Gouin, Manicouagan, Caniapiscau, Manouane et La Grande, qui alimentent de grandes centrales   hydroélectriques.   Cette   richesse énergétique (le Québec vend de l’électri cité à ses voisins, Nouveau-Brunswick et États-Unis), et cette réserve apparemment inépuisable  d’eau  douce  (l’or  bleu)  font l’envie de bien des pays à l’heure d’un réchauffement climatique inquiétant pour la planète.

Le Saint-Laurent

Long de 3 680 km (dont 1 200 km au Québec), avec un débit de 8 776 m3/sec, le Saint-Laurent traverse le territoire du sudouest au nord-est. Son gabarit exceptionnel en fait un des plus grands ﬂeuves du monde. Son estuaire est si important que les océanographes le subdivisent en trois:

maritime, ﬂuvial et intérieur. Il atteint par endroits une très grande profondeur — jusqu’à 300 m, le long de la Côte-Nord  — et abrite plusieurs variétés de cétacés (du béluga au grand rorqual bleu). Sa largeur — le premier pont possible est à la hauteur de Québec — ne simpliﬁe pas les communications entre ses deux rives. L’eau devient  progressivement  salée  en  aval  de Québec, où l’amplitude moyenne des marées  est  encore  de  4,50 m;  cette  marée  remonte sur plus de 1 000 km à l’intérieur des terres jusqu’au lac Saint-Pierre, à mi-chemin entre Québec et Montréal. L’amplitude du mouvement perpétuel, le traﬁc ﬂuvial  et  les  techniques  actuelles  empêchent le ﬂeuve de geler en hiver (mais autrefois les communications entre les rives et certaines îles se faisaient — comme cela se  fait  encore  parfois  —  par  ponts  de glace). Sur tout le réseau hydrographique, l’accumulation des glaciels5 peut créer des embâcles juste avant le dégel. Puis se produit la «débâcle», soudaine et spectaculaire mais dangereuse pour les riverains.

Un mugissement souterrain, comme le bruit sourd  qui  précède  une  forte  secousse  de tremblement  de  terre,  sembla  parcourir toute l’étendue de la Rivière-du-Sud, depuis son  embouchure  jusqu’à  la  cataracte  d’où elle se précipite dans le ﬂeuve Saint-Laurent.

À ce mugissement souterrain, succéda aussitôt  une  explosion  semblable  à  un  coup de  tonnerre,  ou  à  la  décharge  d’une  pièce  d’artillerie du plus gros calibre. Ce fut alors une clameur immense.

—  La  débâcle!  la  débâcle!  Sauvez-vous! sauvez-vous! s’écriaient les spectateurs sur le rivage. En effet, les glaces éclataient de toutes parts, sous la pression de l’eau, qui, se précipitant par torrents, envahissait déjà les deux rives. Il s’ensuivit un désordre affreux, un bouleversement de glaces qui s’amoncelaient les unes sur les autres avec un fracas épouvantable, et qui, après s’être élevées à une grande hauteur, s’affaissant tout à coup, surnageaient ou disparaissaient sous les ﬂots.

PHILIPPE AUBERT DE GASPÉ, père, Les Anciens Canadiens, 1863.

Le Saint-Laurent a joué un rôle de voie de  communication  dès  les  débuts  de  la  colonisation:  ce  fut  la  première  voie  de pénétration des colons comme des envahisseurs.   Il   est   maintenant   navigable jusqu’à Montréal toute l’année et, par la voie maritime qui contourne les rapides de 

Lachine, il relie les Grands Lacs à l’océan Atlantique. Parmi ses afﬂuents importants, notons l’Outaouais (1 110 km), le Saint-Maurice (520 km), le Saguenay (760 km), la Manicouagan (500 km), sans oublier le Richelieu qui relie le bassin de l’Hudson (État de New York)  et  celui  du  Saint-Laurent  en passant par le lac Champlain.

L’ordre de la ﬂuvialité

Je vis dans un pays qui a la forme d’un triangle se tenant à cloche-pied sur l’une de ses pointes, un pays qui porte un nom amérindien évoquant la présence de l’eau: Québec, le bout de la mer, là où l’eau se rétrécit. À ce nom qui désignait au départ un lieu singulier, on a donné par la suite une extension presque vertigineuse, jusqu’à ce qu’il s’épuise dans les baies, détroits, golfes, lignes de partage des eaux et coordonnées géographiques qui en régentent les contours. J’appartiens à ce vaste territoire, trois fois grand comme la France, dont la colonne vertébrale, l’artère génératrice, l’axe magnétique prééminent se nomme  le  Saint-Laurent  où  toute  la  vie puise, s’étire et se dégorge.

LUC BUREAU, La Terre et moi, 1991.

Le ﬂeuve a, de tout temps, joué un rôle primordial  dans  le  développement  du Québec.  C’est  une  voie  idéale  de  commerce,  donc  de  développement.  Porte continentale  dont  l’importance  n’a  pas échappé aux Britanniques. Pour les Québécois, il est presque toujours au centre de la vie (80% de la population du Québec habite  dans  le  quadrilatère  Montréal, Sherbrooke, Québec, Trois-Rivières). Il est donc naturel qu’il soit l’un des thèmes favoris   de   l’expression   culturelle,   qu’il s’agisse de littérature, de peinture ou de cinéma. Le ﬂeuve charrie de lourdes charges émotives:  il  est  le  cordon  ombilical  des origines; les artistes ont bien saisi la place qu’il tient aussi bien psychologiquement que physiquement dans la vie des Québécois d’hier et d’aujourd’hui.

Le climat

Le  climat  est  rude,  souvent  excessif dans ses froids et chaleurs extrêmes, caractérisé par la rapidité de certains écarts de température; sur les bords du Saint-Laurent, il peut pleuvoir un matin d’hiver et faire – 25 oC la nuit suivante. 

Nos faces brûlent dans l’air vif d’hiver 

Et l’été est un soleil impatient de mourir. 

Dans mon pays tout est excessif et lointain

Nous dirons cette terre attachée à nos corps

Et le ﬂot farouche du ﬂeuve

Et le vent vaste qui vient des trois océans

Nous dirons la peine qui nous prend 

                                         [chaque soir

Et le pas dur des hommes dans la neige

GATIEN LAPOINTE, Ode au Saint-Laurent, 1963.

La   rigueur    habituelle   des   hivers constitue  ainsi  un  des  éléments  de  l’inconscient collectif marqué de prodigieuses et terribles tempêtes de neige. On en oublie parfois l’ensoleillement qui rend plus belles  et  supportables  les  journées  de courte durée et le froid vif qui les accompagne. L’hiver est un des fondements de la culture québécoise. Le réchauffement climatique de ces  dernières années augmente les chutes de neige (plus de 5 mètres par hiver  à  Québec)  et,  surtout,  entraîne  la fonte du pergélisol dans le Grand Nord. L’allusion est évidemment caricaturale.

L’été est court mais si le printemps est tardif, il gagne en rapidité. Feuilles et ﬂeurs se bousculent pour proﬁter des 145 (plus ou moins) jours hors gel propices à l’agriculture.  L’automne  prolonge  très  agréablement la saison chaude qu’il rappelle une ultime fois, à la faveur de l’été des Indiens.

De très belles journées, une lumière splendide,  permettent  d’admirer  de  magniﬁques paysages: les forêts mixtes offrent des panoramas de couleurs vives, le jaune des bouleaux et le rouge vif des érables ressortent sur un camaïeu de vert. Légumes et fruits abondent en cette saison tempérée et permettent   l’emmagasinage   nécessaire pour passer l’hiver qui revient bientôt. 

Vers huit heures du soir, la poudrerie se déchaîna. Les volets disjoints battaient; on entendait parfois comme une déchirure de zinc au toit des maisons; les arbres noirs se tordaient avec des craquements secs au cœur de leur tronc noueux; les vitres crépitaient sous des poignées de grenaille. Et la neige continuait  à  tourbillonner,  s’inﬁltrait  sous  les portes branlantes, glissait dans les joints des fenêtres et cherchait partout un asile contre la fureur du vent.

GABRIELLE ROY, Bonheur d’occasion, 1945.

C’est donc un climat vif, tonique, balayé de grands vents, surtout dans le couloir en entonnoir que dessine le Saint-Laurent; les reliefs trop modestes de ses abords n’arrêtent ni les vents du nord (si le nordet est le vent du mauvais temps, le vent d’ouest est en général signe de beau temps) ni les vents du sud. Le système de circulation d’air observé  sur  le  continent  nord-américain amène continuellement — ou peu s’en faut — au-dessus du Québec la pollution atmosphérique  générée  par  les  États-Unis tout proches. Tombent alors les tristement fameuses   pluies   acides   qui    détruisent l’équilibre  écologique,  affaiblissant  entre autres les érables, source de revenus importants pour l’acériculteur québécois et faisant périr la ﬂore et la faune de quantité de lacs qui constituent, par ailleurs, un des plus grands réservoirs d’eau douce au monde.
2. La langue

La  langue  française  constitue  le  noyau  de l’identité québécoise et, pour moi, l’univers linguistique qui a façonné et façonne tout mon être pensant et sentant. Et je me trouve très préoccupé du maintien de la place et de la force de cette langue en Amérique, profondément convaincu que son destin et le destin de la société québécoise coïncident très exactement.

CLAUDE CORBO, Mon appartenance.
La langue d’un peuple est faite à son image.  Besoin  viscéral  de  se  faire  comprendre pour simpliﬁer le quotidien, pour avancer dans la connaissance comme pour exprimer la douceur d’un jour de pluie, la langue que l’on parle est celle du milieu où on l’apprend. Un Ivoirien ne peut pas parler  la  même  langue  qu’un  Parisien  ou qu’un Québécois. Les réalités à nommer, géographiques  et  sociologiques,  ne  sont pas les mêmes: vivantes, les langues évoluent avec souplesse à la recherche d’un équilibre entre l’esthétique et la pratique. Les problèmes que pose la langue aux Québécois sont multiples: le français parlé par environ six millions sur sept de Québécois, îlot de francophonie au milieu de 250  millions  d’anglophones,  représente une gageure de tous les instants dans ce siècle de  ommunications audiovisuelles qui bombardent d’images, de publicités et de slogans l’imaginaire individuel et collectif. Or la langue est un des fondements de l’identité culturelle; on n’avait pas attendu la Révolution tranquille pour le découvrir:  depuis  plus  de  deux  siècles,  les Canadiens  ont  tout  fait  pour  préserver cette langue née en France, mais élevée sur un autre continent, dans des conditions parfois très difﬁciles. C’est ainsi que s’est construit le français québécois, incarnation en Amérique d’une langue parlée par plus de 200 millions de locuteurs dans une cinquantaine de pays des cinq continents.

Les particularités de l’usage

Le concept de français international est intellectuel et un peu irréel. C’est souvent le   français    parisien   que   recouvre   ce concept: la conurbation de sept millions d’habitants impose ainsi sa loi du nombre qui est aussi celle d’une capitale de la culture.  C’est  cependant  un  concept  commode, en ce qu’il constitue par convention un point de référence permettant d’apprécier les apports  égionaux ou nationaux. Si les structures de la langue suivent plus ou moins la même logique, le lexique donne libre cours à l’imagination des locuteurs.

La richesse du français commun tient à ces particularités  qui  diffèrent  dans  chaque ville,  sous  chaque  climat,  dans  chaque continent et dans chaque couche sociale. Au Québec, le français de France était au XIXe siècle associé à l’idée du parler instruit,  celui  des  notables  (curés,  avocats, médecins,   institutrices,   religieux).   Le peuple   évoquait   respectueusement   le «parler en termes». Au contraire, le slogan des années 1970, «Le français, je le parle par  cœur»,  apparaît  dicté  plus  par  une conviction  première  tout  intérieure  que par un ensemble de conventions. Il est à noter que tout le monde parlait français en Nouvelle-France alors que ce n’était pas le fait du peuple de France: 
Les  Canadiens,  c’est-à-dire  les  Créoles  du Canada, respirent en naissant un air de liberté qui les rend fort agréables dans le commerce de la vie, et nulle part ailleurs, on ne parle plus purement notre langue. On ne remarque même ici aucun accent. 

PÈRE CHARLEVOIX, 1744.

De  nombreux  immigrants  venaient d’Île-de-France;  c’est  donc  la  langue  de cette région — qui est en outre la langue de l’administration — qui va uniﬁer l’expression des colons de toutes les provinces françaises confondues. Comme l’énorme majorité  d’entre  eux  venaient  du  nord-ouest de la France, il est bien naturel qu’ils aient   apporté   avec   eux   leurs   expressions  tourangelles  et  «l’extrême  civilité de ces parlers de Loire» qui furent à l’origine  de  la  Défense  et  illustration  de  la langue française.

L’accent

C’est  la  première  chose  qui  frappe l’oreille étrangère, prompte à repérer un «drôle d’accent» sans se douter que le sien est probablement tout aussi curieux pour ses auditeurs. Au Québec — comme partout  ailleurs  —  il  n’y  a  pas  qu’un  seul accent, de même qu’il n’y a pas seulement un accent. À Montréal, on roule les r tandis qu’on les grasseye à Québec. En certains endroits,   on   prononce   à   peine   les consonnes, on réduit le nombre de sons, les chuintantes deviennent des h aspirés: «Je ne suis pas capable» devient «chu pacapab». L’articulation perd de son énergie qui semble se transférer dans les voyelles sur lesquelles on traîne volontiers, allant même jusqu’à les diphtonguer fréquemment: «mère» devient «ma-ère», «notaire», «nota-ère». 
En d’autres lieux, on entendra  au  contraire  «mére».  Sur  un aussi vaste territoire, peuplé de façon aussi clairsemée, il est bien naturel qu’existent ainsi des différences d’ordre phonétique. Dans  certaines  régions,  on  prononce encore «oué» pour la diphtongue «oi», comme  faisait  le  «roué  Françoué»  premier du nom, au XVIe siècle. Duplessis interpella  ainsi  un  ministre  qu’il  trouvait trop bavard: «Toué, tais-toué!» Le a est souvent très fermé et sa prononciation se rapproche  parfois  de  celle  du  «ou»; «pâte» devient «pa-oute»). La prononciation de la voyelle évolue parfois dans le même mot, allant du plus ouvert au plus fermé («Canàdâ»). Certaines consonnes sont souvent mouillées, palatalisées; l’assibilation (ajout du son «s» ou «z» au t et au d, «petit» devient «p’tsi») est aussi une des caractéristiques phonétiques du français du Québec. On retrouve cette prononciation en Acadie et en Louisiane.

La plupart de ces façons de prononcer ont leur origine dans une province française. En Anjou, on entend ce type de a fermé, comme en Poitou le i très ouvert de «ﬁls». De Normandie est venue la façon de  prononcer  «er»  qu’on  entend  «ar», comme dans «une couvarte» ou «ça pard sa vartu», qui se dit d’une boisson alcoolisée que l’on a négligé de reboucher.

Du XVII e siècle reste aussi le fait que l’on prononce certaines dentales en ﬁn de mots: «dret(te)»,  «fret(te)»,  et  par  extension, «alphabet(te)»,  «debout(te)».  Peut-être cela entraînera-t-il d’autres allongements inusités  en  ﬁn  de  mots:  «les  genses  risent»? On a gardé la diphtongaison continue du verbe «haïr» qui se décline «j’ha-ïs, tu  l’ha-ïs»  et  dont  on  ne  prononce  pas le  h aspiré,  comme  on  avait  gardé  longtemps la nasalité intacte d’une voyelle devant les doubles consonnes. Quelques personnes prononcent encore «sainte An-ne», comme Molière qui, dans Les Femmes savantes, fait  jouer  ses  personnages  sur  les termes «gram-maire» et «grand-mère».

Ces  façons  anciennes  de  prononcer n’ont pas subi au Québec les transformations qui ont eu cours en France à la ﬁn du XVIIIe  siècle,  ce  qui  est  logique  dans  les conditions qui prévalaient sous le Régime anglais où les contacts étaient rares avec le parler de France.
Les mots d’origine amérindienne

Les colons français débarqués en Nouvelle-France alignèrent souvent leur comportement sur les habitudes de ceux qui habitaient le territoire avant eux. Les Canadiens empruntèrent aux Amérindiens des mots pour désigner des réalités régionales. La toponymie est truffée de noms propres qui sont la transcription phonétique  des  noms  que  les  Amérindiens avaient donnés aux lieux, de Natashquan au  Témiscamingue  en  passant  par  Chicoutimi et la Métabetchouan. Sur la rive sud  du  ﬂeuve  Saint-Laurent,  ce  sont  les joyeuses sonorités de Causapscal, Témiscouata  ou  Matapédia  qui  rappellent  les premiers habitants du pays.

En  ce  qui  concerne  les  noms  communs,  c’est  surtout  le  vocabulaire  de  la faune et un peu celui de la ﬂore qui afﬁchent avec ﬁerté leurs origines. Ainsi:

• les  gros  animaux  que  l’on  chasse pour la viande et le cuir, comme le wapiti ou le caribou ;

• les petits animaux à fourrure, comme le pécan, cousin éloigné de la martre européenne;

• les poissons comme l’achigan, la ouananiche ;

• ou ce curieux batracien qui n’est ni un crapaud, ni une petite grenouille rainette et dont le nom est une charmante onomatopée:  le  ouaouaron  qui  coasse aussi en Louisiane;

• la  chicoutée,  dite  aussi  plaquebière, fruit orangé de la ronce des tourbières en milieu boréal.

Les archaïsmes et les provincialismes

L’isolement auquel sont contraints les Canadiens  après  la  Conquête  ﬁxera  des termes qui paraissent désuets ou «provinciaux»  à  des  locuteurs  parisiens.  Ces deux types de particularités font appel à la notion d’éloignement par rapport au français de référence, que ce soit dans le temps (archaïsmes) ou dans l’espace (provincialismes). Il faut prendre ces termes sans aucune connotation  péjorative. C’est aussi la conséquence d’un repli sur soi imposé par les conquérants qui veillèrent à ce qu’il y ait peu de contacts directs avec la France, alors même que «la langue du peuple se répand dans  la  société»  (Claude  Poirier).  Au XIXe siècle, les arrivants français étaient plus souvent des clercs que des laïcs. Ils accentuèrent chez les Canadiens le sentiment que la France était le pays des révolutions et ne ﬁrent pas grand-chose pour promouvoir une  littérature  qui  n’était  pas  «pavée  de bons sentiments». Le Québec a donc gardé de son long isolement quelques termes qui ont totalement disparu de France, ou ne se sont conservés dans cet usage que dans certaines régions bien précises.

• «Barrer la porte» signiﬁe fermer la porte de façon que l’on ne puisse pas l’ouvrir, donc «à clé» de nos jours. C’est évidemment une allusion au mode de fermeture  simple  qui  consistait  à  mettre  une barre  transversale  sur  l’ouverture.  Cette expression s’emploie encore très fréquemment en Anjou avec le même sens qu’au Québec.

• «Catin» a gardé son premier sens de poupée, sens attesté en France encore au XVII e  siècle, et n’a pas au Québec le seul sens qu’il ait gardé dans le français standard (prostituée). On utilise aussi «catiner» pour «jouer à la poupée». 

• «Trâlée» vient de Picardie et signiﬁe «une bande, un grand groupe». ¨

• «Il mouille» s’utilise encore en Bretagne et dans tout l’ouest de la France pour «il pleut».

• D’autres mots sont plus en usage ici qu’en France: «jaser», «achaler», «tanner», «s’adonner».

• On utilise aussi des doublets qui permettent  des  nuances  autrement  impossibles:  conter  des  «menteries»  semble moins grave que de dire un mensonge.

Les anglicismes

Les anglicismes sont évidemment une des  conséquences  de  la  Conquête.  Les langues en contact s’interpénètrent, s’inﬂuencent,   empruntent   une   partie   du lexique (on l’a vu pour les mots d’origine amérindienne):   c’est   un   phénomène connu. L’anglais a, de son côté, emprunté au français une grande partie du vocabulaire normand lorsque Guillaume, duc de Normandie, devint roi d’Angleterre après la bataille de Hastings en 1066. 

Le français du XX e siècle et bien d’autres langues à leur tour empruntent à l’anglais des mots, des expressions toutes faites, voire des tournures ou des structures. L’omniprésence  en Occident de la chanson anglo-saxonne tant prisée des jeunes, l’hégémonie économique américaine, le très grand ombre de   locuteurs   anglais   dans   le   monde comme le développement inouï de l’audiovisuel font que ces phénomènes d’emprunt deviennent monnaie courante, non sans  danger  cependant  pour  les  langues d’accueil.

Au  Québec  plus  qu’ailleurs  aujourd’hui, le contact est immédiat, étroit, quotidien, perpétuel. Au XIXe siècle, il en allait autrement, l’Église avait en outre compris que pour garder sa foi il fallait garder  sa langue; c’est pourquoi, en général, on ne favorisait pas les contacts avec le conquérant. Peu à peu, le français vit son usage se  restreindre  à  la  paroisse,  à  la  famille; quand il existait, l’enseignement était en français,  mais  l’administration,  le  commerce,  l’industrie  parlaient  et  écrivaient l’autre langue.

Avec la montée de l’industrialisation, les vocabulaires techniques vont imposer le lexique anglais avec succès puisque l’on ne  connaît  pas  l’équivalent  français.  Au XXe siècle, le phénomène s’accélère: l’industrie appartient en majorité à des Anglais ou à des États-Uniens, et toutes les spécialités  modernes,  plomberie,  mécanique, électricité, ont tendance à utiliser le vocabulaire en usage dans presque toute l’Amérique  du  Nord,  d’autant  plus  que  les  mesures  sont  «à  ’anglaise»;  la  performance  d’une  voiture  en  termes  de consommation se faisait par milles au gallon jusqu’à ce que le Canada adopte le système métrique au milieu des années 1970.

Tout étant présenté en anglais, les tournures françaises vont se calquer sur ce qui s’entend et ce qui se lit. Ce contact permanent entraîne la domination de la langue anglaise, qui s’accentue avec la fréquentation de l’autoroute électronique,  car  les  langues  s’imposent par la force et la fréquence de leur utilisation. Le poids numérique de l’anglais est colossal. Les incidences, les conséquences de ces luttes sont de tout ordre: culturel, économique  et  politique.  On  comprend donc l’importance d’être vigilant et d’assurer le respect de sa langue. Les anglicismes directs Les anglicismes directs sont en général faciles à voir ou à déceler: le «vacancy» des motels sur les routes, comme «le roi du mufﬂer» (du silencieux) sautent aux yeux. En revanche, le «payeur de taxes», traduction littérale de tax payer, n’a pas la sobriété  de  «contribuable»;  il  est  vrai qu’on ne lui demande que de payer ses impôts!  Le  vocabulaire  de  l’économie  est plein d’anglicismes sous des allures bien françaises: «As-tu du change?» pour demander  de  la  monnaie;  le  verbe  «charger»,  au  sens  de  demander  une  somme d’argent en retour d’un service, vient de l’anglais  to  charge. L’emploi  de  ce  verbe comme  substantif  ne  peut  être  compris dans ce sens qu’au Québec. Ailleurs dans l’espace francophone, on ne sait pas ce que peut bien vouloir dire, par exemple, «un appel téléphonique à charge renversée». «Je ne ﬁle pas», qui semble se rapprocher de «je ﬁle un mauvais coton», semble être une traduction littérale de I don’t feel well, et risque de ne pas être compris ailleurs qu’au  Québec.  On  a  fait  disparaître  des parcs municipaux, dans les années 1960, ce panneau traduisant — bizarrement, pour le moins! — l’interdiction Do not trespass on the grass par «ne pas trépasser sur le gazon». Certains  anglicismes  sont  tellement subtils que l’on n’en a pas conscience. Les calques sont en effet conformes à la fois au vocabulaire et à la syntaxe françaises, mais la combinaison est souvent incompréhensible. Le danger est donc qu’ils prennent la place d’une expression ou d’un mot existant  et  que  le  français  y  perde  à  tout  le moins de son originalité et de sa communicabilité:  «mettre  l’emphase  sur»  pour «mettre l’accent sur», «éligible» pour «admissible».  On  entend  «déﬁnitivement» (qui vient de deﬁnitely) pour «bien sûr, assurément, certainement». On dit «dépendamment» pour «éventuellement». 

La prononciation aussi est teintée d’anglais. Il n’est pas rare d’entendre un Québécois  dire  «ticket»  (utilisé  aussi  ici  au sens de contravention), «thermostat» ou «standard»,  en  prononçant  la  dernière lettre. L’anglais  est  une  langue  fascinante parce  que  sa  souplesse  d’utilisation  lui offre mille possibilités de créer des mots. C’est peut-être par similitude qu’on parle au Québec d’une distance «marchable» ou d’un «gars parlable». Si le sufﬁxe -able existe aussi en français, il est plus courant de ce côté-ci de l’Atlantique. Le problème avec les anglicismes, c’est que le français perd alors un vocabulaire qui lui est propre et qui est souvent clair et nuancé, au proﬁt de termes ou de structures vagues qui risquent d’apporter à la longue des changements majeurs. Beaucoup de Québécois, intellectuels, professionnels et gens cultivés, constatent cela avec inquiétude et désapprobation. Aussi les comités de normalisation de la langue recommandent-ils de suivre des normes, celles de l’usage international dans la plupart des cas. Les grammairiens, les fabricants de dictionnaires ﬁxent des normes qu’il est sage de respecter si l’on veut que la communication s’établisse facilement avec le  plus  grand  nombre  d’interlocuteurs possibles. 

Les solutions 

Il  y  a  plusieurs  solutions.  La  plus simple,   selon   certains   terminologues, consiste à franciser le mot quand c’est possible,  à  l’écrire  carrément  à  la  française («coquetel»  pour  «cocktail»).  Un  bon exemple est fourni par le terme «drave» ou «draveur». Au XIXe siècle, les Anglais lancent  l’exploitation  forestière,  ils  emploient pour ce faire les ﬁls d’habitants qui n’ont  pas  de  travail  à  la  ferme  en  hiver. Ceux-ci montent au chantier, coupent le bois qui attend sur les berges des rivières gelées le dégel du printemps. Les bûcherons canadiens sont alors chargés par les foremen de surveiller la descente du bois jusqu’à  l’usine  de  transformation.  Ces contremaîtres  anglais,  qui  s’expriment seulement dans la langue de Shakespeare, utilisent  donc  le  verbe  to  drive,  et  les hommes  deviennent  des  drivers.  Cette opération, inconnue dans le langage canadien du XIXe siècle, s’appellera dorénavant la «drave», d’où la formation subséquente de «draveur» et de «maître-draveur». Une deuxième solution, toute simple, consiste  à  remettre  en  usage  un  mot  moins  usuel  ou  tombé  en  désuétude:  les Québécois parlent de «stationnement» plutôt que de parking, de «magasinage» plutôt que de shopping, d’«avion nolisé» plutôt  que  de  charter,  de  «commanditaires» (intéressés), de «mécènes» (non intéressés) plutôt que de sponsors. Une troisième solution consiste en la création de néologismes lorsqu’il s’agit de réalités nouvelles auxquelles on veut donner une identité française plutôt que d’emprunter un mot à l’anglais. Outre le fait que par une création originale on respecte l’esprit du français et qu’ainsi on agit de façon constructive plutôt que d’accepter passivement un anglicisme, on joue également un rôle d’avant-garde pour toute la francophonie  qui  pourra  adopter  ces  termes  à son tour. Les exemples ne sont pas rares:  il  existe  un  vocabulaire  de  l’électricité qu’Hydro-Québec, dans ses techniques de pointe, a utilisé avant de l’exporter dans la francophonie. Ce fut la même chose pour une  partie  du  vocabulaire  du  sport  que René Lecavalier, commentant à la télévision  les  joutes  de  hockey,  a  fortement contribué à enrichir. Il en est ainsi également pour le vocabulaire de l’informatique («courriel» pour e-mail et «babel», babillard électronique, pour Bulletin Board System) et de bien d’autres domaines encore. Dans le quotidien, on utilise «annonceur» pour speaker et l’on donne le nom d’«effeuilleuse» à la jeune femme qui exercerait en France le métier de strip-teaseuse. 
Il  est  vrai  que  le  Québec  est  en  première ligne pour la défense du français, il peut même se sentir cerné par l’ennemi. Une  attitude  vigoureuse  et  très  positive semble  bien  la  bonne  solution:  «plutôt faire que se laisser faire». Il est afﬂigeant de noter  dans  la  presse  de  France  en  vente dans les tabagies la quantité phénoménale d’anglicismes de toutes sortes. On dit que le gouvernement français s’alarme et qu’il prendra exemple sur ce qui se fait au Québec: voilà qui est rassurant. 
Les sacres 
On   note   la   présence   constante   de «sacres» dans la parlure québécoise. Totalement absents dans la langue châtiée ou soutenue, ils deviennent de plus en plus  nombreux dans la langue familière ou sous le coup d’une émotion. On a par ailleurs noté que la présence des sacres est plus grande dans les pays à forte tradition catholique. 
Si le dictionnaire déﬁnit un juron, un sacre et un blasphème comme des synonymes, il ne semble pas que les Québécois acceptent ces similitudes. Au Québec, jurer, sacrer ou blasphémer  comportent  des  nuances  qui  sont peut-être strictement morales mais qui ne demeurent pas moins pertinentes. […] En fait, jurer ce n’est pas beau, sacrer est un péché et blasphémer est une offense grave à Dieu, un péché mortel. GILLES CHAREST, Le Livre des sacres  et blasphèmes québécois, 1974. 
Il est évident que l’inﬂuence prépondérante de l’Église de 1840 à 1960 pesait sur les  consciences:  le  sacre,  interdit  par  le deuxième commandement («Tu ne jureras point»), permettait aux locuteurs exaspérés de se défouler. En invoquant le nom de Dieu, du Christ, en citant les objets du culte en dehors du contexte sacré, le sacreur ramène à lui des concepts qui semblent intouchables: il désacralise ce qui est sacré; il afﬁrme sa possession de ce qui ne lui appartiendra jamais; il s’identiﬁe avec des personnages tout-puissants (le Christ, par exemple) pour masquer son impuissance du moment. De nos jours, la crainte de Dieu n’existe plus guère, mais la forte tradition catholique  a  tant  imprégné  les  esprits  que  le sacre a gardé sa charge émotive, même si le déﬁ lancé ainsi semble avoir perdu de son importance puisque l’on ne craint pas plus les semonces de son curé que les remontrances  de  son  institutrice.  C’est  le  mot «christ» qui est au centre des sacres, avec ce qui le représente à la messe dans le mystère de la transsubstantiation, l’hostie, et les vases sacrés, ciboire et calice, comme le tabernacle qui les contient. Ce sont les plus importants   des   sacres.   D’autres   mots d’origine  religieuse  sont  également  employés, mais avec sans doute moins d’efﬁcacité puisqu’ils semblent moins directement reliés au côté sacré de la personne même du Christ qu’à des manifestations ecclésiales:   «baptême»,   «sacrement», «vierge» ou «calvaire». Pour ne pas être accusé de sacrer, le locuteur déguise le mot dont l’évidence disparaît ou feint de disparaître. C’est un procédé commun: au  XVIIe  siècle, Henri IV utilisait   «corbleu»,   «palsambleu»   ou «ventrebleu», sous lesquels il fallait comprendre que «bleu» voulait dire «Dieu» et que l’on jurait alors par le corps, par le sang ou par le ventre de Dieu. Au Québec, «christ» devient «criss», «christie»  ou  «christophe»  et  même «cristal»: «Regarde la criss de belle ﬁlle!» «Hostie» devient «sti», «stie»: «À demain, vieille boule. Salut Galarneau! Stie» (Jacques Godbout). «Calice» devient «câline»,  «câlife».  «Ciboire»  devient  «cibole», «cibolak». Victor-Lévy Beaulieu se sert de «caliboire». «Tabernacle» devient «tabarnak»,  «tabaslak»,  «tabarouette». «Baptême» devient «bateau», «batinse». «Chrême» devient «crime». L’exploitation du sacre se double dans l’utilisation  des  sacres  en  composition: pour  déﬁer  encore  plus  directement  le  ciel, on met l’épithète «saint» devant le sacre.  Cela  donne,  par  exemple,  «saint cibouère». On utilise les sacres en longues séries  qui  donnent  des  images  parfois étonnantes:  «calice  d’hostie  de  tabernacle!  Si  la  guerre  peut  ﬁnir…»  (Roch Carrier) ou «pactés comme des ciboires un dimanche matin» (Jacques Godbout). Bien plus, on va fabriquer des mots à partir des sacres: «câlisser», «déconcrisser»,    «contrecrisser»;    c’est   surtout «criss» qui se prête au plus grand nombre de  manipulations:  «Cossé  qu’tu  fais, toué? — Moué? Chu crisseuse de binnes dans’é cannes à’manufacture.»
Le phénomène est surtout oral. Relié à la  vitesse  d’élocution,  il  est  surtout  employé en réaction à une agression physique ou émotive. Il sert également à intensiﬁer l’expression qu’il accompagne. À l’écrit, il était tout à fait censuré jusque vers les années 1960. Maintenant il sert lorsque l’on veut retranscrire ﬁdèlement la langue parlée  et  plus  précisément  celle  de  certains milieux sociaux. Depuis  que  le  citadin  a  déserté  les églises,  le  sacre  s’est  déchargé  de  son contenu anticlérical et démystiﬁant, mais il n’en reste pas moins utilisé par diverses couches de la société. Défendu par l’Église, il l’est aussi par les parents qui préfèrent que leurs enfants parlent un français correct. L’adolescent sacre pour afﬁrmer sa personnalité  en  face  des  autorités  familiales et scolaires. C’est une sorte de rite de passage de l’état d’enfant à celui d’adulte. Les couches populaires de la société, ouvriers, manœuvres, assistés sociaux, sont aussi enclines à en faire un emploi abondant. Il semble bien que l’impuissance qui est exprimée ici se double de l’impossibilité de trouver les termes adéquats. Dans cette société de loisirs où nous vivons, nombreux quittent le froid de l’hiver pour aller au soleil, dans le Sud. Les Québécois  ont  ainsi  des  destinations  habituelles. Les Mexicains habitués à entendre sacrer  les  touristes  québécois  ont  alors donné le surnom de Tabarnacos aux vacanciers qui envahissent leurs plages. 
Usages québécois 
Certains  termes  utilisés  en  français standard prennent un sens tout à fait particulier au Québec. Ainsi la forme pronominale du verbe «écarter» prend le sens de  «se  perdre»:  «François  Paradis  s’est écarté» (Maria Chapdelaine). On a déjà noté que le tutoiement est très utilisé par la société québécoise contemporaine. Ainsi, la  deuxième  personne  du  singulier  est  employée  à  la  place  d’un  impersonnel, comme le note l’héroïne de Béatrix Beck: «À Terre-Saine [Québec], les suppositions se font à la seconde personne du singulier, sans doute parce qu’on les adresse à soimême» (Noli, 1978). Certaines manières de dire déﬁent carrément  la  norme  habituelle  du  français standard.  Elles  peuvent  être  source  de confusion  dans  un  autre  pays  francophone,  comme  la  double  négation  sans désir d’afﬁrmation: «Y a pas personne?» 
• «Autobus»,  «habit»  et  «horaire» sont souvent mis au féminin. 
• «Le   monde»   est   souvent   suivi  d’un  verbe  au  pluriel:  «Le  monde  sont drôles.» 
• «Comment» au lieu de «combien»: «Comment ça coûte?», «Comment tu me paierais pour ramasser les feuilles sur le terrain?» 
• Le «tu» explétif des questions ou des exclamations: «Vous voulez-tu du café?» «Y fait-tu assez beau, aujourd’hui!» «Tu veux-tu  ta  suce?»  «Vous  allez-tu  vous taire!» 
Canadianismes et québécismes 
Pour nommer les réalités de la Nouvelle-France, il fallait fabriquer des termes. Le lexique français international se trouve ainsi  enrichi  d’une  quantité  de  mots propres  à  traduire  avec  exactitude  une pensée claire et des réalités d’ici: 
• Vocabulaire quotidien: barre du jour, brunante, noirceur; débarbouillette, catalogne,  ceinture  ﬂéchée;  ruine-babines, musique à bouche; prendre une brosse; traîne sauvage; rang, pruche. 
• Vocabulaire de l’agriculture: le temps des sucres, entailler, la tire; épluchette de blé d’Inde, le voyage de foin. 
• Vocabulaire  de  l’eau:  traverse,  traversier;   batture,   barachois,   bouscueil.  Les  scientiﬁques,  océanographes  et  géographes ont ainsi 28 mots pour nommer les différentes étapes de l’eau en train de passer de l’état liquide à l’état solide (frasil, glaciel, etc.). 
• Vocabulaire  de  l’hiver:  poudrerie, banc de neige, soufﬂeuse, raquetteur, caler, tuque, claques. C’est une langue concrète à l’image du Québec  et  qui  rappelle  souvent  ses  origines maritimes et agricoles: 

• Se  (dé-)greyer  ou  se  (dé-)greiller (s’habiller ou se déshabiller, de «gréer un navire»); embarquer, débarquer d’un autobus, d’un train (formation semblable au verbe arriver, venant de rive, qui a totalement perdu sa connotation ﬂuviale); ne pas partir sans biscuit, avoir son voyage. 
• Les  amanchures  de  broche  à  foin (quelque chose de mal ﬁcelé), les clôtures de broche piquante, avoir un bardeau de parti  (une  case  en  moins),  faire  le  train (soigner les animaux à la ferme, faire sa routine), avoir les oreilles dans le crin (se méﬁer), pleuvoir à boire debout, avoir plus de voile que de gouvernail. 
• Refouler au lavage, avoir pour mon/ son dire (à mon/son avis), passer la nuit sur la corde à linge (nuit blanche), se faire passer un sapin. C’est bien de valeur (dommage!),  ça  parle  au  diable,  ça  vient  de s’éteindre, pousse mais pousse égal, attendre quelqu’un avec une brique et un fanal. L’usage de la terminaison -eux au lieu de -eur est souvent assorti d’une connotation légèrement péjorative: un quêteux, un chialeux, un péteux de broue (broue est la francisation de brew [mousse]), un pelleteux de nuages (l’intellectuel dont les idées apparaissent  bien  abstraites).  Les  fêtards n’aiment pas non plus les casseux de veillée (qui vont se coucher de trop bonne heure) ni les sauteux de clôture (qui font pousser des cornes au front des honnêtes maris). Le sens du concret est une des qualités du  français  québécois.  C’est  sans  doute aussi ce qui pousse les locuteurs du Québec  à  inventer  très  vite  des  termes  nouveaux pour ne pas adopter des mots imposés par l’anglais. Le sens de l’image aussi stimule la créativité linguistique et, allié au sens de l’humour, donne lieu à des trouvailles savoureuses, notamment en publicité. C’est ainsi que le Conseil de la langue française    propose    d’appliquer    «aux grands mots les grands remèdes», et que la boulangerie Gailuron se déclare «l’amie de tout le monde». On  note  un  certain  parallélisme  de comportement à l’égard de la langue entre la Belgique et le Québec. Dans ces deux pays,  on  constate  une  double  attitude. D’une part, on devient très normatif, voire puriste.  Les  grammairiens,  les  linguistes sont  légion  au  Québec  comme  en  Belgique. En même temps, il existe une autre tendance, celle de subvertir le français par plaisir, par goût du jeu (du «je») créateur: le Belge Jean-Pierre Verhegghen titre une de ses œuvres Divan le terrible, le Québécois Réjean Ducharme écrit L’Océantume, et Jean Barbeau Manon Last Call.
Et c’est ainsi que le français parlé dans le monde devient véritablement un français  international.  Pendant  longtemps, selon le linguiste Jean-Denis Gendron, la conception que l’on se faisait de la langue française  d’ici  a  été  inhibitrice.  La  référence absolue, le beau parler français, donnait aux Québécois un profond sentiment d’infériorité,  d’où  le  très  petit  nombre d’œuvres littéraires jusqu’à la Révolution tranquille. À ce moment-là, les linguistes se sont rendu compte de la nécessité d’établir une norme québécoise, ce à quoi veille l’Ofﬁce de la langue française. 
Le joual 
Toute langue vivante, étant communication,  s’adapte  au  destinataire  du  message: un enfant de 10 ans sait parfaitement qu’il ne parle pas à sa grand-mère comme à un copain de jeux. De tout temps, par ailleurs,  les  capitales  se  sont  adjugé  le  diplôme de l’absolue correction de la langue, rangeant du même coup la façon de s’exprimer en province, ou «en région», dans le tiroir des parlers populaires. Ce n’est pas le lieu de revenir ici sur l’extraordinaire richesse du lexique paysan, non plus que sur la sagesse profondément humaine que l’on trouve dans ces manières de dire qui n’ont plus presse dans les cités modernes. Au Québec, l’isolement de personnes en groupes  socialement  restreints  à  des  paroisses rurales d’abord, mais qui s’urbanisent dès le début du siècle, encouragera de nouvelles habitudes de langage, adaptées à des conditions de vie différentes. Les industries  qui  s’installent  dans  les  villes  sont  en  très  grande  majorité  dirigées  par  des Anglo-Saxons qui absorbent sans peine ce surplus de main-d’œuvre qui n’a plus de place dans une économie rurale. C’est donc en ville que le contact entre le français rural et l’anglais industriel et commercial est le plus continu. Il en résulte un parler populaire à la prononciation relâchée — qu’on appellera le joual9 — à base syntaxique et lexicale tout à fait française mais qui s’adjoindra pour les besoins d’une communication entre patrons et ouvriers un lexique, des expressions et des tournures empruntés à l’anglais. Au début du siècle, on sortait peu de son quartier, on n’avait pas accès aux moyens modernes d’information que sont la radio et la télévision, ce qui favorisait encore le développement de cette façon de parler. C’est surtout à Montréal, qui afﬁrmait sa puissance économique et commerciale, que le phénomène acquiert une ampleur à laquelle ajoute encore l’économie de guerre des années 1940. Voici comment le sociologue Fernand Dumont explique ce phénomène à partir de l’existence presque exclusivement rurale de la société québécoise et de l’usage de la langue qui s’est trouvé réduit à l’oral par la force des choses. Sans la régulation qu’apporte l’écriture, cette langue orale «ne s’appropriait qu’un  univers  rendu  familier  par  une longue histoire de l’isolement. Affrontée à un monde plus large, contrainte à l’abstraction, elle devait se trouver dépourvue». Il exprime ainsi cette idée: 
Les choses de l’industrie et de la ville avaient été nommées dans une langue doublement étrangère. Tout ce qui n’était pas rural, la machine, les grands ensembles, les centres de décisions se révélaient en anglais. La modernité était anglaise. Le français rural s’y est perdu en vains efforts. Il a pu servir encore à exprimer le cercle des souvenirs, des amours, des loisirs, de la colère et de la résignation. Pour le reste, des  mots  vagues  et  interchangeables.  La «chose», l’«affaire»: c’est tout ce que la génération des «non-instruits» […] pouvait dire d’un vaste secteur du monde où pourtant se déroulait sa vie quotidienne. Du dash à la factorie, du boiler des lavages du lundi matin au grill  du  samedi  soir,  la  précision  venait d’ailleurs. Le joual, je parie que ce fut d’abord le compromis entre l’héritage du vieux langage et l’étrangeté des choses nouvelles. 
FERNAND DUMONT, dans la revue Maintenant, 1973. 
Le joual semble loin du français standard: il apparaît très anglicisé; il utilise un vocabulaire français pauvre puisque s’y est substitué  un  vocabulaire  anglais;  il  sert surtout à la communication orale. Ce niveau  de  langue  existe  en  marge  de  la langue  soutenue  des  intellectuels,  des  écrivains ou des médias et ne s’approprie plus qu’un univers réduit souvent à sa plus simple  expression  par  des  conditions  socioéconomiques  précaires.  Le  système scolaire  aurait  dû  corriger  le  laxisme  des structures comme l’orthographe déﬁciente  et  enrichir  le  vocabulaire,  mais, avant  1960,  l’école  publique  n’avait  pas plus d’exigences que la société, littéralement débordée par une énorme population à scolariser. Le frère Untel  lançait alors un cri d’alarme dans ses Insolences: «C’est toute la société canadienne-française  qui  abandonne.  […]  Et  voyez  les panneaux-réclame  tout  le  long  de  nos routes.  Nous  sommes  une  race  servile. Nous avons eu les reins cassés, il y a deux siècles, et ça paraît.» Le frère Untel a eu le mérite d’attirer l’attention des lecteurs sur l’inadéquation du système d’enseignement québécois. Le gouvernement Lesage en fera une priorité dans ses réformes. Non content d’expliquer  ce  «parler  joual»  dont  avait  déjà parlé André Laurendeau dans Le Devoir, le frère  Untel  allait  au  fond  du  malaise  et montrait qu’il recouvrait un problème de fond:  «Nos  élèves  parlent  joual  parce qu’ils  pensent  joual,  et  ils  pensent  joual parce qu’ils vivent joual.» Bien sûr, l’élite pouvait parler un très beau français, lire la littérature écrite en France, primée en France et qui daignait aboutir dans les librairies des grandes et petites  villes  québécoises.  Ce  qui  faisait dire encore à Jean-Paul Desbiens: «Une certaine élite, chez nous, est une élite déracinée. Cultivée, rafﬁnée tout ce que vous voudrez, mais absente; des exilés de l’intérieur.» À côté de ceux-là, des essayistes, des écrivains, d’autres êtres cultivés, se posaient  la  question  fondamentale  de  leur identité  et  répondaient:  «nous  sommes d’ici». Gérald Godin et les éditions Parti pris jouèrent alors la carte du joual écrit. Puisqu’il s’agissait d’une langue de communication, il fallait en asseoir les particularités par l’écriture: on se rapprocherait ainsi du peuple qui parlait cette langue imposée par les circonstances. Gérard  Bessette  écrivit  La  Bagarre; André  Major,  Le  Cabochon, La  Chair  de poule; Jacques Renaud, Le Cassé; Claude Jasmin, Pleure pas, Germaine. C’est surtout par le roman, une des formes populaires d’écriture, que se ﬁrent connaître ces écrivains. De son côté, Michel Tremblay trouvait le créneau idéal pour ce type d’expression; ce serait celui de personnages de théâtre  qui  utilisent  obligatoirement  la langue  parlée.  Il  écrit  Les  Belles-Sœurs en 1965; on ne les jouera qu’en 1968, tant était  grande  la  résistance  à  s’entendre vivre. Les personnages de Tremblay vivent de cette intensité qui ne peut venir que du quotidien  qui  conditionne  l’imaginaire collectif. La révélation la plus précieuse de ce théâtre est sans doute de bien évoquer la solitude sans bornes de l’homme universel par le biais de monologues qui mettent à nu l’âme du spectateur. On se mit alors à écrire «à l’oreille», comme la grand-mère de  Roch  Carrier  «qui  n’était  pas  allée  à l’école». On buvait du «djinne», on mangeait des «paparmanes», en se promenant sur «l’aveniou», puisque c’est ainsi qu’on l’entendait, et l’on se servait d’expressions toutes   faites   comme   «neveurmagne» (never mind). Gérald Godin exprime avec lucidité ce sentiment collectif: J’en suis réduit au joual […]. Quand j’arrive à Paris, je suis traqué, j’ai des complexes, chaque mot que je dis, j’ai la crainte d’ailleurs presque toujours fondée qu’il ne désigne pas l’objet auquel je pense. Ce décalage entre les mots et mon cerveau, c’est la prairie où court le joual. 
En fait, le moment où le joual devient écrit correspond à l’apogée de cette remise en question générale qui atteindra l’aigu avec ce qu’il a d’insupportable au moment des événements d’octobre 1970. Opposer le  joual  au  français,  c’était  montrer  que l’on n’avait pas peur de la décolonisation, que l’on devait accéder à l’autonomie, celle du langage étant la toute première. Cette démarche est analogue à celle de l’adolescent qui oppose au langage châtié de ses parents  bourgeois  la  langue  verte  du groupe social, auquel il choisit d’appartenir, plutôt que celle de la contrainte scolaire et familiale. L’analogie se vériﬁe: la mode du joual écrit  a  duré  un  peu  moins  de  10  ans, de 1965 à 1973 environ. Les écrivains se sont rendu compte de l’impasse littéraire dans  laquelle  ils  s’étaient  aventurés.  Le peuple   québécois   qu’ils   voulaient   rejoindre par le langage ne se reconnaissait pas  dans  cette  forme  écrite  qui  n’était qu’une codiﬁcation arbitraire de l’oral. Les romans et les poèmes ne seront pas lus par ceux à qui ils étaient destinés. Ceux-ci se reconnaissent beaucoup plus dans les téléromans, dont le petit écran distille toutes les semaines un épisode bien ﬁcelé, ou le théâtre. Le joual traduit bien l’expression d’un milieu socioculturel précis qui a son imaginaire,  ses  perceptions,  sa  façon  de conceptualiser;  c’est  pourquoi  les  écrivains  utiliseront  ces  richesses  linguistiques: toute langue orale a une inﬂuence considérable  sur  la  littérature  et  l’on trouve ce niveau de langue dans plusieurs manifestations littéraires ou paralittéraires (chanson, théâtre, roman, etc.). Pourquoi   croyez-vous   qu’il   existe   des poèmes,  des  nouvelles,  des  romans  et  des manuscrits en joual? Tout simplement pour ceci que l’on en parle et qu’en en parlant il apparaisse à tous que la situation d’écrivain dans la société québécoise n’est pas de tout repos…
Un mot joual est plus chargé de signiﬁcation pour nous Québécois que tous les manuels de la terre. Je dirai que le «joual» dans la littérature québécoise c’est tout simplement de la littérature-vérité. GÉRALD GODIN, Le Devoir, 6 novembre 1965. 
En  parler,  en  écrire,  c’était  nommer une réalité, c’était s’apercevoir, comme le linguiste Gilles Bibeau, que le joual est «le niveau familier populaire du français parlé du Québec». Certaines strates de la société l’utilisent parce qu’il répond à leur besoin de communication: c’est le fait de groupes sociaux bien déﬁnis dont les innovations linguistiques sont souvent récupérées par ceux qui codiﬁent la langue. L’agilité verbale que l’on trouve chez des gens habitués à la tradition orale mène à une créativité peu ordinaire. Il y a d’excellents monologuistes au Québec, dont Yvon  Deschamps  qui,  le  premier,  a  su rendre avec justesse ce parler dont l’anglicisation, très sensible pour une oreille francophone, s’explique dans les circonstances  socioéconomiques  que  la  région métropolitaine, entre autres villes, réunit sur un territoire assez délimité. Gérard Bessette met en scène un professeur parfaitement à l’aise dans une ambiguïté  qui  n’est  pas  sans  rappeler  celle dont Jean Bouthillette fait état dans son essai intitulé Le Canadien français et son double (1972):                                                                                                             
Il était maintenant tout à fait éveillé, à deux heures du matin, vigile et tendu. Ça parle au maudit calvaire, quand donc maintenant se rendormirait-il?  Ça  parle  au  christ  (il  me reste au moins ça d’incontestablement québécois: sacrer — quand je suis en brosse ou en  maudit,  le  joual  revient  au  galop  —), c’était surcon (se dit Marin redevenu hexagonal de langue) ce réveil en pleine nuit qui s’étalerait insomniaquement jusqu’aux petites heures de l’aube. 
GÉRARD BESSETTE,  Le Semestre, 1979. 
À  la  ﬁn  de  ces  quelques  pages  sur  le joual, il importe de rappeler avec le professeur Jean Marcel que «le français parlé au Québec ne diffère en rien (du point de vue de  la  syntaxe  et  de  la  morphologie)  du français commun à tous ceux qui parlent français dans le monde». Notons cependant  que  la  qualité  de  la  langue  parlée, souvent, et écrite, parfois, laisse à désirer: le système scolaire trop permissif, plus axé sur  l’expression  à  tout  prix,  des  programmes modernes et peu structurés ont balayé les normes et les règles du français. De part et d’autre, des intellectuels (Jean Larose, La Petite Noirceur), des écrivains (Georges Dor, Anna braillé ène shot [Elle a beaucoup pleuré], essai sur le français parlé des Québécois, premier d’une série de trois ouvrages  sur  la  question)  ont  dénoncé avec courage ce laisser-aller — loin d’être d’ordre   seulement   langagier   —   que d’autres (Marty Laforest, États d’âme, états de langue) défendent avec passion: dans toutes  les  langues,  l’oral  a  ses  formes propres dont la convention est différente de celle de l’écrit. Quand le sociolinguiste Marcel Cohen afﬁrme «qu’en tout état de cause, le langage se trouve au départ et se retrouve à l’arrivée dans la prise de conscience individuelle et éventuellement pour l’explication à d’autres», il exprime fort bien la place viscérale, fondamentale et prépondérante que la langue occupe dans la vie de chacun. «Car si la langue n’est pas la pensée, il n’y a pas d’expression de la pensée sans les opérations  mentales  et  linguistiques  qui rendent  possible  l’analyse  consciente  du réel.» De Jean-Paul Desbiens à Jean Marcel, en passant par Gaston Miron et Plume Latraverse, tous sont conscients que la langue n’a pas seulement une incidence sur la culture mais a surtout et d’abord une incidence sur la politique et l’économie. 

3. L’histoire des idées

Les idées qui orientent une société évoluent avec le temps et avec les conditions de  vie  qui  lui  sont  imposées  ou  qu’elle choisit de se donner. La société québécoise a connu une histoire sufﬁsamment mouvementée  pour  que  divers  courants  de pensée l’aient agitée en s’opposant parfois. Elle fonctionne selon un système idéologique  —  ou  système  de  références  — qu’elle s’est donné peu à peu à la lumière de ses expériences. Cet ensemble d’idées, implicitement reconnu par la société, inﬂuence à son tour les individus. 
En Nouvelle-France 
La  France  transmet  à  sa  colonie  son système de références. Toutefois la Nouvelle-France connaît une orientation tout à fait particulière du fait que les colons ne vivent  absolument  pas  dans  les  mêmes conditions que les sujets du roi vivant en France. Le monarque est loin de la Nouvelle-France. 
Son représentant dans la colonie, en raison de l’espace et des possibilités de l’époque, paraît aussi fort éloigné à beaucoup de colons: ce qui crée chez l’habitant un individualisme certain. L’éloignement  géographique  explique  l’indépendance, tôt acquise dans l’esprit, des sujets français installés en Nouvelle-France. Il est d’autant plus facile dans ce vaste territoire de contourner les lois que le gouverneur et l’intendant n’ont ni le temps ni les effectifs nécessaires pour les faire respecter.  De  plus,  le  système  social  est simple, les devoirs légers et la bureaucratie inexistante.  
Les  intérêts  de  la  métropole demandent aussi que la colonie rapporte des revenus substantiels. Le peuple, de son côté, s’il participe à la santé de l’économie coloniale, ne joue aucun rôle dans les décisions politiques qui orientent sa vie. Il appartient à ce territoire qu’il a conquis de haute  lutte  sur  les  éléments;  il  se  sent  canadien  à  part  entière.  Il  a  tendance, comme l’ont noté les voyageurs, à contester l’autorité comme il est dit dans la chanson anonyme de cette époque: Bonhomme, Bonhomme Tu n’es pas maître en ta maison Quand nous y sommes. À la ﬁn du Régime français, la différence  de  perception  entre  la  métropole, qui envoyait administrateurs et soldats, et la colonie crée un véritable malaise chez les Canadiens,  qui  se  sentent  de  moins  en moins compris et aidés, d’où une véritable dislocation des rapports entre métropole et colonie au XVIII e siècle. C’est sans doute ce qui explique pourquoi Louis XV a cédé le Canada aux Anglais par le traité de Paris. Ses conseillers ne voyaient vraiment pas la colonie canadienne du même œil que ceux qui la construisaient. La  monarchie  française  est  absolue,  de droit divin. 
La France, «ﬁlle aînée de l’Église», se devait de conﬁer des responsabilités à l’Église (la conversion des Sauvages étant  un  des  buts  avoués  de  la  colonisation). Aussi a-t-elle un rôle à jouer dans l’administration  de  la  colonie.  Très  vite  et  d’une  manière  générale,  au  Canada,  le peuple prend ses distances à l’égard de  l’Église et de ses représentants, tout en fréquentant  les  établissements  d’enseignement et de santé dans la mesure du possible. 
L’évêque, près du pouvoir, est loin de ses ouailles. Il faudra un siècle aux autorités religieuses  pour  organiser  l’Église  canadienne à qui échapperont de toute façon découvreurs et coureurs de bois. Quant aux sédentaires, habitants et marchands rechignent à payer la dîme, qui doit, pour cette raison, être réduite à plusieurs reprises. Cet  esprit  d’indépendance  touchera également la classe bourgeoise des marchands,   laquelle   formulera   des   griefs qu’elle présentera aux autorités dans l’intérêt du commerce. 
Après la Conquête 
Le  premier  objectif  d’un  peuple  qui sort de guerre est d’assurer sa survivance dans les meilleures conditions possibles. Étant donné le désir de conciliation, de la part des conquérants, qui semble s’afﬁrmer d’une Constitution à l’autre, le peu d’élite  qui  reste  —  une  poignée  de  seigneurs, de rares marchands, des religieux et quelques prêtres — obtient le maintien d’institutions comme le droit civil, la tenure seigneuriale ou le libre exercice de la religion.  C’est  ainsi  que  l’Église  aura  à cœur  de  garder  ses  privilèges,  en  retour d’une indéfectible loyauté à la couronne britannique. S’y ajoute chez les clercs1 la crainte  cachée  des  révolutions.  Celle  de France n’a pas bonne presse et celle des États-Unis se passe trop près pour qu’on n’en tienne pas compte. Le clergé se méﬁe du manque de soumission des paysans aux autorités  légitimes  et  mobilise  donc  les forces canadiennes pour la défense du territoire contre les attaques des États-Unis qui  tentent  de  s’emparer  de  Montréal en 1775 et en 1812. Cependant, les idées transmises par les révolutions américaine et française trouvent un écho dans les journaux qui pénètrent le milieu intellectuel et petit-bourgeois. Dans nombre de pays, surtout dans les deux Amériques, le début du XIX e siècle est marqué par l’effervescence des nationalismes.  Au  Québec,  le  système  politique octroyé par Londres en 1791 permet à la démocratie de s’afﬁrmer dans la légalité. 
Louis-Joseph  Papineau,  qui  jouera  au XIXe  siècle un grand rôle politique, croit très profondément à l’efﬁcacité de ce processus.  Intellectuels  et  politiciens  sont tenus de préciser leur pensée. Ils recherchent et obtiennent l’appui du peuple notamment  en 1810,  en 1822,  en 1834  et en 1837-1838. On assiste en ce début de siècle à une véritable et profonde prise de conscience nationale. Du point de vue social, la structure de la colonie anglaise se transforme. À l’économie  rurale,  un  peu  simpliste  et  très  fragile,  basée  sur  le  blé  et  la  traite  des  fourrures se superpose une économie en voie de devenir industrielle qui s’appuie sur  l’exploitation  forestière.  En  ce  qui concerne l’agriculture, il y a des problèmes manifestes: le sol s’épuise, les prix chutent, la zone seigneuriale ouverte à la culture ne sufﬁt  pas  à  l’extension  naturelle  des  familles,  cela  remet  en  cause  la  vocation agricole des Canadiens dont conquérants et conquis semblaient s’être accommodés depuis deux générations. 
Parallèlement, l’élite de la société canadienne se tourne vers les professions ouvertes au peuple conquis: la religion, l’enseignement, le notariat, la médecine. Il y a également  quelques  entreprises  et  commerces  modestes  sans  grande  envergure. Les grands commerçants sont les conquérants.  Cette  nouvelle  petite  bourgeoisie reste très près des intérêts du peuple de cultivateurs. Elle va chercher à imposer sa politique parce que c’est la seule voie pour imposer ses idées. Il s’agit de faire front devant le mercantilisme de Londres qui étrangle la colonie, et devant ceux qui appuient l’autorité  britannique:  l’Église,  quelques  seigneurs  et  la  clique  gouvernementale  qui défend  ses  intérêts  économiques  sous  le couvert de l’intérêt de l’Empire. On  appelle  toujours  les  conquérants «les Anglais». Cette appellation, courante jusqu’en 1960, est parfois encore en usage dans certains milieux ruraux; l’Anglais est celui qui n’est pas d’ici et ne peut donc être Canadien comme celui dont les ancêtres ont choisi ce pays. On fonde un journal, Le Canadien, en 1806. 
À l’Assemblée, les députés francophones sont d’abord du Parti canadien, qui deviendra ensuite le Parti patriote. Ce parti, dirigé par Louis-Joseph Papineau, compte aussi dans ses rangs des Irlandais d’origine (dont on ne s’étonnera pas qu’ils soient antibritanniques). L’éveil d’une conscience nationale a un effet d’entraînement dans plusieurs domaines. Les revendications  sont  d’ordre  politique: avoir un rôle signiﬁcatif et responsable en tant  qu’Assemblée  législative.  Elles  sont aussi d’ordre économique et social: s’opposer aux vues panterritoriales des Anglais — il y a déjà en 1822 un projet d’union entre  le  Haut  et  le  Bas-Canada  —  et n’acheter que canadien en refusant tout produit d’importation. 
Sur le plan de la ﬁdélité à une conscience nationale, l’opposition systématique au projet de scolarisation en anglais par la Royal Institution for the advancement of learning est éloquent: le peuple est déterminé à garder sa langue et ses valeurs culturelles envers et contre toute  manifestation  abusive  du  pouvoir politique. 
Louis-Joseph Papineau  et l’idéologie patriote 
Homme   d’une   intelligence   remarquable  —  d’où  l’expression  populaire «C’est pas la tête à Papineau» —, Louis Joseph Papineau déplore l’infériorité dans laquelle sont maintenus les Canadiens. Son engagement intellectuel et politique vise à renverser ce courant; à titre d’exemple, le                                                                                            boycottage des produits anglais doit mener à la création de nouvelles productions locales. Papineau incarne les aspirations du peuple.   C’est   en   chef   de   parti   (depuis 1826) qu’il combat inlassablement les visées de l’oligarchie anglaise et de l’Empire  britannique.  Dès  1823,  il  porte  une première  pétition  à  Londres.  À  partir de 1825, une partie des Canadiens se ligue derrière le chef des Patriotes. Ils ont compris que l’enjeu de la survie passe par le politique et que c’est donc sur ce plan qu’il faut combattre le colonialisme autoritaire et négatif qui freine l’essor de la colonie. Dans  l’ensemble,  les  Canadiens  sont restés ruraux; l’immigration de langue anglaise augmente, menaçant les habitants jusque sur leurs terres. Le contrôle du lucratif commerce du bois échappe aux Canadiens comme leur échappe le contrôle des dépenses de la colonie. Pendant deux décennies, la question des subsides, débattue en Chambre tous les ans, envenime les relations entre les gouverneurs nommés par Londres et l’Assemblée élue qui, tout compte fait, a peu de pouvoir et réclame en  vain  la  responsabilité  ministérielle. 
En 1834, fort d’un appui populaire massif et bien organisé, le Parti patriote présente les Quatre‑vingt-douze Résolutions à l’Assemblée. La paysannerie et la bourgeoisie s’entendent dans la poursuite des objectifs démocratiques. Les Patriotes résument dans ce document  leurs  exigences  d’ordre  politique, économique  et  social:  ils  dénoncent  les abus d’une oligarchie capitaliste, remettent en cause un régime qui favorise un petit nombre  de  nantis  et  un  grand  nombre d’Anglais. Papineau et l’Assemblée, que le Parti   patriote   domine,   réclament   des changements   constitutionnels   et   politiques fondamentaux. En utilisant le peu de pouvoir qu’ils ont, les députés paralysent le fonctionnement de l’Assemblée. Les tensions entre Londres et la colonie ne font que s’accroître: l’administration du gouverneur  Craig  emprisonne  des  journalistes, use de violence en période électorale et ne tient aucun compte des revendications des Canadiens. Dans ces conditions, l’exaspération des Canadiens mène à un affrontement au lendemain de la décision de Lord Russell d’autoriser le gouverneur à  se  servir  dans  le  Trésor  public  sans consulter les députés. 
Dans un premier temps, jusqu’en 1837, les Patriotes réclament un réaménagement de la Constitution. À Montréal, de jeunes Patriotes, les «Fils de la liberté», s’inspirant des mouvements d’indépendance de plusieurs colonies du continent américain, revendiquent ouvertement le droit à l’indépendance.  La  Déclaration  d’indépendance de février 1838 est l’application en terre  canadienne  des  principes  républicains et l’afﬁrmation d’une rupture nette et totale avec les monarchies européennes. L’attitude du clergé est logique: depuis la Conquête, on se soumet aux conquérants.  Mgr  Lartigue,  premier  évêque  de Montréal,  par  un  mandement  que  les curés  doivent  communiquer  aux  ﬁdèles «sans commentaires», déﬁnit la position cléricale antirévolutionnaire et résolument monarchique. Ce mandement qui stigmatise la scission entre la petite bourgeoisie libérale  et  l’Église  est  le  point  de  départ d’une nouvelle autorité religieuse qui marquera le siècle suivant. Certains curés de campagne, davantage près du peuple, seront plus ouverts et participeront exceptionnellement à la rébellion. 
La hiérarchie catholique est tout de même très puissante et décrétera l’excommunication de «ceux qui meurent les armes à la main». Beaucoup plus tard, l’Église canadienne reviendra sur cette position. Papineau, pour sa part, défendait la laïcité. Il s’opposera vivement à son cousin, Mgr Lartigue. Pour Papineau, un État libéral est issu d’une société laïque, aussi s’insurge-t-il contre la collusion des pouvoirs politique et religieux issue de la Conquête. Dans le Parti patriote (le Parti canadien a changé de nom en 1826), il représentera cependant   plus   ou   moins   le   centre, puisqu’il ne prône pas la résistance armée comme  le  font  Nelson  et  Côté  —  «Le temps est venu de fondre nos plats et nos cuillers d’étain pour en faire des balles» — et qu’il y aura eu auparavant une scission dans le parti avec un autre groupe de députés modérés. Papineau, seigneur de la Petite-Nation, contrairement à Nelson, ne voulait pas bousculer la structure sociale du moment et ne remettait pas en cause la tenure seigneuriale. 1837. Orateur remarquable, Papineau se manifeste dans des assemblées populaires mais quitte le Canada dès les premiers affrontements armés dont il n’était pas partisan. Il s’exile d’abord aux États-Unis, puis en France de 1839 à 1845; il reviendra au Canada où il continuera à jouer un rôle important dans l’équipe libérale des «Rouges». Son nationalisme, son sens de la démocratie sont des qualités de premier ordre pour un homme politique. Sa vigueur  intellectuelle,  son  opposition  à une cléricalisation abusive, son opposition viscérale à l’Union comme au projet de fédération  en  font  une  des  ﬁgures  dominantes du XIX e siècle. 
Après la rébellion  des Patriotes 
L’échec de la rébellion marque un moment important dans l’histoire des idées au Québec. Les chefs du Parti patriote se sont réfugiés aux États-Unis, les meneurs ont été exécutés ou exilés en Australie, le peuple  est  désorienté.  Mgr   Bourget  est nommé évêque de Montréal. Il va redonner à l’autorité religieuse un pouvoir que celle-ci avait laissé s’effriter au cours de la génération précédente. 
L’économie du Canada-Uni se diversiﬁe avec l’industrialisation naissante: exploitation  du  bois,  transformation  des produits de consommation, fabrication de matériel  de  transport.  On  construit  des voies de communication (routes et voies ferrées), on aménage les voies de navigation  pour  le  Canada-Uni.  L’agriculture aussi va vers un autre système de production avec l’ouverture de l’Ouest à la colonisation, mais, déjà, le Québec ne participe que marginalement à cette transformation —  les  exhortations  d’Étienne  Parent  et d’une bourgeoisie conservatrice qui croit au développement économique ne sufﬁsent pas à entraîner la paysannerie — et la société rurale agricole se maintient pauvrement sur des terres qui s’épuisent alors même que les familles grandissantes ont des besoins de plus en plus importants. 
La société canadienne-française (traduction du French Canadian society utilisé par  Lord  Durham  dans  son  rapport)  se tourne après 1840 vers les clercs qui reprennent en mains une autorité qu’ils ont failli  perdre.  L’Église  va  devenir,  suivant l’expression du chanoine Lionel Groulx, «l’institution la plus musclée du Canada français». Basée sur la religion, la langue et le respect des institutions, l’idéologie que prône l’Église est nettement conservatrice, son nationalisme orienté vers un passé que l’on peut perpétuer dans une survivance traditionnellement catholique, de langue française et de vocation agriculturiste. On fait  venir  de  nombreuses  communautés religieuses de France pour encadrer le bon peuple.  
L’Église  —  évêques,  religieux  et curés, chacun à sa place — prônent l’idée de  la  «vocation»  agricole  du  Canadien français telle que déﬁnie par Mgr Laﬂèche, évêque de Trois-Rivières: Oui, la prospérité et l’avenir du Canada français se trouvent dans la culture et les pâturages de son riche territoire. Puisse le peuple canadien  comprendre  cette  vérité  importante et ne jamais la perdre de vue s’il veut accomplir les grandes destinées que lui réserve sans aucun doute la Providence! On ouvre de nouvelles paroisses l’une après l’autre, les rangs s’ajoutent aux rangs déjà  existants.  L’esprit  de  corps  en  sera consolidé et, jusqu’en 1936, les prêtres appuieront le gouvernement dans ses campagnes de colonisation, dont certaines seront désastreuses. Il reste encore aujourd’hui au plus profond des Québécois une vieille tendresse pour ce côté agriculturiste et le contexte qu’il évoque: cela explique une partie du succès de séries télévisées qui se passent  en milieu rural, comme Les Belles Histoires des  Pays  d’en  haut  (diffusées  du  8  octobre 1956 au 28 août 1973, puis en reprise en 1977-1978 et en 1986), Le Temps d’une paix (de 1978 à 1984), L’Ombre de l’épervier (1997-1998 et 2000), Bouscotte (encore à l’écran en 2000). 
Le repli sur soi prêché par l’Église dans un réﬂexe d’autodéfense presque instinctif va  se  doubler  du  devoir  de  procréation, condition sine qua non pour éviter la minorisation. Aussi l’Église verra-t-elle d’un très mauvais œil ses ouailles partir pour les usines de la Nouvelle-Angleterre où pourtant surgiront des «petits Canadas», copies conformes des paroisses d’origine. En fait, la vocation agricole est subordonnée à la religion, qui va prendre la première place dans la vie d’une majorité de Canadiens français. Le vieux rêve collectif de l’Amérique catholique et française alimente les prêches et occupe les pensées. On paie dîme et capitation sans renâcler comme autrefois, on construit des églises de plus en plus vastes dont l’intérieur recèle des trésors. L’Église inspire et commande beaucoup d’œuvres d’art. En même temps, l’Église va se substituer à l’État dont elle préfère endosser certaines  des  responsabilités  sociales  par crainte d’assimilation (que prônait le rapport Durham). Les clercs désormais vont s’occuper, presque exclusivement, de l’enseignement, des services sociaux comme les hôpitaux, les crèches et les orphelinats, les loisirs, etc. La deuxième moitié du siècle voit d’autre part se constituer une classe ouvrière faite de Québécois et d’Irlandais (usines, chantiers, etc.), eux aussi en marge de  l’«establishment»  anglo-protestant. 
Au tournant du siècle, le mouvement ouvrier qui en naîtra sera même tenté par l’action politique. Le Parti ouvrier ne dépassera cependant guère les limites de Montréal. La  ﬁn  du  XIX e  siècle  voit  également l’émergence  d’une  grande  bourgeoisie  canadienne-française  dont  les  idées  se  approchent  de  celles  de  la  bourgeoisie anglophone, responsables toutes deux de l’expansion économique dont elles bénéﬁcient  l’une  et  l’autre.  L’élite  défend  évidemment  les  idées  capitalistes:  progrès  industriel,  individualisme  et  entreprise privée. Peu à peu, les sphères d’inﬂuence de l’élite bourgeoise et du clergé se circonscriront: la bourgeoisie d’affaires laissera un  certain  nombre  de  responsabilités  à l’Église qui, en retour, renoncera à son rêve de théocratie rurale. Les journaux deviennent le lieu où les courants d’idées se précisent: La Presse reﬂète davantage les préoccupations sociales, tandis que de très nombreux imprimés religieux et laïques soutiennent le courant conservateur (La Vérité). 
Cependant, l’esprit de contestation qui animait le Parti patriote n’a pas disparu avec  l’écrasement  de  la  rébellion.  Au contraire, chez les intellectuels et chez certains politiciens se développe une pensée radicale qui s’exprime sur le plan politique (les «Rouges»), réclame la laïcisation de l’éducation et s’oppose avec énergie à l’autorité  inconditionnelle  de  l’Église.  Eux aussi afﬁrmeront leurs idées par le biais d’une certaine presse. Malgré la présence de rédacteurs français installés ici, le socialisme  à  l’européenne  reste  marginal  au Québec:   le   paysage   idéologique   sera jusqu’au XX e siècle dominé par les ultramontains et les libéraux. 
L’ultramontanisme 
L’ultramontanisme est la doctrine religieuse qui reconnaît l’autorité absolue du pape et la primauté de Rome sur les Églises nationales.  Les  ultramontains  réagissent contre le gallicanisme, qui, au XVII e siècle, prônait  une  certaine  indépendance  de l’Église  et  de  l’État  français  à  l’égard  du Saint-Siège.   
Le   courant   ultramontain  était à ce point important au Québec, que l’Église du Québec leva un contingent de zouaves pontiﬁcaux pour aller défendre le pouvoir  temporel  de  la  papauté  contre l’armée de Garibaldi (1868). Dans la deuxième moitié du XIX e siècle, l’Église du Québec renforce les institutions catholiques, qu’elle diversiﬁe. Elle étendra son autorité dans de multiples domaines, y compris la politique. Les libéraux se montrant réfractaires, le clergé appuie plus volontiers  le  Parti  conservateur:  «Rouge, c’est l’enfer; Bleu, c’est le paradis». 
L’autorité vient de Dieu. La meilleure forme de gouvernement est la monarchie tempérée (l’Église et la Famille en sont des exemples); la plus imparfaite est la démocratie.  Le libéralisme  commet  l’erreur  fondamentale  de vouloir édiﬁer une société sur d’autres principes que les principes religieux. Les électeurs n’exercent pas seulement un droit; ils remplissent un devoir, dont ils sont responsables devant Dieu. Le prêtre a donc le droit de les guider. C’est une erreur condamnée par la raison, par l’histoire et par la révélation, de dire que la politique est un terrain où la religion n’a pas le droit de mettre le pied, et où l’Église n’a rien à voir. 
MGR LAFLÈCHE, 1866. 
La  pensée  ultramontaine  est  animée d’un nationalisme que l’on peut qualiﬁer de culturel et de messianique: La nation est constituée par l’unité de langue, l’unité de foi, l’uniformité de mœurs, de coutumes et d’institutions. Les Canadiens français possèdent tout cela, et constituent bien une nation. Chaque nation a reçu de la Providence une mission à remplir. La mission du peuple  canadien-français  est  de  constituer un foyer de catholicisme dans le NouveauMonde. 
Mgr LAFLÈCHE, 1866. 
L’idéologie ultramontaine s’appuie sur la  structure  sociale  traditionnelle  —  le groupe plutôt que l’individu —, la famille se rassemble sous l’autorité du Pater familias pour recevoir la bénédiction du jour de l’An ou pour dire le chapelet vespéral. Les clercs ont la haute main sur l’enseignement, aussi formera-t-on surtout d’autres enseignants, des médecins et des juristes, puisque le droit civil est spéciﬁque aux Canadiens français. 
À l’exception du Séminaire de Québec, le milieu de l’éducation ne favorise guère les vocations commerciales ou scientiﬁques: pour les ultramontains, le pouvoir temporel est soumis au pouvoir spirituel. La philosophie de saint Thomas est la seule enseignée. La   pensée   ultramontaine   est   très conservatrice, peu ouverte aux revendications d’ordre social. Au Québec, la situation juridique et matérielle de l’Église se renforce en cette ﬁn de XIXe siècle; le second évêque de Montréal, Mgr Bourget, aura, de ce point de vue, un rôle de premier plan. Les publications catholiques sont truffées de conseils très clairs, de dessins sufﬁsamment évocateurs pour que l’univers mental et  l’imaginaire  des  Canadiens  français soient occupés par le bon côté des choses. 
Un tel désir de mainmise sur les esprits n’allait pas sans rencontrer de résistances. La deuxième moitié du siècle voit naître et se multiplier une quantité de journaux, de revues dont une partie réagit avec vigueur. Les anglo-protestants ne se soumettent pas à ce contrôle du clergé catholique, qu’ils jugent abusif, et ils ont une force politique et économique qui leur facilite la tâche; chez les francophones, le noyau dur de ceux qui résistent est d’abord politique: l’opposition du libéralisme empêchera les ultramontains de réaliser cette théocratie dont ils rêvaient pour la société québécoise. 
Le libéralisme 
La pensée libérale existe depuis la ﬁn du XVIIIe  siècle  au  Québec;  elle  est  d’abord l’apanage d’une classe sociale, la bourgeoisie, qui afﬁrmera ses prérogatives avec de plus  en  plus  d’assurance  au  cours  du XIX e siècle. Chez les anglophones, elle est orientée vers des réalisations économiques; elle s’accompagne aussi de principes que les francophones exprimeront de façon politique à travers les ressources que la démocratie met à leur disposition (mouvements et  partis  politiques,  députations,  assemblées populaires). Les hommes politiques et quelques membres des professions libérales s’alarment au lendemain du rapport Durham devant le diagnostic de son auteur: «Un peuple ignare, apathique et rétrograde, […] un peuple sans histoire et sans littérature»… Des historiens comme François-Xavier  Garneau  ou  Benjamin Sulte se lèvent pour prouver le contraire. Des libéraux modérés (dont Louis-Hippolyte Lafontaine, puis George-Étienne Cartier) veulent une réforme politique: les réformistes obtiennent l’autonomie grâce à la responsabilité du gouvernement, obtenue en 1848, et à la reconnaissance du français  comme  langue  ofﬁcielle.  Parallèlement, l’échec de la rébellion de 1837-1838, l’imposition par Londres de l’Acte d’union, la montée de la pensée ultramontaine vont, pendant  deux  décennies,  renforcer  chez certains politiciens des prises de position qu’ils vont radicaliser. Les Rouges représentent cette tendance; ils défendent les principes  démocratiques  (suffrage  universel, abolition  de  la  tenure  seigneuriale,  etc.). Dans le même ordre d’idées, ils sont opposés à l’Union, qui ne soutient pas les intérêts des Canadiens français; ils demandent aussi la séparation de l’Église et de l’État. 
Au milieu du XIX e siècle, une fraction de la petite bourgeoisie a tenté de déﬁnir la société canadienne-française et la position du Canada français face au Canada anglais. Elle l’a fait en invitant les Canadiens français à se libérer de la domination des conservateurs et du clergé et à chercher pour le Canada français d’autres voies d’avenir national que l’acceptation de l’Union de 1840 et de la Confédération de 1867. Voilà le rougisme. 
JEAN-PAUL BERNARD, Les Rouges, 1971. 
Le Parti rouge est constitué d’éléments très actifs sur plusieurs plans: Papineau, Antoine-Aimé  Dorion,  plus  tard  Wilfrid Laurier. Intellectuels, ils s’expriment de façon claire, dans L’Avenir et Le Pays. Le   radicalisme,   l’anticléricalisme   des Rouges leur aliènent une grande majorité des Canadiens français. L’Institut canadien Les Rouges insistaient sur l’importance de l’éducation et en réclamaient la laïcisation. C’est pour donner à la jeunesse un lieu de documentation et d’échanges que l’on fonde l’Institut canadien (1844), qui ne relève pas de l’autorité cléricale. On y trouve des salles de conférence et de lecture et une bibliothèque fournie. L’Institut canadien va bientôt devenir le lieu où les libéraux  vont  continuer  à  défendre  un idéal de démocratie, d’autonomie, reconnaissant  le  droit  des  peuples  à  disposer d’eux-mêmes, dans la ligne de l’idéologie des Patriotes. Mais  Mgr  Bourget  veille;  il  réussit  à  réduire  considérablement  l’inﬂuence  de cette école de pensée en obligeant les catholiques à respecter les interdits de l’Index. Le libéralisme subit alors une cuisante défaite:  la  pensée  ultramontaine  l’emporte. 
Par voie de conséquence, dans une telle ambiance de soumission, il n’y aura pas de créateurs littéraires qui ne soient «du bon bord». On publiera très peu de romans  et,  en  poésie,  on  connaîtra  une «École  littéraire  et  patriotique  de  Québec» tournée vers le culte du passé et l’imitation de la production littéraire française. Seuls quelques journalistes comme Arthur Buies, Louis-Antoine Dessaules, ceux de L’Avenir ou du Pays, persistent à avoir une pensée originale et nettement démarquée de celle des clercs. Au moment de la Confédération, l’aile radicale  des  libéraux  était  considérablement affaiblie, mais un libéralisme modéré continue d’exprimer des valeurs comme l’individualisme et la primauté de la propriété privée. Au tournant du siècle, selon l’historienne Fernande Roy, c’est la presse d’affaires qui expose la vision de société qui découle du libéralisme. 
Au XXe siècle, les  idées  libérales  s’afﬁrmeront  en  s’appuyant sur le développement économique. Le Parti libéral, prenant le pouvoir et le gardant   longtemps,   sera   à   même   de concrétiser ces aspirations. 
Du nationalisme à l’idée d’indépendance 
Dès le XIX e siècle, les Canadiens se perçoivent et sont perçus comme une nation qui se redéﬁnit constamment. Or c’est autour du sens précis que l’on donne au mot «nation» que se bâtit le nationalisme, doctrine qui n’aura pas le même sens suivant les individus et les générations. 
Il y aura donc  plusieurs  nationalismes.  Les  premières  manifestations  tangibles  de  l’idée d’indépendance  ont  lieu  en  1837-1838  par le biais du manifeste des Fils de la liberté et de la Déclaration d’indépendance de Robert  Nelson.  Les  Rouges  sont  bien  les seuls  à  s’opposer  à  la  Confédération  qui donne à la nation canadienne-française un territoire dont les hommes politiques vont défendre l’autonomie face à l’ensemble fédéral.  Honoré  Mercier  sera  un  de  ceux-ci. Mais il saura — et d’autres après lui — dépasser  les  stricts  intérêts  politiques  de  sa province pour rappeler à ses concitoyens que  le  Canada  français  ne  se  limite  pas  au Québec. 
Le nationalisme canadien,  Henri Bourassa et Le Devoir 
Anti-impérialiste, Henri Bourassa, député au Parlement fédéral, s’oppose à la Grande-Bretagne, mais croit au Canada: «Nous, Canadiens français, nous n’appartenons qu’à un pays […]. La patrie, pour nous,   c’est   le   Canada   tout   entier.» En 1910, Henri Bourassa fonde Le Devoir dans cet esprit. Respectueux de la dualité canadienne, il préconise le développement parallèle  et  équilibré  des  deux  cultures fondatrices.  Somme  toute,  son  nationalisme est d’ordre culturel et politique. Il veut défendre la langue et la culture françaises en Amérique et les droits des minorités au-delà des frontières du Québec. Henri  Bourassa  était  très  proche  du nationalisme  clérical  qui  avait  peu  à  peu remplacé  l’idéologie  ultramontaine.  Il  se préoccupait peu d’économie puisqu’il avait pour principe que les biens matériels doivent être subordonnés aux biens spirituels. Député, journaliste d’envergure, il s’oppose à Wilfrid Laurier lorsque celui-ci ne défend pas les droits des francophones catholiques des autres provinces. Orateur brillant, il prononce en 1910 un discours célèbre à l’église Notre-Dame  de  Montréal,  défendant  du même soufﬂe la foi catholique et la langue française. C’était un homme d’idéal, à qui l’on doit un journal d’opinion, toujours publié 100 ans après et lu par l’élite. 
Le nationalisme économique 
L’émergence  de  la  grande  bourgeoisie  d’affaires  francophone,  à  la  ﬁn  du                                                                                           17e   siècle,  avait  mis  l’accent  sur  l’ouverture au libéralisme économique dont les  États-Unis  tout  proches  donnaient l’exemple (il y avait même eu un mouvement qui préconisait l’annexion aux États-Unis).  Au  tournant  du  XXe  siècle,  Errol Bouchette, à son tour, a la certitude qu’au Québec cette économie peut et doit se faire en français. L’Indépendance économique du Canada français date de 1906; 60 ans plus tard,  Bernard  Landry,  candidat  du  Parti québécois  aux  élections  de 1970,  redira que  l’indépendance  culturelle  passe  par l’indépendance  économique,  idée  qu’il aura  à  cœur  de  mettre  en  pratique  plus tard dans ses postes de vice-premier ministre et de ministre chargé de l’économie et des ﬁnances, puis de premier ministre. Le  libéralisme  économique  s’appuie sur la réussite matérielle individuelle, mais l’État a un rôle à jouer dans un monde industriel;   intellectuels   et   universitaires pressentaient des changements sans toujours en imaginer l’ampleur. À la suite de Bouchette,  Esdras  Mainville  et  Édouard Montpetit insistent sur le développement économique  basé  sur  l’éducation  moderne; c’est là, pour Montpetit, le secret du progrès social qu’il espère pour le Québec. 
Inﬂuencé lui aussi par les universités américaines, il rêve de voir au Québec comme aux États-Unis «partout, des écoles, des collèges, des universités, des bibliothèques, des musées». 
Le nationalisme canadien-français 
Les intellectuels constatent que le pacte confédératif ne proﬁte pas aux Canadiens français. Les droits des minorités francophones diminuent pendant cette période. Un  nouveau  nationalisme,  centré  sur  le Québec,  se  précise  après  la  Première Guerre  mondiale.  Commence  alors  la grande période des revues qui vont se succéder, ou exister en parallèle, et qui témoignent de la vigueur intellectuelle de la société en ce deuxième quart du XX e siècle. 
Les titres de ces revues sont d’ailleurs éloquents: L’Action française, L’Action nationale,  Vivre,  La  Relève.  Consciente  de l’échec  des  idées  de  Bourassa  en  ce  domaine, L’Action française met l’accent aussi bien  sur  les  questions  de  culture  et  de langue que sur les problèmes d’éducation et d’économie. L’abbé Lionel Groulx, historien, publie La  Naissance  d’une  race (1919)  et  Notre maître  le  passé  (1936),  aux  titres  évocateurs. Son dynamisme, sa conviction qu’il existe une «nation canadienne-française» catholique, si spéciﬁque qu’il lui faudrait un État bien à elle où se développer à l’abri des tentations des autres «races», le font rêver un temps d’un État qui s’appellerait la «Laurentie». 
L’œuvre du chanoine Groulx, marquée au coin d’une intelligence claire, inﬂuencera toute une génération de penseurs. Le noyau de sa doctrine est la religion catholique, mais il veut qu’il en émerge un projet: l’élite doit guider le peuple; il insistera sur la formation de celle-ci. Historien, le chanoine Groulx insiste sur l’autonomie provinciale; il fait faire un grand pas au nationalisme en le greffant directement sur le territoire du Québec et sur des valeurs spéciﬁquement québécoises. C’est un homme de droite qui se sert du passé pour entrevoir l’avenir. Son apport principal au mouvement des idées du XXe siècle «a été de hausser dans la conscience collective la province de Québec à un statut de grandeur nationale», comme le souligne le politologue Denis Monière. 
La crise de 1930 ébranle une société fragile et la ramènera à des  idées  plus  conservatrices.  Il  y  aura même une mince fraction de personnes tentées par le nazisme et qui n’hésiteront pas à ﬂirter avec l’antisémitisme. 
Le duplessisme et ses détracteurs 
Premier  ministre,  Maurice  Duplessis s’afﬁrme contre le pouvoir centralisateur du  fédéral,  contre  le  pancanadianisme, surtout économique, mais laisse aux capitaux privés le soin de développer l’industrie du Québec. Il privilégie la société rurale  comme  élément  fondamental  de  la société québécoise au mépris de la réalité d’une société devenue depuis longtemps industrielle  et  urbaine.  Socialement,  il s’oppose à ce que les membres de la classe ouvrière,  qui  s’est  développée  énormément,  aient  une  possibilité  de  dialogue avec les capitalistes qui les emploient. C’est un  conservateur  pour  qui  le  respect  de l’ordre fait les bons citoyens. Il s’appuie sur la puissante hiérarchie catholique, redoute le socialisme et les communistes, bien peu actifs, et impose la «loi du cadenas» en mettant  des  scellés  sur  les  locaux  de groupes soupçonnés de communisme. 
Refus global — 1948 
Un   groupe   d’artistes   —   peintres, poètes, danseuses et dramaturges regroupés autour de Paul-Émile Borduas — publie un manifeste, tiré à 400 exemplaires, qui s’oppose avec virulence à l’ordre établi et aux idées qui ont dominé le Québec depuis un siècle. Il s’agissait de «recréer un monde  sans  Dieu»,  de  s’opposer  à  une structure sociale, à une censure étouffante. 
La cinéaste Manon Barbeau, dont les parents avaient signé le manifeste, reconnaît, dans son ﬁlm Les Enfants du Refus global, que «les signataires de Refus global ont dynamité  un  avenir  bouché».  Cette  date marque pour une petite minorité de Québécois, convaincus depuis belle lurette, le passage du désir de changement à l’acte. La volonté de liberté, d’expression originale dans la création montre combien les artistes ont l’intuition juste de ce qui arrive à la société qui les produit: «Au Refus global, nous opposons la responsabilité entière.»  Un  nouvel  espoir  collectif  naîtra dans un souci d’indépendance culturelle, en opposition à l’hégémonie du pouvoir duplessiste et de sa collusion avec l’Église. Après ce beau moment d’action collective, le groupe perd de sa cohésion. Borduas, qui avait 20 ans de plus que les 15 autres signataires, connaîtra l’amertume d’un exil tout autant intérieur qu’imposé par les circonstances. 
André Laurendeau et le néonationalisme 
C’est sans doute le contrecoup du bouleversement que causa la guerre de 1939-1945 qui amena les plus sensibles des Québécois à «sentir le monde trembler sous leurs pieds», suivant l’expression de l’historien  Georges Vincenthier.  André  Laurendeau, avec lucidité et calme, entretenait les lecteurs de L’Action nationale, puis du Devoir, comme en leur temps Ernest Gagnon  et  François  Hertel.  
Caractérisés par  une  formation  et  une  culture  littéraires, par un esprit d’ouverture qui savait s’enrichir d’échanges avec une certaine intelligentsia  européenne,  ces  artistes  du verbe alertaient, par la puissance des mots, la collectivité dont ils voulaient, chacun à leur manière, faire une société moderne, plus consciente de ses possibilités. Ce courant néonationaliste, né autour des économistes et historiens de l’Université de Montréal et de l’École des Hautes Études Commerciales est l’aboutissement d’une tendance datant de l’Action libérale nationale des années 1930. Ses manifestations politiques s’incarnent dans la formation du Bloc populaire, afﬁrmation claire de l’identité nationale du peuple canadienfrançais,  mais  aussi  rejet  du  traditionalisme  qui  avait  marqué  le  nationalisme précédent. Le Parti libéral reprendra à son compte la plupart des idées de ce courant et bénéﬁciera d’un renouveau idéologique qui lui vaudra une popularité nouvelle. 
Les sciences sociales à l’Université Laval 
Après  1950,  un  dominicain,  le  père Georges-Henri  Lévesque,  doyen-fondateur de la Faculté des sciences sociales de l’Université  Laval,  se  révèle  un  éveilleur d’esprits hors pair. Il croyait en l’Université comme instrument de transformation de la société. Il forma dans la capitale, avec beaucoup  de  rigueur  intellectuelle,  une  pépinière de penseurs: Guy Rocher, Fernand  Dumont,  Jean-Charles  Falardeau, Gérard Bergeron, Doris Lussier, Jean Marchand,  Gérard  Dion,  Arthur  Tremblay, pour n’en nommer que quelques-uns. Le père Lévesque sera d’ailleurs contraint à quitter  l’Université  Laval;  le  gouvernement obtiendra de l’Église qu’on l’éloigne pour un temps, à Rome d’abord, puis en Afrique  où  on  le  chargera  de  mettre  en place les structures de la nouvelle Université du Rwanda.
 La revue Cité libre — 1950-1966
Le  Québec  s’ouvre  au  monde  qui bouge; la conjoncture de décolonisation en Afrique n’est pas étrangère non plus à ce nouveau sentiment d’insatisfaction, à ce nouveau    questionnement    concernant l’identité canadienne-française. C’est une période d’intenses échanges d’information facilités par la prolifération de moyens médiatiques, surtout audiovisuels. L’équipe de la revue Cité libre afﬁrme sa  foi  catholique,  mais  réclame  aussi  le droit à la liberté individuelle. La revue insiste  sur  le  respect  de  la  personne  humaine, et donc sur une politique démocratique fondée sur une pensée économique et  sociale  qui  n’est  pas  sans  rappeler  les idées qui animaient au même moment en France  la  revue  Esprit. Au  Québec,  Cité libre rejette le cléricalisme et prône l’idée que la justice et la prospérité peuvent exister dans une société industrialisée et urbanisée.  
Sur  le  plan  politique,  «les  cité-libristes» sont fondamentalement fédéralistes et veulent que le Québec joue le rôle qui lui revient dans la Confédération. On ne s’étonnera donc pas de retrouver plus tard au gouvernement fédéral certains de ses animateurs: les «trois colombes», Trudeau, Marchand, Pelletier. Ils installeront à Ottawa un French power à la ﬁn des années  1960,  qu’on  peut  voir  comme  un contrepoids fédéral au nationalisme québécois. Outre  ces  futurs  hommes  politiques, on retrouvait dans Cité libre d’autres signatures connues: celle de René Lévesque, celle de penseurs lucides comme Fernand Dumont ou Pierre Vadeboncœur. Dans les années 1990, Cité libre renaîtra,  sous  l’impulsion  de  Trudeau  (et  de quelques autres) qui, de sa retraite politique, ajoute périodiquement son grain de sel dans le débat constitutionnel. 
La revue Liberté — 1959 
Pendant qu’à Québec naissait une nouvelle  école  de  pensée  autour  du  père  Lévesque, on fondait à Montréal la revue Liberté  (Jean-Guy  Pilon,  puis  Fernand Ouellette et André Belleau, etc.). Des écrivains, essayistes, romanciers et poètes en tête, réclameront, 10 ans après Refus global,  une  liberté  surtout  culturelle;  une nouvelle notion se fait jour: la collectivité québécoise doit s’exprimer dans sa langue avec ﬁerté. La sécurité culturelle permettra à la société du Québec d’accéder à la sécurité économique puis politique. À une vision d’un monde canadien-français, imposée  aux  Québécois  depuis  plus  d’un siècle,  va  succéder  l’idée  que  le  pays  est ainsi mal nommé. Bien plus, il ne l’est pas encore. Ce sont les poètes et les chansonniers qui, les premiers, le chantent sur tous les tons et sur tous les toits.
 Je suis d’un pays qui est comme une tache sous le pôle, comme un fait divers, comme un ﬁlm sans images. […] Sache au moins qu’un jour, j’ai voulu donner un nom à mon pays, pour le meilleur ou pour le pire; que j’ai voulu me reconnaître en lui, non par faux jeux de miroirs, mais par exigeante volonté. JEAN-GUY PILON, 1961.
 Des  intellectuels  réﬂéchissent;  leurs écrits mettent à nu une âme collective qui se  souvient  et  écrit  à  son  tour  les  pages d’une histoire qui se répète. C’est ainsi que le Québec naît au monde, prenant ses assises dans la conscience aiguë que ce sont les Québécois qui feront leur pays à partir de ce qui les distingue. Cette analyse du dedans sera faite par chacun ou presque, à des degrés divers.
 La Révolution tranquille 
Dans les années 1960, les idées que prônaient autrefois des solitaires ou de petits groupes  d’intellectuels  sont  embrassées par la majorité. Opinions et perspectives circulent plus librement dans une société qui  se  diversiﬁe.  On  remplace  les  structures traditionnelles vétustes par un nouveau  système  de  valeurs.  L’arrivée  au  pouvoir   des   libéraux   de   Jean   Lesage concrétise  cette  soif  de  renouveau  et  la traduit  en  gestes  politiques,  sociaux  et  culturels concrets. Mais les origines de ce changement, véritable révolution en raison de la rapidité de la transformation, remontent plus loin qu’à la mort du chef de l’Union nationale. L’après-guerre avait favorisé un nouveau fédéralisme et justiﬁé l’intervention de l’État permettant un meilleur équilibre économique et une plus grande justice sociale. 
Parallèlement au néonationalisme se forme un néolibéralisme conciliant les éléments nationalistes d’une politique québécoise avec une planiﬁcation économique plus rigoureuse. Pendant quelques années, le  Québec  suivra  très  majoritairement cette vision incarnée par «l’équipe du tonnerre» de Jean Lesage. Son successeur au pouvoir,  Daniel  Johnson,  prolongera  la Révolution tranquille, bien que n’étant pas de la même formation politique que Lesage. Dans son autobiographie (Récit d’une émigration),  le  sociologue  Fernand  Dumont, tout en reconnaissant les divers apports de cette période, demeure réservé, sinon déçu, devant ses résultats. 
La Révolution tranquille, selon lui, n’a pas tenu ses promesses dans le domaine de l’éducation, de la «restauration» de la langue, n’a pas démocratisé la culture, ni fait beaucoup avancer la souveraineté politique. 
Le mouvement Parti pris — 1963-1968
 Le Parti libéral donne un contenu politique  et  social  à  des  aspirations  encore confuses, mais en train de se décanter dans des avalanches de mots écrits, parlés, lus ou chantés. Parti pris est un mouvement de gauche qui déﬁnit très clairement ses objectifs et sa grille d’analyse dans la revue qui porte ce nom. Cette revue sera laïque, marxiste et indépendantiste. Pour les tenants de ce mouvement, le Québec  a  été  et  est  toujours  colonisé,  par  les  Anglais,  par  les  Canadians,  par l’élite cléricale et bourgeoise, par les exploiteurs capitalistes américains; même la littérature française a trop longtemps colonisé  les  lettres  québécoises.  C’est  bien  à une lutte des classes qu’appellent certains  théoriciens de la revue  Parti pris, tandis que d’autres, plus modérés, se rallient au mouvement  à  tendance  technocratique qui réalise au même moment la Révolution  tranquille.  Il  faut  faire  table  rase  de presque tout et écrire la langue que le peuple  comprend:  de 1965  à 1972,  des poètes, des romanciers et des dramaturges s’exprimeront en joual. Ils seront nombreux, les collaborateurs de Parti pris: des poètes, des romanciers, à côté d’essayistes que redoute particulièrement la bourgeoisie qui continue à se dire canadienne-française. Sans doute ne se reconnaît-elle pas dans ces livres bon marché en format de poche qui touchent les domaines politique, sociologique et littéraire. Le mouvement Parti pris suscitera dialogues et polémiques: c’était sans doute une  étape  nécessaire  dans  l’histoire  des idéologies qui ont aidé le Québec à se faire une idée de ce qu’il est réellement. Plus tard, d’autres publications contribueront à propager une nouvelle culture (ou  même  une  contre-culture),  notamment en milieu étudiant. Ainsi Mainmise (écologique,      libertaire,      marginale), Presqu’Amérique   (nationaliste   nouvelle manière), Quartier latin (étudiant et frondeur).  Ces  titres  n’existent  plus  —  ni  le quotidien indépendantiste Le Jour qui naîtra par la suite — mais témoignent d’une effervescence des idées et des modes de vie dont  les  ramiﬁcations  s’étendaient  bien au-delà d’une certaine sphère intellectuelle ou politique. 
1967 : « Vive le Québec libre ! » 
Le  Québec  vit  dans  l’enthousiasme  de  l’Exposition  universelle  de  Montréal lorsque le général de Gaulle, après avoir  remonté  le  Saint-Laurent,  empruntant  de  Saint-Joachim  à  Montréal  le  chemin  du  Roy,  fait  aux  Québécois  survoltés  son fameux discours impromptu du haut du balcon de l’hôtel de ville à Montréal.  L’enregistrement sonore des discours du général est révélateur de l’état d’esprit des Québécois en 1967. Les applaudissements éclatent  frénétiquement  devant  l’audace du «Vive le Québec libre!». Dans la société québécoise, cette déclaration provoque un mélange de surprise et d’enthousiasme.  
De  Gaulle  apportait  sa caution de grand homme d’État à un mouvement populaire et, selon lui, faisait gagner ans aux Québécois. Mais de quoi se mêlait-il tout à coup, de se demander d’aucuns — tant ici qu’en France où son retour fut  accueilli  avec  une  certaine  froideur. Quoi qu’il en soit, le Général avait trop le sens de l’histoire pour ne pas faire un geste symbolique et fort, situant le débat au-delà des  chicanes  protocolaires  de  l’«intendance».  Un  sociologue  n’a-t-il  pas  émis l’idée que le Général avait pressenti qu’un certain avenir de la France passerait par un Nouveau Monde, celui du Québec? Le chef de l’État français mettait ainsi, à sa façon, le Québec sur la carte du monde. D’après le journaliste Pierre O’Neil, «le premier ministre Johnson se faisait traiter de cryptoséparatiste,  et  l’épisode  du  Général  ne manquait pas de fouetter l’ardeur du militantisme indépendantiste». Les vives tensions  qui  en  résultèrent  à  l’intérieur  du Parti    libéral    du    Québec    amenèrent d’ailleurs François Aquin à quitter les rangs libéraux pour siéger comme indépendant à l’Assemblée nationale. 
Les mouvements indépendantistes et le FLQ 
À partir de 1957, le mouvement vers une action politique se précise avec la formation  d’un  parti  résolument  indépendantiste. Le mouvement s’accélère à partir de 1960. Les partis s’engendrent les uns les autres, naissant de divergences internes ou de convergences profondes. Le Parti québécois résultera du regroupement de trois de  ces  mouvements  et  partis  dont  deux avaient d’ailleurs participé aux élections générales de 1966. Pendant que les libéraux, puis l’Union nationale, donnaient un contenu politique à certaines aspirations de la société québécoise, notamment en matière de culture, d’éducation  et  d’économie  provinciale axée sur les ressources naturelles du Québec,  une  petite  fraction  de  jeunes  gens trouvaient que l’indépendance n’arrivait pas assez vite. Le Front de libération du Québec (FLQ) décide alors de passer aux actes. La violence commence en 1963 et trouve  son  apogée  et  son  dénouement en 1970. C’est la technique de la guérilla urbaine   qui   fait   éclater   les   bombes (200 environ) dans des endroits symboliques de l’oppression du peuple québécois. On fait sauter la statue de la reine Victoria à Québec et des boîtes aux lettres à Westmount, ville anglaise de bon ton et majoritairement  anglophone  de  l’île  de Montréal. La Bourse de Montréal est visée. On dévalise les banques; on vole des armes dans les dépôts de l’armée canadienne; on écrit des manifestes ﬂamboyants pour expliquer ses idées. Le FLQ fonctionne en petites cellules, de 10 personnes environ, qui ignorent tout ou presque des autres cellules et qui n’ont pas toutes la même vision de ce type d’action:  des  marxistes-léninistes,  une  tendance maoïste, une autre tendance qui se défend de toute allégeance marxiste. Chez tous,  une  prise  de  position  socialiste  et  anticléricale  très  nette.  Pierre  Vallières  et Charles Gagnon sont les théoriciens du FLQ. Leurs analyses ne manquent ni de lucidité ni d’à-propos. Quand Nègres blancs d’Amérique sort des presses aux Éditions Parti pris, le FLQ n’en est déjà plus à son premier geste terroriste. 
En octobre 1970, le FLQ enlève deux personnalités: un diplomate britannique et le ministre québécois du Travail, Pierre Laporte. La crise d’Octobre secoue le Québec:  le  premier  ministre  Bourassa  demande l’aide du fédéral qui applique la Loi des mesures de guerre. De nombreux intellectuels, des artistes, ﬁchés séparatistes, sont  emprisonnés  sans  autre  raison.  La mort de Pierre Laporte stupéﬁe les Québécois, résolument paciﬁstes et agacés par les réactions gouvernementales. Le diplomate britannique est relâché, les felquistes ayant obtenu un sauf-conduit pour Cuba. Les  commissions  d’enquête  prouveront plus tard, comme les déclarations de certains felquistes, que ce mouvement terroriste était le fait d’un groupe minuscule, peut-être une trentaine de personnes, et que, d’autre part, la Gendarmerie royale du Canada était loin d’être ignorante des agissements de ces groupuscules. 

De toute façon, ce type d’action révolutionnaire ne paraissait convenir ni au tempérament ni à la situation relativement confortable des Québécois. Une conséquence inattendue: le FLQ pèsera lourd sur le proche avenir du Parti québécois, que ses détracteurs auront tôt fait d’assimiler à des «terroristes assoiffés de sang». En 1970, le PQ, qui participe pour la première  fois  aux  élections  générales, prend le relais de l’idée d’indépendance, mais dans une stratégie électorale parfaitement démocratique: il lui faudra six ans de purgatoire avant d’accéder au pouvoir. Les référendums sur la souveraineté 1980. Fidèle à sa promesse de mettre aux voix la question de la souveraineté, le Parti  québécois  propose  un  référendum populaire. Celui-ci est précédé d’un débat à l’Assemblée nationale qui restera dans les annales   du   Québec   comme   l’un   des grands moments parlementaires. Le débat dure trois semaines et permet à la population, par le biais des retransmissions télévisées, de juger — sur pièces oratoires au moins — les souverainistes et les fédéralistes. Le vent semblait soufﬂer en faveur des souverainistes qui abordaient la question avec calme et logique. 
En revanche, les députés  regroupés  sous  le  parapluie  du Non paraissaient plus sur la défensive et leurs discours n’avaient pas l’allure positive et claire des premiers. Mais c’était au mois de mars. Le référendum était prévu pour le 20 mai: cet éloignement dans le temps sera un des points faibles de la stratégie gouvernementale. Ces deux mois furent utilisés à fond par les tenants du Non — y compris les députés fédéraux mobilisés pour la circonstance — pour discréditer l’option souverainiste. Tous les dangers du  Oui  furent  mis  de  l’avant,  alors  que grandissait l’inquiétude ou, dans l’inconscient, une certaine angoisse de la séparation d’avec la mère patrie symbolique. L’autre erreur de stratégie du Parti québécois,  plus  fondamentale,  résidait  sans doute dans le libellé même de la question posée au référendum. Les tenants de l’étapisme  ayant  imposé  la  modération,  la question  posée  pouvait  sembler  trop édulcorée ou suspecte. Par ailleurs, longue et  un  peu  alambiquée,  est-elle  apparue assez claire aux citoyens qui ne pouvaient répondre que par «oui» ou «non»? Toujours  est-il  que  la  société  québécoise refusa la souveraineté avec une majorité de 59% pour l’ensemble du Québec. Le  vote  des  francophones  était  partagé (50%/50%).   Le   Oui   l’emporta   dans 15 circonscriptions contre 95 pour le Non. La Côte-Nord et le Saguenay–Lac-Saint-Jean avaient même une majorité (56%) de Oui, mais cela ne sufﬁt pas pour contrebalancer l’ouest de l’île de Montréal (21% de Oui)  où  réside  la  majorité  des  anglophones. 
Quelques années plus tard, le Parti québécois  réuni  en  congrès  substituera  à  la  thèse  souverainiste  celle  de  l’afﬁrmation nationale. Des inconditionnels de la souveraineté  préféreront  alors  partir  en nombre. Ils fonderont même le Rassemblement démocratique pour l’indépendance. D’autres créeront à Québec un Parti indépendantiste. La mort, en novembre 1987, de René Lévesque, a redonné un nouveau souffle à  l’option  souverainiste  du  Parti québécois.
1995. Entre le référendum de 1980 et celui de 1995, une partie du milieu économique francophone avait nettement compris qu’il ne perdrait pas au changement de statut,  idée  reprise  par  des  magazines étrangers (Le Point en France, Time et The Economist). En 15 ans, cette évolution avait connu des accélérants: le rapatriement de la Constitution par Trudeau (1982) modiﬁait en profondeur l’ancienne Constitution de 1867, en particulier la déﬁnition des «principes de répartition des pouvoirs des deux niveaux de gouvernement», en y enchâssant la Charte des droits et libertés («individuels plutôt que collectifs» selon l’historien Alfred Dubuc). Les accords de principe du lac Meech, puis le référendum pancanadien  sur  l’accord  de  Charlottetown,  maladroits  et  insufﬁsants,  avaient renforcé  chez  beaucoup  de  Québécois l’impression que tout changement en profondeur des relations entre le Québec et le reste du Canada serait impossible. Un nouveau nationalisme avait rapproché les libéraux des péquistes avec la conviction que le Québec a les moyens économiques de sa souveraineté politique, comme l’afﬁrme le politologue français Maurice Croisat. 
Les élections fédérales de 1993 avaient amené le Bloc québécois à Ottawa avec un Lucien  Bouchard  décidé  à  défendre  le Québec  contre  les  ambitions  centralisatrices   du   pouvoir   fédéral.   En   septembre 1994, le Parti québécois, dont l’indépendantiste   Jacques   Parizeau   avait repris la tête, se retrouva de nouveau au pouvoir. Au deuxième référendum sur la souveraineté, le Parti québécois vint tout près de se voir accorder le mandat de discuter avec le fédéral les modalités d’une sécession «après avoir offert au Canada un nouveau partenariat économique et politique» (49,4% de Oui, contre 50,6% de Non). 
Dans  les  deux  cas,  outre  les  engagements ﬁnanciers massifs d’Ottawa, une intervention de l’extérieur — celle de Trudeau mettant en 1980 son siège en jeu si de profonds changements  constitutionnels n’avaient pas lieu et, en 1995, une manifestation monstre de Canadians venus dire aux  Québécois:  «We  love  you»  —  avait changé le rapport de forces. Commentant l’échec du référendum, l’économiste Parizeau,  pas  toujours  télégénique,  y  allait d’une petite phrase, jugée «assassine» par les intéressés, rejetant la responsabilité de la  défaite  sur  «l’argent  et  les  votes  ethniques».  Il  démissionnait  le  lendemain, laissant ﬁnalement la place à Bouchard qui lui avait donné un sérieux coup de main pendant la campagne référendaire. Le clivage de la société québécoise est alors évident: la majorité des anglophones et des descendants d’immigrants préférant la sécurité d’un grand pays au Québec autonome dont rêvent de nombreux Québécois dits de souche et quelques autres. Comme  on  le  voit,  l’idée  d’indépendance  —  ou  au  moins  d’autonomie  — existe donc toujours dans les esprits. Certains la souhaitent, d’autres la redoutent, tous y pensent. Cinéaste, écrivain, volontiers provocateur, Pierre Falardeau en fut courageusement    le    polémiste  attitré jusqu’à sa mort (2009). 
Depuis Duplessis, tous les premiers ministres québécois se sont, un jour ou l’autre, montrés fermes à l’égard du fédéral qui, de son côté, essaie différentes  formules,  jamais  assez  radicales, pour assurer au Québec la place qui lui revient dans les institutions centrales. Du droit de veto de la charte de Victoria à la  «société  distincte»  de  l’accord  du  lac Meech, de l’entente de Charlottetown à la déclaration de Calgary, le dernier quart de siècle fédéral-provincial a été plutôt agité. Les provinces de l’Ouest ont aussi des velléités de plus grande autonomie. L’avenir seul dira si cette idée d’indépendance se concrétisera, mais le débat constitutionnel use les énergies politiques et individuelles. Quoi qu’il advienne, cette idée est devenue une composante de la réalité québécoise à laquelle le Canada ne peut se soustraire. Le fédéral, qui s’est ému du résultat quasi égal du deuxième référendum, a demandé à la Cour suprême canadienne de se prononcer sur une éventuelle sécession du Québec. À quoi la Cour, dans un jugement que n’aurait pas réprouvé Salomon, a répondu que cet acte serait illégal selon la Constitution  canadienne,  mais  que  sa  légitimité forcerait le Canada et les provinces à négocier de bonne foi. D’ailleurs le Québec n’est plus seul à essayer de limiter les appétits centralisateurs d’Ottawa. 
Depuis 1995, Ottawa a décrété des compressions dans les transferts aux provinces et dispose ainsi de surplus (le budget fédéral n’était alors plus déﬁcitaire) qu’il est tenté d’utiliser dans des programmes  qu’on  dit  «à  frais  partagés». En 1998, par exemple, la politique d’union sociale de Jean Chrétien a été contestée par les  provinces,  qui  étaient  décidées  à  restreindre le pouvoir fédéral dans les champs de compétence provinciale (santé, éducation et programmes sociaux). Le partage des pouvoirs dans l’état actuel de la Constitution revient constamment sur le tapis des tables  de  négociation  fédérales-provinciales.  Ainsi   en   fut-il   encore   en   janvier 2000, lorsque, à l’unanimité, les 10 premiers ministres provinciaux réunis à Québec demandèrent au gouvernement fédéral de  leur  redonner  l’argent  qui,  selon  eux, leur revient. Avec la crise des subprimes aux États-Unis, tous les gouvernements ont retrouvé le spectre du déﬁcit (2009). 
Francophonie  et américanité 
En 1968, le Québec signe les accords de coopération franco-québécoise, puis participe à Niamey en 1970 à la création de l’Agence de coopération culturelle et technique dont les destinées ont d’ailleurs été dirigées à deux reprises par des Québécois (Jean-Marc Léger, Jean-Louis Roy). Ainsi se concrétise une action internationale sur la base de la langue française qui touche parlementaires,  juristes  et  universitaires. Québec organise en 1974 une Superfrancofête  où  se  côtoient  tambourineurs  du Rwanda, conteurs haïtiens, musiciens malgaches, chansonniers belges et québécois. On songe à un développement plus large, qui engloberait tous les pays et les gouvernements de langue française. Mais Ottawa, entendez P. E. Trudeau, dénie au Québec tout rôle ofﬁciel au niveau international. Il faudra attendre que Brian Mulroney, plus conciliant, arrive à Ottawa pour que le premier Sommet francophone ait lieu à Paris. Le  deuxième  Sommet  a  lieu  à  Québec en 1987. Depuis 1986, le Québec participe de plein droit à toutes les institutions de la Francophonie comme gouvernement participant et y joue un rôle de premier plan étant donné son dynamisme et sa position historico-géographique qui en fait le cœur de l’Amérique française. Le Québec se voit ainsi  fortiﬁé  dans  son  rôle  international (coopération multinationale) à l’égard de ses  voisins  et  de  ses  partenaires  économiques habituels. Les Québécois, que l’on a parfois accusés, non sans raison, de nombrilisme y gagnent une dimension planétaire  que  leur  avance  technologique,  en matière d’informatique particulièrement, conﬁrme au tournant du millénaire. Parallèllement à la prise de conscience du peuple qui se dit et se veut majoritairement québécois, on assiste à une nouvelle ﬁerté d’appartenance au continent américain, appartenance qui explique des comportements, une vision du monde, voire une sensibilité propres. Le Québec a tôt pris conscience de l’enjeu planétaire que représente  le  réchauffement  climatique. Bien en avance sur le Canada en général, grâce à son hydro-électricité, il applique le protocole  de  Kyoto  et  va  à  Copenhague défendre sa position, sans même avoir ofﬁciellement le droit de parole. 

4. Les arts visuels

Les arts visuels, autrefois assez compartimentés,  connaissent  une  interaction  de plus en plus forte: peintres, photographes et sculpteurs  font  des  installations  pour  un cadre précis, parfois éphémère. Les artistes passent  allègrement  d’une  discipline  à l’autre. Les discothèques ont déjà fait appel aux talents du peintre Mousseau, le théâtre à ceux du peintre Alfred Pellan et du sculpteur Michel Goulet. Les deux dimensions du tableau traditionnel flirtent avec la troisième et expérimentent, comme les sculptures, 36 sortes de matériaux. Dans ces secteurs, la créativité québécoise est dense et déborde d’imagination: pour avoir une vue d’ensemble, il ne serait pas inutile de se reporter au chapitre qui traite plus spécifiquement de la sculpture, puisque nous avons opté pour les habituelles classifications, rapprochant les installations plutôt de la sculpture puisque ces disciplines ont un rapport plus entier, plus immédiat avec l’espace. Comme la sculpture ou l’orfèvrerie, la peinture est un luxe pour les colons français. Avec les autres arts d’ornementation, elle dépend de l’existence d’une classe sociale aisée qui peut se permettre cette dépense. Cette classe sociale mettra deux générations après la Conquête à se reconstituer. Aussi comprendra-t-on que ce soit surtout après 1830 que l’on assiste au développement de cet art raffiné. 
Il faudra attendre plus d’un siècle encore pour que la société québécoise dans son ensemble s’intéresse à la peinture et la considère comme un de ses meilleurs moyens d’expression culturelle sur les plans national et international. 

La peinture traditionnelle 

En des temps où l’appareil photographique n’existait pas, le dessin était le seul moyen de rendre compte exactement de la réalité.  «Une  image  vaut  mille  mots.» Champlain   use   d’encre   pour   fixer   le contour d’une côte, dessiner une carte, rappeler le souvenir d’une arrivée en des lieux étranges,  représenter  la  flore,  la  faune  et  les mœurs bizarres des habitants du Nouveau Monde. L’exotisme est à la mode en France; on publie des «voyages» illustrés de gravures, comme celui de Gabriel Sagard, Le Grand Voyage au pays des Hurons. 
Les peintres venus de France 
Les publications sur les voyages avaient sans  doute  le  but  plus  ou  moins  avoué d’intéresser le public à la colonie naissante, où l’on avait besoin d’investissements et d’énergies civiles et religieuses. Dès 1670, Mgr  de  Laval  insistait  pour  former  des hommes   de   métier   et   des   artistes. Louis XIV avait pris en mains, par l’intermédiaire  de  Colbert,  les  destinées  de  la Nouvelle-France à laquelle il voulait donner un nouvel essor. Aussi la venue à Québec d’un peintre professionnel comme le frère Luc est-elle significative: il y séjourne près de deux ans, sans doute pour aider à la décoration des églises dont la plupart disparaîtront dans des incendies. 
On sait que l’Église a, de tout temps, prôné la valeur didactique de l’image. Si la représentation des scènes de la Bible ou de l’Évangile  a  toujours  fait  partie  de  l’art  sacré, combien plus en sera-t-il en un pays où l’image peut servir à la communication et où l’art du peintre remplace les enseignements théologiques d’une façon concrète et esthétique. La sublime beauté des madones du Beato Angelico, le rayonnement d’un  visage  envahi  par  la  grâce,  penset-on, inciteront les fidèles à ressembler à ces modèles idylliques. Il existe chez les ursulines de Québec un tableau intitulé La France apportant la foi aux Hurons de Nouvelle-France. Attribué au frère Luc, il témoigne de la modestie des artistes au service de l’Église. Souvent anonymes, leurs œuvres sont destinées à être vues pour leurs qualités plastiques et didactiques:  dans  ce  cas-ci,  le  message  est clair; la France, personnage féminin couronné portant un manteau fleurdelisé, débarque d’un bateau sur le Saint-Laurent  et présente à un Amérindien agenouillé, qu’elle a recouvert du vêtement de la civilisation, un tableau où Dieu le père, le Fils et le Saint-Esprit, à la verticale, évoquent les mêmes personnages que l’on voit trôner au ciel mais cette fois-ci côte à côte. 
Cette œuvre allégorique bien composée montre à quel point l’art sacré avait une fonction utilitaire à la fin du XVIIe siècle. Les tableaux qui nous restent du siècle suivant ont souvent une portée didactique ou  une  fonction  méditative.  Parmi  les scènes religieuses, plusieurs tableaux représentent l’ange gardien. Une place importante est aussi accordée aux personnalités de l’époque. L’abbé Hugues Pommier peint la mère Catherine de Saint-Augustin; le frère Luc laisse de beaux portraits de Mgr de Laval et de l’intendant Jean Talon. La valeur éducative se double alors d’une valeur documentaire. 
La peinture votive 
La peinture votive représente les pièces les  plus  authentiques  de  l’art  canadien. Pris  en  un  péril  grave,  le  colon  n’a  plus qu’à faire un vœu: «Bonne Sainte Vierge, si  vous  me  sauvez  du  naufrage,  je  vous serai éternellement reconnaissant.» Il lui offrira  souvent  un  tableau,  parfois  une somme d’argent, plus rarement il lui bâtira une chapelle. Les ex-voto les plus modestes sont  des  tableaux  d’une  naïveté  charmante. Ils expriment en quatre coups de pinceau, parfois malhabiles, parfois plus raffinés, le drame dont s’est sorti celui qui offre  le  tableau  en  témoignage  de  gratitude. À cet égard, le plus simple pourrait être  l’Ex-voto  de  Dorval:  le  malheureux bûcheron, coincé sous l’arbre qu’il abattait, était assuré d’une mort certaine dans ce  désert  glacé  si  la  bonne  sainte  Anne, tout en haut à gauche du tableau, n’indiquait  à  son  chien  le  village  qu’elle  lui montre du doigt pour qu’il aille quérir du secours. On trouve aussi des tableaux plus «léchés», comme l’Ex-voto de Mme Riverin et de ses enfants attribué à Michel Dessailliant.  Toutes  ces  œuvres  expriment d’un même cœur l’impuissance de l’être humain devant les éléments déchaînés — tel l’Ex-voto des trois naufragés de Lévis — et, du même coup, cette totale confiance en   la   toute-puissance   de   Dieu.   Les quelques exemplaires qui nous sont parvenus, toujours intensément chargés d’émotion, sont autant de témoignages de la foi simple et vraie des Canadiens. 
La peinture religieuse 
Au XVIIIe siècle, la tradition de la peinture religieuse continue dans l’anonymat des  peintres  populaires  comme  dans  la précision des modèles en très grande majorité religieux. Les traits des supérieures d’ordres  féminins  sont  fixés  parfois  de façon  posthume:  était-il  interdit  à  ces saintes  femmes  de  perdre  leur  temps  à poser de leur vivant? Les portraits faits par Pierre Le Ber (1669-1707) ou Jean Guyon (1659-1687) sont en général austères. Michel Dessailliant, au début du siècle, savait donner à ses scènes religieuses le mouvement qui fait défaut dans les portraits. 
Le Régime anglais 
La  peinture  sacrée  garde  ses  adeptes, puisque les églises qui se construisent sont les clients les plus sûrs, mais la peinture profane commence timidement à se développer; peintres et expositions suivront les parlementaires dans les différentes capitales du Canada-Uni. Les portraitistes se tournent  du  côté  de  la  clientèle  bourgeoise, et, parmi les influences de l’étranger, la tradition anglaise de l’amour de la nature dessille les yeux des peintres et délie les  bourses  des  acheteurs  qui  prennent goût au paysage. Le portrait Parmi   les   portraitistes   d’après   la Conquête,   François   Beaucourt   (1740-1794) ramène de ses voyages en Europe des  idées  nouvelles.  François  Baillairgé (1759-1830),  lui  aussi,  étudie  en  France avant de revenir installer à Québec un atelier polyvalent où il pratique aussi l’architecture et la sculpture. À Montréal, c’est Louis  Dulongpré  (1759-1843)  qui  est  le portraitiste le plus connu de l’élite de la métropole. On estime qu’il a peint plus de 3 000 œuvres. À peu près au même moment que ce Français, venu à Montréal par les  États-Unis,  un  Autrichien,  William Berczy (1744-1813), s’établit aussi à Montréal  et  concourt,  par  le  métier  qu’il  démontre, à inspirer à l’élite du Québec le goût du portrait, qu’un Jean Baptiste Roy-Audy (mort en 1845) pratiquera avec une gaucherie sympathique. 
Le paysage 
Lorsque les armées britanniques s’emparent de Québec, estafettes et messagers transportent d’un officier à l’autre quantité de croquis, de dessins, d’aquarelles, indiquant précisément les mouvements de l’ennemi  dans  une  topographie  inhabituelle et tourmentée. Ces officiers avaient suivi des cours de dessin au moment de leur  formation  militaire,  comme  c’était l’habitude. D’autres Britanniques, spécialisés en topographie et rattachés à l’administration  anglaise,  font  preuve  de  jolis  talents de dessinateurs qui se laissent glisser doucement vers la poésie. James Pattison  Cockburn,  officier  venu  à  Québec en 1830, est une des figures de l’époque à qui l’on doit de nombreuses vues de la capitale. Le grand paysagiste n’a cessé d’être estimé  dans  le  milieu  et  ses  aquarelles continuent à être diffusées en reproduction.  
Les  gouverneurs  (Dalhousie,  Gosford) s’entourent d’artistes. Circulent aussi un nombre élevé de gravures importées dont beaucoup sont inspirées par la généreuse nature canadienne. William Bartlett donne  au  paysage  québécois  ses  lettres  de  noblesse  par  les  illustrations  d’un album intitulé Canadian Scenery en 1842. La  tradition  britannique  du  dessin  se poursuit. Vers 1834, Robert Todd, à Québec,  et  Martin  Somerville,  à  Montréal,  exécutent  des  paysages  spécifiquement québécois avec une grande finesse et vulgarisent les techniques de la gravure. C’est aussi la période où la représentation du mouvement de l’eau fascine les peintres européens, comme Ducros; on retrouvera une inspiration semblable chez les peintres de l’époque au Canada. Ce regard de l’extérieur sur un pays magnifique pique la curiosité d’artistes nés sur place. Ingénieur et  arpenteur,  Joseph  Bouchette  (1774-1841) exécute de minutieuses aquarelles faites sur le motif qui permettent aux graveurs une très fidèle reproduction. 
À Montréal comme à Québec, un petit groupe  de  collectionneurs  commence  à s’intéresser  à  la  peinture  européenne. En 1817,  on  met  en  vente  la  collection Desjardins, une série de 180 toiles, récupérées de la tourmente révolutionnaire, expédiées de Paris et acquises surtout par des paroisses. Cet ensemble consolide le goût de  la  peinture  religieuse:  nombre  de peintres  feront  des  copies  d’originaux (Murillo, Champaigne ou Le Brun) pour les centaines d’églises qui jalonnent les limites toujours repoussées de la zone habitée par les Canadiens. Joseph Légaré (1795-1855) commence par restaurer les tableaux de la collection Desjardins,  puis  se  met  à  peindre  lui-même. Ses portraits, réalistes, restent empreints d’une grande sensibilité. Quant à ses scènes historiques, elles dénotent l’influence du romantisme. Il a un goût marqué pour le désastre d’actualité (les incendies,    les    épidémies)    ou    historique (Massacre  de  Hurons),  qu’il  peint  dans  de très grands tableaux sombres évoquant la force de la nature (inondations, incendies,  glissements  de  terrain)  en  face  de  la  faiblesse  de  l’homme  (personnages  minuscules).  
Attiré  par  l’apocalyptique,  le macabre, la mort, il crée un effet émotif intense   auquel   le   spectateur   ne   peut échapper. Les paysages grandioses qu’il découvre et fait découvrir à ses compatriotes, comme sa propension à traiter d’un événement sur le vif, en font un peintre engagé dans son temps. 
Autour de 1850 
Les portraitistes
L’élite anglaise aimait se faire portraiturer; l’élite canadienne lui emboîte le pas et permet à de nombreux artistes de pratiquer leur métier en faisant autre chose que de l’art sacré dont il est toujours un grand besoin. Le marché de l’art se diversifie peu à peu; les conditions sociales et économiques favorisent l’essor du portrait ressemblant dont la bourgeoisie canadienne fait grand cas.   Joseph   Légaré,   autodidacte,   avait prouvé son ouverture d’esprit. Dans son atelier-galerie  se  trouvait  déjà  l’ébauche d’un  musée.  On  ne  s’étonnera  donc  pas que ce soit chez lui qu’Antoine Plamondon (1804-1895) commence à peindre avant de partir se perfectionner à Paris chez les romantiques Géricault et Delacroix. Plamondon, de retour à Québec, devient un portraitiste  prospère  et  forme  à  son  tour Théophile  Hamel  (1817-1870):  fidèle  à une tradition maintenant établie, celui-ci part pour l’Europe et en revient avec une main agile et sûre qui lui gagne une nombreuse clientèle. Ses portraits d’enfants (ses quatre nièces ou Mme Cyrice Tétu et son fils Amable) sont pleins de charme et la sûreté d’exécution de ses œuvres en font un chaînon important de cette suite d’artistes. On trouve chez Plamondon et Hamel des similarités avec le style de David et d’Ingres: primauté de la forme statique méticuleusement  modelée  et  du  dessin  précis  des contours sur le mouvement et la couleur, précision de la ligne dans une surface lisse. On note en outre chez Hamel l’influence d’une tradition anglaise (Gainsborough) dans le portrait en plein air. De  l’atelier  de  T.  Hamel  sortent  son neveu, Eugène Hamel (mort en 1932), et Napoléon Bourassa (1827-1916). Ce dernier épouse la fille de Louis-Joseph Papineau.  Dessinateur  avisé,  il  était  aussi peintre d’église quand il n’était pas sculpteur, architecte ou homme de lettres. Sa dernière  œuvre,  immense  composition restée inachevée, L’Apothéose de Christophe Colomb, élève le découvreur de l’Amérique au rang des «immortels» qui ont incarné les diverses expressions du génie humain. Zacharie  Vincent  (1812-1896),  chef  des Hurons de L’Ancienne-Lorette, s’adonne lui aussi à la peinture: on a de lui des autoportraits à divers moments de sa vie — le peintre lui-même n’est-il pas son modèle le plus patient? 
Les artistes de l’étranger 
Pendant que la bourgeoisie canadienne se faisait portraiturer par les artistes à la mode, la peinture d’église, qui avait intéressé  Légaré  et  Plamondon,  enthousiasmait moins les peintres qui les suivirent. Or, 1840 marque le début de la période où les besoins étaient grands en ornementation d’églises; la tradition de sculpture sur bois donnait déjà du travail à des centaines d’ornemanistes,  mais  il  fallait  aussi  des peintres. Arrivèrent alors des étrangers des États-Unis tout proches, d’Italie, où la tradition de la peinture sacrée n’est pas un vain mot, et même d’Allemagne. Ces nouveaux arrivants apportèrent de nouvelles techniques, de nouveaux procédés, et stimulèrent les peintres canadiens d’origine. 
François-Édouard Meloche, peintre d’une quarantaine  d’églises  vers 1890,  sera  influencé par les nazaréens allemands. 
Cornelius Krieghoff (1815-1872). D’origine néerlandaise, le jeune peintre s’installe à Montréal par amour. Après des débuts difficiles, Krieghoff va fixer dans ses scènes de genre, dont la qualité primordiale semble le pittoresque, des paysages typiquement québécois, d’hiver, de tempêtes de neige, ou des scènes automnales animées par des personnages populaires (habitants  dans  leur  masure,  Indiens  en raquettes, etc.). Le peintre donne dans le folklore avec habileté et parfois humour; ses tableaux de dimensions réduites — ce qui en fait un bon argument de vente — satisfont la curiosité, somme toute ethnographique, des Anglais et des États-Uniens pour le Québec. Son origine flamande l’a rendu sensible à la vie rustique: il considère l’homme dans son milieu, partenaire d’une nature qui ne vise pas à l’engloutir comme  elle  semblait  le  faire  chez  bon nombre  de  romantiques.  Réaliste,  il  détaille les formes, use de couleurs vives et contrastées, suggère le mouvement par la posture des personnages et crée ainsi un effet  de  réel  qui  lui  attire  une  clientèle nombreuse;   d’autant   plus   nombreuse qu’il se met à vendre aussi des lithographies faites à partir de ses tableaux; il va même jusqu’à colorier des photographies de ces derniers. L’influence  de  Krieghoff  sera  importante sur toute une tradition de dessins à sujet populaire que la reproduction (gravures, illustrations de journaux) diffusera en quantité. S’il a agacé certains Québécois, c’est sans doute qu’il semblait réduire le Québec à un terroir où de joyeux lurons peuvent  oublier  leur  misère  (La  Ferme, 1856) dans des ribotes exagérément gaies chez  l’aubergiste  Jolifou  (Merrymaking, 1860). 
De la Confédération  à la Première Guerre mondiale 
L’avènement de la photographie enlève soudain leur gagne-pain aux portraitistes: plusieurs se recyclent dans le montage et la retouche de clichés. La fin du XIXe  siècle consacre aussi l’habitude pour les jeunes artistes  d’aller  chercher,  en  France surtout,  un  complément  de  formation.  Ils sont nombreux à fréquenter les académies de Paris (Julian, par exemple) d’où ils reviennent pétris de «bonnes» techniques mais sans grande originalité. Ces «forts en thème»,  si  l’on  peut  dire,  manquent d’imagination ou de personnalité; Ludger Larose, parmi d’autres, illustre cette tendance. Antoine Falardeau, lui, fera une carrière de copiste réputé à Florence. Horatio Walker, «seigneur de SaintePétronille» (1858-1938), est ontarien de naissance;  formé  en  Europe,  amoureux des paysages bucoliques de l’île d’Orléans, il s’y installe et, par prédilection, peint de nombreuses scènes de paysannerie québécoise où l’harmonie et la paix semblent régner entre la nature, les hommes et les animaux. La nostalgie qui se dégage de ces toiles plaisait beaucoup à ses admirateurs new-yorkais qui n’hésitaient pas à les payer au prix fort sans se demander si leur originalité ne devait pas beaucoup à l’École de Barbizon (à Millet, par exemple). 
Les peintres de la ﬁerté nationale 
Krieghoff avait lancé la mode de la pittoresque peinture du terroir. Henri Julien (1852-1908), pour sa part, a toujours fréquenté assidûment le monde de l’édition. Cette connaissance viscérale des encres et des papiers et un coup de crayon rapide l’amènent à devenir caricaturiste au Montreal Star. Ce qui ne l’empêche pas d’éprouver une grande tendresse pour ce peuple qui est le sien: dans ses scènes rustiques d’anciens Canadiens, ses multiples croquis et tableaux, il exprime, de l’intérieur, des qualités  de  société  que  jusqu’alors  nul peintre n’avait su voir avec autant d’authenticité.   Plus   tard,   Edmond-Joseph Massicotte (1875-1929), dans des dessins moins vifs, continuera cette tradition nationaliste et quasi journalistique que journaux  et  magazines  diffuseront  dans  les foyers. La  fin  du  XIX e  siècle  est  marquée  par une quantité de constructions publiques d’importance, hôtels de ville, gares, palais de justice, etc. Or, l’histoire, depuis François-Xavier  Garneau  jusqu’à  Benjamin Sulte en passant par les poètes et littérateurs de l’École littéraire et patriotique de Québec, donnait aux Canadiens français des racines dont ils pouvaient s’enorgueillir face aux Canadiens anglais. 
Pour orner le palais du Parlement, on fait donc appel à Charles Huot (1855-1930) qui illustre par de très grandes toiles historiques le Salon bleu (salle des débats de l’Assemblée nationale)  et  le  Salon  rouge  (salle  de  l’ancien Conseil législatif). La peinture d’histoire, illustrée  par  Le  Débat  des  langues  à  la Chambre  d’assemblée  du  Bas-Canada  en 1792, était alors une autre façon de s’approprier un patrimoine national. 
Les héritiers de l’impressionnisme 
L’impressionnisme  se  situe  idéologiquement dans la dernière phase de la Renaissance en peinture, dans la mesure où il vise la représentation du monde visible. Malgré cette apparente continuité avec la peinture qui l’avait précédé, l’impressionnisme était en rupture avec celle-ci et comportait plusieurs innovations techniques qui contribueront à l’évolution de la peinture  au  XXe  siècle.  Cela  explique  la  très grande  méfiance  que  les  académies  entretiennent à l’égard des peintres qui décomposent la lumière dans ses éléments spectraux,  utilisent  des  couleurs  pures  juxtaposées sans mélange en minuscules touches  sur  le  tableau,  abandonnant  le contour précis, le structuré, le clair-obscur et  le  modelé  au  profit  d’un  effet  global, «l’atmosphère»  qu’ils  transposent  dans leurs tableaux. Ils préfèrent la peinture de chevalet, qui permet la plus exacte reproduction de la lumière, à la peinture d’atelier, qui reste l’exercice préféré de l’enseignement officiel. 
Il était naturel que ce mouvement ait ses répercussions sur la peinture québécoise du début du XXe siècle. Henri Beau passe des grandes toiles historiques ou religieuses à des scènes d’intérieur et à des paysages de style impressionniste. William Brymner, professeur à Montréal de 1886 à  1921,  Maurice  Cullen  (1866-1934)  et James Wilson Morrice (1865-1924) sont tous les trois ouverts à cette évolution non conformiste de la peinture. Cullen renouvelle, tels les impressionnistes, le paysage québécois  avec  des  «nocturnes»  et  des scènes de neige audacieuses pour le milieu artistique de l’époque. Il y est encouragé par les visites régulières de Morrice qui a choisi de vivre à Paris. Ce dernier peint indifféremment Venise, Le Maroc ou La Citadelle de Québec, dont la neige semble se réchauffer sous un soleil méditerranéen. À l’affût de tout ce qui se fait à Paris, il pratique le tachisme à la manière d’un Vuillard  et  manifeste  parfois  des  tendances cloisonnistes comme Gauguin, mais reste très personnel dans sa vision du monde. Paris avait d’ailleurs su reconnaître avant le Québec l’originalité de ses œuvres. 
Vers une peinture  québécoise 
Marc-Aurèle de Foy Suzor-Coté (1869-1937)  présente,  à  certains  égards,  des points  communs  avec  Maurice  Cullen, sans pour autant renier la tradition de terroir mise à la mode par Krieghoff. En fait, Suzor-Coté  a  touché  à  tous  les  genres: dans  ses  premières  œuvres,  il  évoque  la même paysannerie qui fit le bonheur d’un Millet et la fortune des marchands de vaisselle bon marché, reproduisant à n’en plus finir son Angelus ou ses Glaneuses au fond d’un plat. Plus tard, conquis par le charme des impressionnistes, il brosse des paysages québécois avant le Groupe des Sept; il réussit à donner chaleur et couleur à la neige fondante  des  fins  d’hiver  (Dégel  d’avril, 1920). Intimiste à sa manière, il dessine avec finesse de vieux paysans québécois chaussés de «bottes sauvages» ou de «pichous» en peau de caribou. La sûreté de sa main se retrouve dans les quelques bronzes qu’il fit à la fin de sa carrière de peintre. Après   l’obligatoire   pèlerinage   aux sources  parisiennes,  Clarence  Gagnon (1880-1942),  montréalais  d’origine,  se prend d’amitié pour la côte de Charlevoix qu’il  mettra  à  la  mode.  Les  artistes-peintres seront nombreux à y venir en estivants sur les caps dominant Baie-Saint-Paul ou sur les rives escarpées de la rivière du  Gouffre  dans  l’arrière-pays.  Gagnon peint de beaux paysages d’automne aux couleurs vives, des paysages d’hiver où les silhouettes de maisons québécoises semblent danser sur fond de fleuve enneigé. Moderne par certains côtés, en particulier par l’heureuse synthèse qu’il fait des mouvements parisiens, il ne saura cependant pas  prévoir  les  grands  bouleversements des années 1940: «Pellan est perdu, il fait de  l’art  moderne!»  s’écrie-t-il  en 1930. Comme il était plutôt conservateur — et professeur —, sa mort en 1942 libérera les esprits frondeurs. 
Ozias Leduc (1864-1955). Différent de tous les peintres de son époque, mais bien à sa place dans la lignée des peintres québécois, le maître de Correlieu, propriété rustique sur le mont Saint-Hilaire, près de Montréal, ne s’intéresse pas vraiment aux courants de renouveau de la peinture française.  Très  engagé  dans  son  métier  de peintre décorateur d’églises, il ne répugne pas à laisser aller ses brosses et pinceaux devant la beauté d’un verger de pommiers, la simplicité d’une corbeille d’oignons sur un coin de table, la concentration d’un visage occupé à lire ou à jouer de l’harmonica. On retrouve dans ses scènes domestiques  le  calme  intimiste  des  natures mortes  de  Chardin  et,  dans  ses  œuvres d’art sacré, un contenu mystique, une approche presque cloisonniste, une prédominance du plan pictural sur l’espace pictural  qui  pourrait  évoquer  les  nabis,  si Leduc  n’était  pas  considéré  comme  un peintre exceptionnellement indépendant et infiniment plus serein4 que ne l’autorise en général la vie d’artiste. À part Ozias Leduc, tous les peintres québécois de cette époque sont tributaires de l’enseignement reçu au Canada ou en France. Comme ils voyagent de plus en plus entre Montréal, Québec et Paris, ils ne peuvent être insensibles aux mouvements qui  bousculent  allègrement,  en  France surtout, des siècles de certitudes. Les artistes regimbent devant l’esprit d’imitation qui  imprègne  au  Québec  la  littérature comme la peinture. Ils sentent qu’il leur faut secouer leurs habitudes pour en arriver à une véritable innovation, seule méthode pour créer de façon autonome. Les tensions augmentent entre les anciens et les  modernes;  la  Seconde  Guerre  mondiale servira de détonateur à l’explosion d’une nouvelle peinture québécoise. La peinture moderne  et contemporaine Le  Groupe  des  Sept.  Un  anglophone, montréalais  d’origine,  A. Y.  Jackson  (né en 1882), agacé par la soumission académique du milieu artistique de la métropole  canadienne,  décide  de  s’installer  à  Toronto  où  naît  bientôt  le  goût  d’une peinture nationale, canadienne et non plus d’importation. La force et la somptuosité de  la  palette  de  Tom  Thomson  (mort en 1917) oriente le groupe vers une peinture vigoureuse et colorée. Le Groupe des Sept (A. Y. Jackson, J. E. H. MacDonald, A.   Lismer,   L.   Harris,   F.   Carmichael, F. Johnston et F. H. Varley) est également influencé par l’évolution de l’art moderne en Europe: il emprunte aux fauves l’intensité de la couleur, à Pont-Aven la forme simplifiée, aux nabis la ligne décorative. Il conserve   la   perspective   traditionnelle, mais accompagnée d’une mise en valeur du plan pictural comme élément positif dans   la   perception   du   tableau.   
Trois membres du groupe séjournent régulièrement au Québec. A. Lismer devient professeur à Montréal. Leur prédilection pour un paysage «sauvage», leur détermination à former le goût du public en lui offrant un  contour  formel  plus  rigoureux,  des couleurs franches et contrastées, vont faire réfléchir les peintres québécois. Les écoles des Beaux-Arts. Montréal devient une ville d’importance. Son développement  démographique  et  économique accentue les différences qui existent déjà entre la vieille capitale et la jeune métropole. Aussi, lorsque se prend la décision de fonder des écoles d’art, en fonde-t-on une à Québec et une à Montréal. La rivalité qui existe toujours entre les deux villes stimule en fait les professeurs et les élèves de ces deux institutions. Les regroupements montréalais. Montréal est une ville qui «bouge». Sur la côte du Beaver Hall se côtoient des ateliers de peintres qui entretiennent des liens d’amitié et de confiance, voient la dignité des silhouettes massives des sites industriels et devinent la note de poésie dans la fumée couleur de suie d’un minéralier. Des anglophones,  dont  un  certain  nombre  de femmes, s’activent dans le Groupe du Beaver  Hall;  Clarence  Gagnon  lui-même semble  y  avoir  joué  un  rôle.  Toujours  à Montréal,  un  autre  groupe  de  peintres, moins «intellectuels», reste dans la tradition  rustique  du  paysage  québécois:  les Peintres  de  la  montée  Saint-Michel,  autour de 1920, sont des citadins qui chantent dans leurs toiles la beauté d’un domaine campagnard en pleine ville. 
Un peu plus tard (1938), John Lyman regroupe autour de lui les Peintres de l’Est (Goodridge  Roberts,  Jori  Smith,  Philip Surrey qui excelle dans des peintures de scènes urbaines nocturnes), avant de devenir le fondateur et l’animateur de la Société d’art contemporain (SAC) en 1939. S’ajoutent alors aux Peintres de l’Est Paul-Émile  Borduas,  Louise  Gadbois,  Stanley Cosgrove, parmi les plus connus. La SAC est le premier groupe organisé avec une charte et des élections. C’est aussi le premier groupe qui accueille en même temps des peintres connus et de tout jeunes artistes.  Une  Montréalaise,  Marian  Dale Scott, mène une longue et fructueuse carrière de pionnière de l’art moderne. Les rôles d’animateur, de critique d’art et d’éducateur ont été remplis avec brio par des anglophones: Lyman (1886-1967) et Fritz Brandtner se font tous deux les défenseurs de l’art contemporain et les promoteurs d’une ouverture d’esprit dont on n’avait pas encore l’habitude dans le milieu artistique francophone. Brandtner (18961969) est résolument de son temps et la variété surprenante de ses toiles très «modernes» en fait un praticien de première grandeur qui voulait partager avec le public le plaisir de l’œuvre d’art. Lyman et Brandtner sont directement influencés par les  mouvements  modernes  européens, Lyman par les fauves et Matisse, Brandtner par les cubistes et les surréalistes. 
Marc-Aurèle Fortin (1888-1970). C’est un solitaire, un être libre d’influence qui innove  constamment.  «J’ai  voulu  créer une école du paysage canadienne complètement détachée de l’école européenne», dit-il en 1969. Il mourra, âgé, dans un dénuement extrême, que la cécité devait encore aggraver. Amoureux de la nature mais très personnel dans sa vision, il peint des arbres somptueux ou hallucinants, colore les caps du Saguenay avec intensité, simplifie les motifs, supprime les détails, élimine la perspective des collines colorées des Appalaches et accentue l’importance accordée au plan pictural. C’est le premier des grands peintres modernes du Québec, et le fait qu’il ait peint sans relâche le paysage québécois, en utilisant des techniques différentes de celles utilisées jusque-là, par exemple en brossant des couleurs claires sur un fond préalablement passé au noir ou au bleu foncé, en fait en outre un de ses meilleurs paysagistes. 
De l’Europe à l’Amérique. La guerre déchire l’Europe, la France est occupée, l’entrée en scène des États-Unis et du Japon mondialisent le conflit. En fait, les deux guerres  mondiales  consécutives  ont  de grandes conséquences sur l’art occidental en ce qu’elles déplacent les centres artistiques. Jusqu’en 1914, Paris est la capitale occidentale de l’art. Entre les deux guerres, le mouvement dada, à partir de Genève, New York, puis Berlin et Zurich, remet en question la suprématie culturelle de la capitale française qui, pourtant, produit le surréalisme qui provoque une profonde révolution culturelle. La Seconde Guerre mondiale   déplace   définitivement   vers l’Amérique du Nord la capitale artistique de l’Occident. New York affirmera un leadership  qu’on  ne  lui  enlèvera  plus  et Montréal  accueillera  alors  toutes  sortes d’énergies nouvelles. Paris est affamé: les restrictions et la peur s’installent dans les villes. Artistes et hommes de lettres québécois qui vivaient dans la capitale française n’ont d’autre choix que de revenir au pays (certains d’entre eux après avoir été incarcérés  en  France).  Alfred  Pellan,  pour  sa part,  arrive  au  Québec  en  1940  après 14 ans de séjour à Paris. Les Québécois ne sont pas seuls à s’éloigner d’une France exsangue: Fernand Léger est à New York et vient à Montréal fustiger l’inertie du milieu politique et artistique. Avant lui, un dominicain français, le père Alain-Marie Couturier, a permis une première mise au point et organisé une Exposition des «indépendants»  à  Montréal  et  à  Québec en 1941. 
François Hertel, jésuite, défend l’esthétique surréaliste et publie en 1942 son Plaidoyer en faveur de l’art abstrait. 
Les années 1940 et 1950
Pellan et Prisme d’yeux. Après un long séjour à Paris, coupé d’un essai malheureux de retour à Montréal, Alfred Pellan (1906-1988) expose au Québec et se voit offrir un poste  de  professeur  (1943)  à  l’École  des Beaux-Arts de Montréal dont il affronte le très «académiste» directeur. Bon communicateur, il reçoit peintres et étudiants dans son atelier; il les initie au surréalisme dont il avait suivi la naissance et l’évolution à Paris. Après l’Exposition des indépendants de 1941, une quinzaine de peintres se regroupent autour de Pellan dans une nouvelle  exposition  et  produisent  en  même temps (1948) un manifeste, Prisme d’yeux: Prisme d’yeux s’ouvre à toute peinture d’inspiration   et   d’expression   traditionnelles. Nous pensons à la peinture qui n’obéit qu’à ses plus profonds besoins spirituels dans le respect des aptitudes matérielles de la plastique picturale. En fait ce groupe n’a ni chef de file, ni credo, ni d’autres préjugés que la qualité de  «l’expérience  picturale  de  chacun». C’est  un  «mouvement  de  mouvements  divers,  diversifiés  par  la  vie  même»  qui permet  à  plusieurs  artistes  de  talent, comme  Jacques  de  Tonnancour,  Albert Dumouchel,  Léon  Bellefleur,  Louis  Archambault   et   Goodridge   Roberts,   de poursuivre chacun de leur côté une carrière prometteuse. Comme eux tous, Pellan est individualiste:  il  essaie  toutes  sortes  de  supports pour sa peinture, touche à la décoration de théâtre jusqu’aux costumes et maquillages, peint  des  murs  de  maison,  orne  des constructions publiques de murales, de vitraux, fait des cartons de tapisserie et relance la haute lisse au Québec. Dans ses tableaux  hautement  colorés  et  finement décorés de motifs, c’est le surréalisme qui lui dicte l’agencement étrange de formes représentatives. Fantaisie, humour, mystère font naître sur ses toiles un monde intérieur, onirique, qui n’est pas sans parenté avec  un  monde  extérieur  plus  familier (Jardins). Formes et couleurs sont agencées dans la bonne humeur, semble-t-il, et chacune  de  ses  toiles  est  une  fête  pour l’œil,  même  le  moins  averti.  Pellan  sait aussi être drôle sans lourdeur ni vulgarité (Adam et Ève et les diables). Les cinéastes Gladu et Pilon voient en lui «le premier artiste  nord-américain  à  avoir  réussi  la synthèse de l’art populaire et de l’art savant». Sous ses doigts naît tout un bestiaire de cailloux colorés dont on retrouve les formes dans mainte toile. 
Borduas  et  les  automatistes.  Auprès d’Ozias Leduc, Paul-Émile Borduas (19051960)  commence  son  apprentissage  de peintre. Avec le maître, il décore des églises et apprend un métier qu’il va améliorer à Paris vers 1930. Sa participation active au sein  de  la  Société  d’art  contemporain l’amène à s’impliquer dans les divers événements qui ponctuent l’avènement d’un art moderne au Québec. En 1942, une exposition de ses gouaches révèle ses dispositions pour l’abstraction; c’est dans cette voie qu’il s’engagera définitivement. Professeur lui aussi, mais à l’École du meuble, il aime à se sentir entouré d’un groupe de jeunes peintres iconoclastes, qui le suivent dans la non-figuration. Avec les automatistes,  il  prône  une  peinture  libérée  du contrôle de la raison et du poids de la tradition, comme la veulent les surréalistes, et donne libre cours à l’aspect automatique de  la  création,  comme  le  font  en  même temps  les  tenants  de  l’expressionnisme abstrait (qu’on appellera l’Action Painting à New York). Devant l’insatisfaction profonde de l’être conscient, il faut développer son accès à l’inconscient; c’est pourquoi  il  faut  accorder  la  primauté  au  geste  spontané,  s’exprimer  comme  un  enfant dans  son  dessin,  refuser  les  contraintes  de tout ordre et n’accorder de place qu’au dynamisme de l’impulsion créatrice, qu’à la  fantaisie  de  l’imagination  intuitive. L’œuvre en vient à signifier un épisode du drame de la vie émotive de l’artiste (cet épisode étant l’acte même de la création) plutôt que d’être un objet à perfectionner. L’enthousiasme de Borduas, la passion de ses  élèves  et  amis  permettent  coup  sur coup plusieurs expositions (1946, 1947). Après l’euphorie économique qui, à la fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  a transformé Montréal, Duplessis arrive au pouvoir  et  préfère  s’occuper  de  valeurs sûres comme l’agriculture plutôt que de la culture tout court. Alors qu’il collectionne les  Krieghoff,  il  se  méfie  des  artistes contemporains, trop avant-gardistes à son goût et décidément en dehors de l’idéologie qui domine le Québec. Cette sourde opposition pousse Borduas à rédiger un manifeste   flamboyant   et   contestataire dont  le  titre  seul  est  déjà  assez  suggestif: Refus global. Les 16 signataires — dont la  moitié  sont  des  femmes,  ce  qui  est  stupéfiant à l’époque — ne comptent pas que  des  peintres,  mais  un  photographe (Maurice Perron), des poètes, des dramaturges, des artistes de la scène: Jean-Paul Mousseau,  les  Riopelle,  les  Gauvreau, Marcelle  Ferron,  Fernand  Leduc,  Françoise Sullivan, les sœurs Renaud, Bruno Cormier, etc. 
Le ton est passionné, violent, pamphlétaire. L’anticléricalisme foncier paraît intolérable aux autorités ainsi contestées. Borduas perd son poste de professeur. Sans doute trop autoritaire et — dit-on — misogyne, il ne sait pas garder, après la publication de Refus global, la belle cohésion qui avait présidé à sa parution. Pour comble de malheur, la Société d’art contemporain ne résiste pas à de graves tensions internes et  se  dissout  en  1948.  Borduas  quitte Montréal et s’exile à New York d’où il gagnera  Paris.  ll  mourra  dans  l’amertume d’un   exil   intérieur   douloureux,   mais peintre  avant  tout,  comme  il  le  dit  à Jean Éthier-Blais: Au  fond,  l’élément  du  monde  qui  me  demeure le plus permanent, le seul peut-être, c’est la peinture, la peinture physique, la matière, la pâte. C’est là mon sol natal, c’est ma terre. Sans elle, je suis déraciné. Avec elle, — que je sois à Paris ou ailleurs, peu importe — je suis chez moi. Dans ses œuvres de la période automatiste, la spontanéité du mouvement et les couleurs multiples expriment assez bien la richesse du personnage qui livre impulsivement  ses  états  d’âme  (Sous  le  vent  de l’île). 
Ses dernières toiles, en revanche, sont des compositions où dominent les noirs et les blancs, parfois éclairées ici ou là au revers d’une trace de couteau d’un reflet de couleur vive; plus austères, d’une esthétique que rendent très mal les reproductions, ses dernières œuvres seraient-elles le reflet  d’une  angoisse  dont  l’auteur  ne s’était jamais départi. Un an avant sa mort, Borduas écrivait ces quelques mots révélateurs  d’une  personnalité  riche  et  complexe,  tournée  vers  la  connaissance  de l’univers: 
Je me suis reconnu de mon village d’abord, de ma province ensuite, Canadien français après,  plus  Canadien  que  Français  à  mon premier voyage en Europe, Canadien (tout court, profondément semblable à mes compatriotes) à New York, Nord-Américain depuis peu.  De là, j’espère «posséder» la terre entière. 
Lettre à Claude Gauvreau, 19 janvier 1959. 
Le 50e anniversaire de Refus global a été l’occasion   d’expositions   multiples,   de conférences, de tout un appareil critique divers qui a permis aux Québécois de juger avec un peu de recul à quel point les années 1940 sont à l’origine de la peinture québécoise moderne et ne se résument pas à la bombe que fut Refus global. 
La peinture non figurative. En 10 ans,  le  Québec  a  rapatrié  une  élite,  est  passé  de l’enfance de l’art à l’âge adulte en traversant les tourbillons d’une adolescence collective tumultueuse. Il a gagné une réputation  internationale  enviable  dans  le  domaine  de  la  peinture,  et,  sur  le  plan local, s’est donné les moyens de faire vivre toute une pléiade de peintres de formations et d’horizons divers. Qu’il y ait eu des tensions entre Pellan et Borduas était inévitable  dans  le  milieu  culturel  alors  très restreint de Montréal: sans doute était-ce souhaitable. Il n’y a pas d’art vivant sans émulation ni confrontation. Les automatistes s’orientent carrément vers l’abstraction. De nombreuses manifestations jalonnent la décennie cinquante, avec quelques prises de position marquées qui iront jusqu’à la formation d’un autre groupe de peintres axés sur la représentation géométrique. Jean-Paul Riopelle (né en 1923) a surtout vécu en France depuis Refus global. Il a conservé au sein de l’École de Paris une fougue  et  une  personnalité  qui  lui  ont donné une audience internationale. Avec énergie  et  curiosité,  il  se  lance  dans  de grandes toiles très rythmées, mais ne dédaigne pas l’aquarelle et touche à la sculpture à l’occasion. Sa production est abondante et, par fidélité au pays où il revenait peindre  régulièrement,  il  a  donné  au Musée du Québec toute une collection de ses œuvres que les Français ont eu peine à voir quitter l’Hexagone. On y trouve aussi Hommage  à  Rosa  Luxemburg,  référence narrative de 30 tableaux en un triptyque de plus de 40 m de long. Des estampes ont aussi contribué à une renommée méritée. Ses œuvres ne semblent pas, même après des années, se départir d’une sorte d’intensité joyeuse, quel que soit le choix du médium  utilisé.  Son  bestiaire  est  un  hommage aux grandes oies blanches qui font halte sur son île du Saint-Laurent comme aux hiboux aux yeux fous de ses lithographies et de ses petits bronzes. Marcelle Ferron était, après Borduas, la plus fervente automatiste; elle l’est encore. Toujours  fascinée  par  les  contrastes  des couleurs, elle dessine d’une spatule énergique des toiles qui ne laissent pas indifférent; elle a mis également ses talents de  coloriste dans le vitrail (maisons particulières,  métro  de  Montréal).  
Jean-Paul Mousseau (1927-1990) aussi se laissait entraîner dans des orgies contrôlées de couleurs vibrantes. Il a quitté le tableau pour des murales de céramique et de curieux «totems» en fibre de verre lumineuse. Il a fait le décor de discothèques où jeux de lumières  et  mannequins  montrent  l’attirance qu’il a pour l’art cinétique. Marcel Barbeau glisse peu à peu vers un géométrisme inspiré du «Hard Edge» américain, qui  affirme,  plus  que  toute  autre  forme d’art, le statut autonome et non référentiel du tableau. Les surfaces pigmentées sont cernées de bords très nets, très précis. De ce mouvement à l’art optique («Op Art»), il n’y a qu’un pas qu’on franchira avec facilité. Pierre Gauvreau écrit et consacre ses énergies à l’expression audiovisuelle. Comme Riopelle, Fernand Leduc fuit le Québec de la «grande noirceur», va chercher à Paris la bouffée d’air frais dont il a besoin. Très personnel, il brûlera le surréalisme  et  même  l’automatisme  autrefois adorés et se tournera vers une recherche toute formelle, très plastique, très réfléchie, qui  invite  à  la  contemplation.  Il  a  aimé trouver le rythme d’un tableau par des recherches chromatiques précises: l’aboutissement de ce «voyage au cœur de la lumière» sera la série des Microchromies. 
L’abstraction lyrique tentera encore des dizaines d’artistes: Ulysse  Comtois, Rita Letendre, qui sera plus tard tentée par le géométrisme, et Marcelle (Marcella) Maltais, qui reviendra plus tard à la figuration des débuts de sa carrière, Jacques Hurtubise et Réal Arsenault, Jean Mc Ewen, le frère Jérôme et Edmund Alleyn. Des  plasticiens  aux  formalistes. L’exigence de Leduc à l’égard de la qualité plastique  de  ses  tableaux  le  rapproche  d’un groupe qui voit le jour en 1955: les plasticiens. Dans le mouvement de repli qui suit Refus global, deux tendances non figuratives viennent à s’opposer. D’une part, les inconditionnels de l’acte inconscient, du gestuel  spontané,  du  délire  onirique  un peu démonstratif, d’autre part, ceux qui veulent réfléchir sur la forme et qui insistent sur la qualité intrinsèquement plastique du tableau. 
Comme les parnassiens après les romantiques, les plasticiens rejettent le romantisme de l’expressionnisme abstrait et de l’automatisme et insistent sur la recherche rigoureuse de l’équilibre formel du tableau en soi. La forme est le résultat d’un travail sur le plan pictural: tout doit en venir et y revenir. C’est une peinture  abstraite,  résolument  bidimensionnelle  qui  demande  des  connaissances  précises  concernant  la  chimie  des  couleurs, une autre forme du vieux combat que l’homme mène avec la matière. En un sens, les plasticiens vont plus loin encore que les automatistes puisque ces derniers exprimaient comme les romantiques des pulsions profondes qui déterminaient la forme du tableau.  Les plasticiens, les formalistes, ne travaillent que sur la forme, les lignes, les couleurs, les structures, les rythmes et les relations  internes  de  tensions  et  d’équilibre  en préservant l’intuition; la beauté est le contenu non référentiel de l’œuvre. Ils peignent avec du ruban à maroufler, jouent sur les vibrations engendrées par le voisinage des couleurs et renoncent «à toute attitude romantique». Les plasticiens écrivent à leur tour un manifeste.  Jauran,  qui  est  aussi  critique d’art, rédige les idées du groupe (à partir de cette période, il deviendra courant de voir les artistes expliquer leur travail). Les autres signataires du manifeste sont JeanPaul Jérôme, Louis Belzile et Fernand Toupin. Il est intéressant de voir combien cette recherche plastique, formelle, rigoureuse, tente de jeunes artistes. Bien après le mouvement de 1955, le géométrisme continue à avoir des adeptes dont les plus producteurs  s’appellent  Guido  Molinari,  Denis Juneau, Claude Tousignant, Jean Goguen, Yves Gaucher. Des automatistes tels Fernand Leduc et Marcel Barbeau sont attirés  par  la  discipline  qu’exige  ce  type  de peinture abstraite qui «organise le tableau à partir de la dynamique de la couleur pure» (Guido Molinari). Dans les années 1960 et 1970, il y a à Montréal un véritable  engouement  pour  ce  type  d’abstraction  (Guy  Montpetit,  Louis  Jaque), plus tard il y aura Michel Lagacé, Louis Comtois, Élise Dumais. On en comprend mieux la séduction quand on écoute un de ces artistes parler de lumière et de couleur: 
La lumière décomposée crée la couleur et la couleur  elle-même  est  génératrice  de  lumière.  Pour  moi,  la  couleur  n’est  pas  un complément de la forme, mais une réalité et je la traite comme telle. La couleur a sa signification propre, son expression. Elle est harmonieuse tout autant que la musique. C’est elle aussi qui crée l’espace dans un tableau. Dès  que  l’on  applique  une  couleur  à  côté d’une autre, une dimension nouvelle apparaît. Certaines couleurs sont au premier plan, d’autres s’en éloignent. 
OMER PARENT, 1976. 
Ce  goût  de  la  recherche  force  les  artistes, non seulement les plasticiens, à se renouveler, ne serait-ce que pour ne pas tomber  dans  une  monotonie  répétitive. Est-ce dans le vieux presbytère bourguignon qu’il habite la plupart du temps, près d’Avallon,  que  Pierre  Lafleur  a  mis  au point ses Réflexions, auxquelles une combinaison de miroirs ajoute perspective et profondeur? Réal Arsenault, quant à lui, obtient des effets de couleur surprenants dans ses Aluchromies, sur fond d’aluminium,  matériau  abondamment  fabriqué au Québec. Du groupe qui entourait Pellan, Goodridge Roberts reste le plus figuratif: ses paysages, ses natures mortes respirent un calme qu’on trouve moins chez les autres peintres de cette période; Jacques de Tonnancour hésite entre des paysages à la Roberts et de grandes murales géométriques pour l’Université de Montréal. Léon Bellefleur opte pour l’exigence formelle de l’art abstrait que vient renforcer un long séjour en France où il fréquente les surréalistes: longtemps près d’enfants à qui il enseigne, il en garde la fascination pour les couleurs en mouvement. Albert Dumouchel, avec Pellan, aura la carrière la plus prestigieuse. Professeur lui aussi pour gagner sa vie, il joue un rôle de tout premier plan dans la renaissance de la gravure au Québec. 
Sa verve truculente, son humour ramènent ce coloriste à une figuration  qu’il  n’avait  jamais  vraiment négligée. Chacun dans son genre suit son inspiration dans le respect de ce que font les autres et dans le respect du support que le tableau exige. Les automatistes, tous pris par la spontanéité de la démarche, négligent parfois l’aspect «métier» du peintre. Autour de Pellan, on a appris à préparer la toile, à utiliser le matériau pictural dans les meilleures conditions: une œuvre d’art est aussi faite pour durer. 
La peinture ﬁgurative 
La grande vogue de l’art abstrait après la Seconde Guerre mondiale ne doit pas faire oublier qu’un très grand nombre de peintres sont souvent solitaires, ne font ni manifestes  ni  revendications  et  peuvent paraître plus discrets; ils ont leur importance dans le marché de l’art: le grand public en général se moque de ce que ressent l’artiste  comme  du  degré  de  difficulté qu’exige telle ou telle recherche chromatique; ce que veulent les acheteurs, c’est un tableau qui leur plaise, qui leur rappelle quelque coin du pays, qui leur parle d’euxmêmes. C’est pourquoi il y aura toujours une place de choix pour les peintres figuratifs, même pour les «peintureux de cabanes à sucre», comme disait une artiste d’un de ses collègues qui, à son avis, vendait trop facilement une production médiocre à des touristes américains, rue du Trésor à Québec. 
Les peintres. Il n’y a pas en fait une figuration, mais des peintres figuratifs, indépendants,  différents  les  uns  des  autres. Jean  Paul  Lemieux  (1904-1990)  traitait avec humour et finesse de sujets sérieux comme la guerre (Lazare, 1941). Il abandonnera bientôt des toiles qui fourmillent de personnages et font un clin d’œil aux spectateurs pour présenter des tableaux où les personnages, parfois juste esquissés, se détachent sur une grande surface glacée; certaines  œuvres  semblent  inspirées  de l’art abstrait: Le Train de midi, Ville enneigée. Nul ne sait mieux que lui donner une idée de l’espace et du poids qu’il impose aux Québécois. Il sait aussi évoquer l’histoire, pas nécessairement celle qui va de Champlain à René Lévesque, mais celle de chacun, de la naissance à la mort, en des scènes  d’une  intensité  dramatique  rare (Amélie  et  le  temps, 1965).  Ses  portraits sont  chargés  d’émotion  et  de  tendresse, même les plus officiels (Élisabeth II, peint pour le départ d’un gouverneur général). Il sait que la solitude se lit en chacun de nous et ne facilite pas la communication. Il y a une manière Lemieux, fascinante et troublante à la fois, que les Européens et les Russes ont pu apprécier par une grande rétrospective de ses œuvres. Bien différente est la courte carrière de Jean Dallaire (1916-1965). 
Dans la lignée surréaliste, il nous entraîne au gré d’une folle  imagination  par  des  images  étonnamment suggestives qui ne peuvent laisser indifférent. Coloriste dans l’âme, il se lie avec le Français Jean Lurçat et passe les dernières années de sa vie en Provence. Albert Dumouchel lui a emprunté quelquesunes de ses joyeuses couleurs qu’il mêle avec  passablement  d’humour.  Graveur comme lui et de surcroît poète, Roland Giguère s’inscrit à la suite du même surréalisme. Kittie Bruneau a une tendance particulière à privilégier la forme circulaire: «le  cercle,  c’est  la  forme  première  dont partent toutes les autres, même la droite». La plus grande partie des peintres vivent  à  Montréal,  comme  Stanley  Cosgrove; d’autres ont choisi de quitter Montréal  pour  la  Toscane,  comme  Jeanne Rhéaume, ou pour la France, comme Fernand Leduc ou Marcel Baril, mais alors, comme  eux,  ils  reviennent  au  Québec pour vérifier que leurs racines sont encore profondément québécoises. On peut à bon droit parler de l’École de Montréal comme on parle de l’École de Paris ou de l’École de New York. La vie artistique trépidante et cosmopolite y a fait éclore des quantités de galeries pour les goûts de tout un éventail de collectionneurs. Le mouvement a suivi avec un peu de retard à Québec11, dont certains préfèrent la silhouette de ses murs en coupe-feu: Antoine Dumas, dont on copie souvent le style (sens de l’anecdote, structure de la composition, jeu de la lumière sur les couleurs), célèbre la vieille capitale avec vénération, avec un regard qui va de la féroce exactitude à la pure tendresse. 
Dans la métropole, Betty Goodwin utilise du papier vélin comme support et de la peinture à l’huile en bâton; elle superpose  ses  laizes  de  papier  et  fait  ainsi jouer les transparences obtenues avec les huiles (Nageurs, 1980). Les paysages. Ils ont séduit des peintres comme Henri Masson ou René Richard (mort en 1982), fascinés par la brusquerie des caps de Charlevoix et la multiple variété de la forêt canadienne. Léo Albert Rousseau, Madeleine Laliberté, René Gagnon, Francesco Iacurto se dévouent, qui au Saguenay, qui à Charlevoix ou dans l’Outaouais, à explorer les mille possibilités qu’une lumière presque violente donne à  une  topographie  qu’un  climat  non moins  vif  transforme  d’une  saison  à l’autre. Attirés par ces possibilités, des artistes  de  l’extérieur  viennent  résider  au Québec: Chaki, venu d’Israël, Paul Soulikias,  de  Grèce,  et  Littorio  del  Signore, d’Italie, évoquent les mêmes sujets que les  Québécois:  paysages  d’automne  somptueusement colorés, paysages d’hiver qui forcent les individus à la solitude ou les invitent à se regrouper dans des loisirs pour dompter la soi-disant mauvaise saison. 
On sent l’origine chinoise de Ming Ma dans l’harmonie d’aquarelles très finement colorées. Adrien Hébert est attiré par les silos du  port  de  Montréal,  d’autres  par  les lueurs des lampadaires le long des autoroutes  ou  la  fuite  des  voies  ferrées  qui transpercent les villes. Les portraits et les scènes. Louise Gadbois (1896-1985) était, avec John Lyman, un des membres fondateurs de la Société d’art contemporain. Femme d’abord et artiste accomplie, elle a mené, loin du tumulte des années 1940, une longue et sage carrière de portraitiste qui traduit le caractère du modèle plutôt que d’en calquer la ressemblance. Pour Louise Carrier, tôt disparue, «la vie d’un visage était plus émouvante que les événements de la vie». Secrète, chaleureuse, elle savait insuffler à ses portraits l’intensité de la vie intérieure qui l’habitait. 
Plus près de nous, Louise Scott, dans des huiles et pastels, évoque les miniatures médiévales. Parmi tous ceux que la figure humaine a maintenus dans la tradition figurative, on  peut  choisir  des  exemples  très  différents: Claude LeSauteur campe ses personnages  dans  une  nature  aussi  robuste qu’eux,  alors  que  les  silhouettes  dans  les camaïeux de rose et de bleu d’Antoine Prévost   effleurent   de   longs   paysages.  Du  Japon,  Miyuki  Tanobé  a  rapporté  le  nihonga,  une  technique  (pigments  en poudre mélangés directement à de la colle) qui donne vie à des scènes de village ou à des rues pétillantes de santé. À côté de ces artistes qui jouissent d’une grande notoriété, qui illustrent des livres et qui exposent dans des galeries de renom (comme Antoine  Prévost),  il  existe  une  pléiade d’autodidactes: la région de Charlevoix a abrité les sœurs Bouchard, les sœurs Bolduc et Alfred Deschênes; Marie Gélinas, d’une famille de 16 enfants de Nicolet, s’est mise à la peinture à 74 ans; à Chicoutimi, on peut visiter la maison d’Arthur Villeneuve, «peintre barbier», comme il laissait sa femme le définir. Le charme, la naïveté, la drôlerie, l’astuce font des tableaux de ces peintres du terroir des pièces de collection savoureuses.  L’art  naïf  a  donné  à  Geneviève Jost une grande notoriété. 
L’espace pictural hors cadre 
À partir des années 1970, les arts s’intégrent les uns aux autres, les frontières disparaissent  entre  peinture  et  sculpture, entre tapisserie et architecture, entre peinture et théâtre, entre peinture et environnement. Jean-Marc Desgent, poète, et Luc Béland, peintre, exposent des diptyques, toiles et textes non signés; les sept vers du texte n’expliquent pas le tableau qui, pourtant, ne peut exister sans le discours auquel il est lié. La     danseuse     Françoise     Sullivan s’adonne à la sculpture (acier peint ou mobiles  de  plexiglas),  puis  se  consacre  à  la peinture. Lucienne Cornet, dans la série des Loups, laisse l’ombre du carnivore investir  une  partie  du  tableau;  dans  une autre série, elle a construit soigneusement avec  des  branches  et  des  liens  quelque chose qui pourrait être un piège. Les visiteurs du Centre des congrès de Québec retrouvent ses loups, de bronze cette fois et grandeur nature, en train de sauter le mur. Paul Béliveau fait parfois référence dans ses tableaux à une œuvre connue dont il reprend  le  thème  en  tout  ou  en  partie comme on userait d’une citation dans un texte;  ailleurs  il  présente  des  «boîtes» dont la lecture se fait des panneaux extérieurs vers le triptyque intérieur où le bois, la  pierre  et  des  objets  divers  créent  des  Jardins intérieurs dans un coffret marouflé de toile. Alain Laframboise également met la  peinture  en  boîte  et  travaille  à  partir  de «citations» d’œuvres que l’historien de l’art connaît bien et qui constituent son matériau privilégié. Denis Juneau fait participer le spectateur en proposant des séries de planches colorées  que  le  «voyeur»  doit  manipuler pour créer un ordre d’où jaillira une esthétique sans cesse renouvelée (Les Spectrorames).  Serge  Lemoyne  (1941-1998)  voulait briser l’isolement des artistes du Québec;  aussi  invente-t-il  des  «événements-spectacles liés à la peinture»; il démystifie l’objet d’art, utilise de la corde et du tapis ficelé, peint sa maison de couleurs violentes qui dégoulinent le long des poteaux  de  soutien  de  la  galerie,  au  grand dam de ses voisins conformistes. Artiste de l’underground, iconoclaste, il opte pour un hyperréalisme  très  «Pop-Art»  postmoderne. La peinture peut aussi être un art fugace.  William  (Bill)  Vazan  peint  une longue spirale blanche sur la pelouse des plaines d’Abraham — où s’est joué le sort de la Nouvelle-France un certain jour de septembre  1759.  Il  travaille  avec  une équipe du 1er au 4 septembre 1979. Il fallait être un oiseau ou un pilote d’hélicoptère pour voir Pression présence; les pluies de l’automne en ont rapidement lavé les dernières traces que seule conserve la photographie.  Les  peintres  sortent  du  cadre étroit de l’espace pictural, déjà tridimensionné par l’usage de pâte épaisse ou d’outils comme la truelle, appliquent brosses et pinceaux  sur  toutes  sortes  de  surfaces (sable, collages) et d’objets: le bestiaire en cailloux de Pellan, la maison de Lemoyne, au grand dam de ses voisins d’Acton Vale; Raymond Gervais utilise des objets usuels, de la musique et de la lumière pour communiquer  avec  le  visiteur.  L’installation, dont il est question dans le chapitre suivant, devient un mode d’expression usuel qui tente un jour ou l’autre les communicateurs que sont les artistes en arts visuels. Par  la  quantité,  par  la  diversité  des peintres dont il est esquissé quelques traits, on voit bien que la jeune peinture au Québec est pleine d’imagination et d’énergie (cf. les chevaux d’Anne Marrec). La tradition, avec ses timidités, a été longue à sortir des limbes de l’imitation. 
Avec le XX e siècle, les personnalités se sont affirmées, ont pris des responsabilités collectives et assument des  risques  personnels.  En  même  temps qu’ils  découvraient  les  grands  mouvements, qui ont renouvelé la vision occidentale de l’art dans le centre artistique qu’était Paris, les artistes se sont sentis enracinés dans le Québec et ont saisi l’urgence de le faire participer à un vaste mouvement occidental de réorientation des valeurs traditionnelles. En s’ouvrant sur le monde, notamment sur New York, creuset d’idées et d’expériences, l’École de Montréal s’est fait un nom international dont les Québécois peuvent  être  fiers.  Le  gouvernement  l’a bien compris qui met à la disposition des artistes pour six mois des studios qu’il a  acquis,  dans  la  métropole  états-unienne comme dans la capitale française. La     soudaine     multiplication     des groupes,  des  artistes,  des  façons  de  faire rend malaisée la tâche consistant à dégager les lignes de force de ce jaillissement pictural. C’est pourquoi il ne s’agit ici que de poser quelques jalons pour aiguiser l’appétit de connaissance. De nombreux musées font preuve d’une rare perfection dans la pratique de l’accrochage et l’art de la présentation.  Le  foisonnement  de  ces  dernières décennies s’est traduit par l’essor et la modernisation des grands musées urbains que sont, dans la métropole, le Musée des beaux-arts et le Musée d’art contemporain. 
Dans la capitale, le Musée national des Beaux-Arts du Québec, avec des expositions (le Louvre, Rodin) dont la parfaite mise en valeur a subjugué même les prêteurs, prouve que la culture n’est plus l’appanage de l’élite. Quant aux galeries, elles se sont multipliées jusque dans les centres commerciaux des grandes villes. Des événements — Le Symposium de la nouvelle peinture  au  Canada  à  Baie-Saint-Paul (tenu pour la 17e fois en 1999) —, des expositions  —  De  fougue  et  de  passion en 1998, Les Temps chauds, 10 ans plus tôt —  permettent  à  la  relève  d’investir  le Musée  d’art  contemporain  de  Montréal entre  deux  rétrospectives  des  «gros  canons», que le marché de l’art a déjà statufiés. La sensibilité individuelle se fait jour, neuve, aiguë, inquiète d’un avenir incertain et dont la seule certitude est le besoin fondamental  de  dire  avec  des  lignes,  des formes et des couleurs que, par exemple, le déchaînement d’une tempête hivernale n’a de juste revers que la somptuosité de la lumière d’un soir de septembre dans les Laurentides. 
La photographie 
Dès le milieu du XIX e siècle, le Québec s’ouvre à la photographie, cette nouvelle technologie qui fixe une image précise sur un  support: William  Notman  ouvre  un studio en 1858 dans la capitale. Le rapport irréfutable  au  réel  forcera  d’ailleurs  les peintres à un regard neuf. À Montréal, on met au point un nouveau ferrotype, qui s’exportera dans le monde entier. Les Livernois, de père en fils, tiennent boutique dans  le  Vieux-Québec  et  voient  défiler dans  leur  atelier  des  gens  de  toutes  les classes sociales. Des amateurs viennent en outre à Québec, la gravure ayant popularisé le paysage singulier, pour fixer sur pellicule ces côtes qui grimpent à pic entre la basse et la haute-ville, la silhouette caractéristique du Château Frontenac, avec le recul que permet la majesté du fleuve. 
On doit à Maurice Perron d’avoir fixé sur pellicule les temps forts de l’automatisme.  La  technique  se  raffinant,  Eugen Kedl, Mia et Klaus, Michel Boulianne deviennent les nouveaux paysagistes du Québec;  en  même  temps,  Charles  Gagnon force son objectif à distancer l’artiste du quotidien  Gabor  Szilasi,  en  apprivoise constamment le réel. Des galeries se spécialisent  qui  révèlent  l’intimisme  de  Raymonde April. Le Musée d’art contemporain consacre une exposition à Geneviève Cadieux.  Jocelyne  Alloucherie,  par  les contrastes entre l’ombre et la lumière, se rapproche de l’abstraction. La sculpture et l’installation  (Nathalie  Caron  suture  de mille petites pointes de minuscules images qui trouent un panorama autrement quelconque) font une large place à des photos que l’on peut maintenant manipuler à l’ordinateur. Une recherche patiente a mené Louise Poissant (Montréal) et Marie-Andrée Cossette (Québec) à maîtriser l’holographie qui «permet de visualiser l’invisible»:  pionnière  de  la  photographie  en trois dimensions, Marie-Andrée Cossette expose en 1998 au Massachusetts Institute of  Technology  avec  les  meilleurs  holographes  du  monde.  La  précision  de  son rayon  laser  sculpte  des  scènes  oniriques dans ses hologrammes (Seigneur des anneaux) qui autrefois se bornaient à donner l’illusion  parfaite  de  l’objet,  tasse  ou  nid d’oiseaux.  Philippe  Boissonnet  invite  les spectateurs  à  interagir  par  leur  déplacement avec trois hologrammes qui échappent à leur regard au moment où ils croient en saisir la lumière (In-Between, 1997). Le monde multidisciplinaire du spectacle se sert déjà de ces techniques optiques qui seront bientôt monnaie courante. Les Québécois ont deviné l’importance nouvelle des arts dans l’évolution d’une société, sur tous les plans. En gagnant si vite son autonomie, la peinture a été le déclencheur d’une prise de conscience collective qui a amené le Québec à se poser des questions d’ordre culturel, donc fondamentales. 

5. La chanson

Les chansons populaires, ce sont les archives du peuple, le trésor de sa science, de sa religion, de sa théogonie, de sa cosmogonie, de la vie de ses pères, des fastes de son histoire. C’est  l’expression  de  son  cœur,  l’image  de son intérieur dans la joie et les larmes… 

JOHANN GOTFRIED HERDER,  Chansons de tous les peuples. 

C’est  après  la  Conquête,  surtout  au XIXe siècle, que les traditions se sont créées, à  cause  de  l’accroissement  rapide  d’une population isolée sur les plans linguistique et culturel. La tradition orale, qui s’appuie sur la langue, facteur principal d’identité culturelle,  est  toujours  abondante  et  de qualité dans les sociétés où l’écrit fait défaut. Le goût du Québécois d’aujourd’hui pour la parole sous toutes ses formes s’est alors  forgé:  discours  et  «parlements», veillées en famille ou entre voisins où alternaient contes, légendes et chansons. Au Québec, le conteur qui savait tenir son auditoire en haleine avec des histoires dont le fond était connu de tous comme  la chanteuse   capable   d’entraîner   une  trentaine  de  personnes  dans  une  chanson à répondre resteront des personnesressources précieuses jusqu’à l’arrivée de la radio et surtout de la télévision. On dit que le climat sec et froid renforce les cordes vocales (on a observé le même phénomène en Russie); en outre, le chant grégorien a longtemps éduqué le souffle de nombreux chantres d’église. On sait la place que tient la musique dans l’expression culturelle des peuples. N’est-il pas naturel que la chanson,  qui  allie  paroles  et  musique  et  qui peut  se  pratiquer  sans  instrument,  soit l’expression  première  d’une  société  qui grandit? Par la chanson, le Québec se démarque  rapidement  de  la  France  et  acquiert une autonomie basée sur la simplicité et l’authenticité. Miraculeusement  conservée  jusqu’au milieu du XXe siècle, la chanson folklorique passera  le  relais  aux  chansonniers  qui, eux,  se  serviront  des  moyens  modernes (radio, télévision, disques, cassettes, vidéoclips) pour faire connaître leurs œuvres. Au XXe siècle, la chanson québécoise s’enracine en sol américain, d’où son adéquation à un certain type de musique anglosaxonne  fort  prisé  des  jeunes;  tout  en voulant rester de langue française, elle ne désire pas basculer du côté de la chanson à message, trop intellectuelle. 
Le Québec, c’est un confluent. Là viennent se mêler  les  vieux  airs,  les  vieilles  coutumes, amenés dans leurs bagages par les émigrants d’autrefois, et les sons neufs, les rythmiques futuristes, inventés par les personnages les plus fous de la délirante Amérique. Au Québec, on est à la fois européen et américain, traditionnel  et  ultramoderne,  cohérent  et contradictoire,  heureux  et  déchiré  à  cause des deux civilisations auxquelles on se raccroche. LUC RENARD, Le Matin, 5 juin 1975.
 Cet équilibre heureux sous-tend l’évolution récente de la chanson au Québec. Il lui a permis de faire connaître ce pays aux francophones, plus particulièrement aux Européens. 
La chanson folklorique 
Dans les bagages des premiers colons, les chansons avaient l’avantage de n’être ni lourdes ni encombrantes et voyageaient à l’aise  dans  la  mémoire  des  individus. Comme ces derniers venaient de provinces diverses, le répertoire transporté en terre québécoise  était  vaste  et  riche.  Saintongeais ou Normands ne chantaient pas les mêmes  couplets,  pas  plus  qu’ils  ne  parlaient tout à fait la même langue. On estime à 50 000 le nombre de chansons ainsi venues  de  France.  Le  français  s’impose comme  langue  de  communication  en Nouvelle-France  et  les  chansons  s’adaptent à ce nouveau pays. 
Le mariage anglais
Mon père il veut me marier 
À un jeune Anglais, il m’a donnée 
J’aimerais mieux soldat français 
Avec rien 
Que d’épouser le roi anglais 
Et tous ses biens. 
Mais quand ça vint pour embarquer 
A voulu les yeux lui bander. 
«Bande les tiens, laisse les miens, 
Maudit Anglais, 
Si j’ai la mer à traverser 
Je la voirai… 
Quand ils furent rendus à Québec 
Du canon ils ont entendu tirer 
«Pourquoi faut-il nous saluer, 
Maudit Anglais? 
C’sont les canons du roi français 
Qu’on attendait.» […] 
Mais quand ça vint pour le coucher, 
Il a voulu la déchausser. 
«Déchausse-toé et couche-toé, 
Maudit Anglais, 
J’aurai des filles de mon pays 
Pour me servir.» 
Mais quand ça vint sur la minuit, 
L’Anglais soupire dans son lit. 
«Dévire-toé, embrasse-moé, 
Joli Anglais, 
Puisque nos pères nous ont mariés, 
Il faut s’aimer.» 
Les paroles font allusion à des réalités québécoises: «Sur la route de Louviers» devient  «Sur  la  route  de  Berthier».  Le rythme change aussi, en fonction des travaux  que  la  chanson  accompagne.  Les voyageurs ont besoin de chants pour marquer la cadence des pagaies et conjuguer leurs  efforts  («Envoyons  d’l’avant,  nos gens»). Plus tard, certains métiers du bois imposeront d’autres rythmes et d’autres paroles   («Les   raftsmen»).   Dans   les groupes isolés s’ajoutent des versions différentes; on dénombre 500 versions d’«À la claire fontaine», dont quelques mesures sifflotées au nez et à la barbe des autres suffisaient  aux  Patriotes  pour  se  reconnaître. Les   instruments   de   musique   sont choses fragiles et supportent mal les changements brusques de température: aussi s’accompagnera-t-on  de  bombarde,  de «musique à bouche» ou d’objets frustes comme les cuillers tenues dos à dos entre les doigts d’une main et qui s’entrechoquent en cadence entre la cuisse du musicien et son autre main. On fabrique aussi des petits violons dont on tire d’allègres mesures  d’une  musique  essentiellement rythmique.  La  célébrité  de  certains  des violoneux  a  d’ailleurs  dépassé  le  cercle étroit du village, et même du Québec dans le cas de Jean Carignan ou de Monsieur Pointu. 
Le plus souvent, le chanteur s’accompagnera lui-même de turlute («tire/ lire  et  tra/la/la»),  histoire  de  retrouver souffle et mémoire. En 1865, Ernest Gagnon, tout juste âgé de 30 ans, publie le texte et la musique de 100 chansons  populaires  du  Canada,  volume réédité régulièrement jusqu’en 1955. Le Journal de l’instruction publique en 1867, Le Courrier du Canada en 1880 lui consacrent un article louangeur. Thomas Chapais va, en 1916, jusqu’à parler de «monument  national».  Dans  ses  «remarques générales» à la fin de l’ouvrage, Ernest Gagnon montre que cette musique est née des chants d’église du Moyen Âge et que les mélodies populaires empruntent au mode grégorien bon nombre de leurs propriétés. L’esprit de Dieu n’est jamais loin de l’habitant: 
Dans nos chants populaires, le caractère personnel, le moi humain trouve son expression dans le rythme mesuré. Mais, même lorsqu’il ne chante que ses joies, ses peines, ou des sujets d’amour, d’aventures, de combats, etc., le paysan, le colon ou le voyageur canadien entend toujours la grande voix de Dieu dans les champs  qu’il  cultive,  dans  la  solitude  des bois, sur le fleuve géant ou sur les lacs immenses. […] De là, dans ses chansons, l’infini, le permanent, à côté du fini, du passager; de là le rythme majestueux, insaisissable du plain-chant à côté du rythme tangible, mesuré de la musique moderne. ERNEST GAGNON, 1865. 
Il est étonnant de voir à quel point le type de mélodie de la chanson folklorique va influencer la chanson contemporaine. Gilles Vigneault est sans doute celui qui a à son acquis le plus de mélodies qui rappellent le XVIIIe siècle. Beaucoup de chanteurs, ou de groupes, se sont par ailleurs dévoués au chant folklorique: Jacques Labrecque, Alan Mill, Raoul Roy, Ovila Légaré, JeanPaul  Filion,  les  Cailloux,  Breton-Cyr,  le Rêve du Diable, la Bottine souriante qui a séduit  les  Britanniques  en  1999.  Dans toute  l’Amérique  francaise,  nombreux sont ceux qui ont commencé une carrière d’interprète ou de compositeur en sacrifiant sur l’autel du folklore: Édith Butler, d’Acadie, Zacharie Richard, de Louisiane, Louise Forestier et combien d’autres. 
Fonctions et types 
La  chanson  populaire  a  comme  première  fonction  le  divertissement au  sens large du terme: la berceuse réconforte; la chanson, en général, aide à lutter contre la solitude et le découragement, elle accompagne l’être humain dans son travail ou dans son exil, comme «Un Canadien errant» d’Antoine Gérin-Lajoie. 
Un Canadien errant, 
Banni de ses foyers 
Parcourait en pleurant 
Des pays étrangers 
Un jour triste et pensif, 
Assis au bord des flots 
Au courant fugitif 
Il adressa ces mots: 
Si tu vois mon pays, 
Mon pays malheureux 
Va dire à mes amis 
Que je me souviens d’eux. 
Ô jours si pleins d’appas 
Vous êtes disparus 
Et ma patrie, hélas! 
Je ne la verrai plus. 
Non, mais en expirant, 
Ô mon cher Canada! 
Mon regard languissant 
Vers toi se portera. 
La  chanson  populaire  a  évidemment une  fonction  mnémonique:  elle  permet d’actualiser la mémoire par le son et assure la pérennité de figures ou d’événements passés par leur re-création dans la mélodie ou le récit. C’est le cas du «Canadien errant» qui rappelait l’exil auquel avaient été condamnés une centaine de Patriotes. La chanson a aussi un rôle informatif: elle  accompagne  les  rites  de  passage  de l’enfance  à  l’âge  adulte,  prépare  au  mariage, fait fi de certains tabous. Elle ménage une large place au rêve («Si l’amour prenait racine/J’en planterais dans mon jardin») mais n’oublie pas la réalité; elle exprime la joie de vivre, pratique la dérision avec  humour  et  va  jusqu’à  contester  le pouvoir ou le système social en cours. 
Il existe toute une tradition de chansons politiques  dont  celle  sur  laquelle  Jacques Viger, maire de Montréal et cousin de Papineau, a ironiquement brodé toute une série de couplets: 
Tous les maux nous sont venus 
De tous ces gueux revêtus 
Qui s’emparent des affaires 
Intérieures, étrangères. 
Si tout s’en va-t-à l’eau 
C’est la faute à Papineau 
C’est la faute, faute, faute, 
C’est la faute à Papineau. 
C’est à certaines fonctions que sont rattachées les chansons folkloriques: la chanson de table ou la chanson à boire, la chanson d’amour ou de mariage, la chanson de voyageur ou de soldat viennent toutes plus ou moins du même fonds ancien. Au Québec, la chanson à répondre est fréquemment utilisée à cause précisément du côté convivial des veillées où il est bon de faire participer tout le monde: l’auditoire reprend tout ou partie du couplet après le meneur. Très en faveur aussi, la chanson casse-cou permet à la fois la participation du public et la virtuosité du chanteur qui, s’il se trompe, s’attire les rires de l’assistance. 
Alouette, gentille alouette 
Alouette, je t’y plumerai 
Alouette, gentille alouette, 
Alouette, je t’y plumerai. 
Je t’y plumerai la tête, 
Je t’y plumerai la tête 
Et la tête, et la tête, 
Alouette, alouette, 
Ah! Je t’y plumerai les yeux…
Et le dos, et le dos 
Et les pattes, et les pattes 
Et les ailes, et les ailes 
Et le cou, et le cou 
Et le bec, et le bec 
Et les yeux, et les yeux 
Et la tête et la tête 
Alouette, Alouette, Ah! 
Ces deux derniers types de chanson favorisent le jeu interactif entre meneur de jeu et groupe. La chanson signée est tout à fait personnelle dans ses paroles et souvent dans  sa  musique:  en  1962,  Arthur  Lamothe, dans son documentaire Les Bûcherons de la Manouane, filmait une veillée au chantier; une des chansons se terminait ainsi:  «La  chanson  que  j’viens  de  vous chanter/C’est moi-même qui l’a [sic] composée/Mon nom c’est Dominique.» 
Chose curieuse, la chanson folklorique a survécu à la période d’industrialisation et d’urbanisation du début du XX e siècle. Le déclin marqué des années 1940, au fur et  à  mesure  que  la  communication  de masse gagnait en technologie, a cependant été compensé par un regain d’énergie au début des années 1960 quand le besoin de retour aux sources, le désir de connaître et d’assurer ses racines ont fait renaître l’intérêt pour la tradition. Chercheurs et musicologues se sont employés à sauvegarder scientifiquement cet héritage culturel. 
La chanson contemporaine 
Les précurseurs 
La  Bolduc.  Au  moment  de  la  crise de   1929-1930,   une   solide   femme   du peuple se mit à parcourir le Québec avec un  répertoire  de  chansons  originales. Mary Travers, devenue Mme Bolduc, chantait des variantes de vieilles chansons françaises: «Chez ma tante Gervais» est une succession de coq-à-l’âne suggérés par des associations d’idées où la cocasserie le dispute au désordre. C’est en fait une lointaine  version  des  «Menteries»,  vieille chanson qui apparaît dans le Formulaire fort récréatif «fait par Bredin le Cocu, notaire rural» en 1554. En même temps, la Bolduc est très sensible aux dures réalités du temps. Riche de ce bagage, accueillie dans les sous-sols d’église, accompagnée sur un méchant piano par son mari, elle livre les messages qu’elle sent devoir lancer à ses compatriotes. 
C’est aux braves habitants 
Que je m’adresse maintenant: 
Quittez jamais vos campagnes 
Pour venir rester à Montréal. 
Dans des grandes villes comme ça 
De la misère il y en a 
Et surtout cet hiver 
Il y en a qui mangent du pain noir. 
À  sa  mort  en  1941,  son  répertoire étendu était diffusé en disques 78 tours. La première chanteuse professionnelle utilise des rythmes de gigue, de «reel»; elle invente un turlutage très personnel. Le pianiste André Gagnon lui dédiera une pièce qu’il  intitule:  «Les  turluteries».  Charles Trenet lui rendra hommage dans l’une de ses compositions. Avec son gros bon sens et son courage, la Bolduc représente une charnière  entre  le  passé  et  le  présent, même si, avec le recul, ses chansons nous paraissent  tout  à  fait  dans  la  ligne  de l’idéologie  traditionnelle.  À  sa  suite,  les chanteurs populaires, Oscar Thiffault («Le rapide   blanc»)   et   le   soldat   Lebrun connaissent aussi un grand succès. 
Félix Leclerc. Poète, romancier et chansonnier (1914-1988), ses chansons dérangent la bonne société. Surréalistes, volontiers contestataires, elles sont boudées par la génération de la fin des années 1940. Paradoxalement,  alors  que  la  France  ne connaît presque rien du Québec, elle découvre le talent de celui qui n’a pas peur de chanter d’une puissante voix de basse ce que pensent certains sans oser le dire. Et il le dit dans son propre code linguistique, moins typé cependant que celui de la Bolduc et d’Oscar Thiffault. Il s’accompagne à la guitare et assène à son auditoire des petits tableaux de genre («Attends-moi tigars», «L’héritage», «Les rogations») qui sont loin d’être rassurants pour la société québécoise. Esprit frondeur, par devoir et par solidarité avec son peuple, qui chante une joie de vivre dangereusement inconsciente, il évoluera de la chanson poétique traditionnelle, à base de nature, d’amour et d’humour, à la chanson de plus en plus engagée après octobre 1970. L’album caractéristique de cette évolution s’intitule L’Alouette en colère. 
J’ai un fils dépouillé 
Comme le fut son père 
Porteur d’eau, scieur de bois, 
locataire et chômeur 
Dans son propre pays. 
ll ne lui reste plus 
Qu’la belle vue sur le fleuve 
Et sa langue maternelle 
Qu’on ne reconnaît pas. 
La  bonne  conscience  du  Québec  est ébranlée par tant de simple sincérité, tant de force de conviction. Au moment où les chansons  de  la  France  et  des  États-Unis pénètrent les foyers laurentiens par le biais de la radio et des disques, on hésite encore à prendre la parole pour s’opposer aux autorités. La poésie du père de la chanson québécoise  opère  une  cure  miraculeuse sur la génération qui le suit et qui reconnaît qu’il faut suivre la voie (la voix?) du grand Félix pour qui même «les crapauds chantent la liberté». Les Bozos — qui se sont appelés ainsi à cause de la chanson de Félix Leclerc —, Jean-Pierre   Ferland,   Claude   Léveillée, Hervé Brousseau, Clémence DesRochers, entre  autres,  souvent  accompagnés  par André  Gagnon  au  piano,  forment  un groupe qui fait les beaux soirs des cabarets de  Montréal  au  moment  où  le  Québec passe du duplessisme à la Révolution tranquille. De ce collectif, Jacques Blanchet, si souvent interprété par Lucille Dumont, est peut-être  le  premier  des  chansonniers  à réussir  ici  et  ailleurs:  il  était  connu  jusqu’en Russie. Du même groupe, Raymond Lévesque a traversé la deuxième moitié du siècle  avec  la  force  tranquille  d’un  patriarche sûr de ses options sociopolitiques: «Si  les  hommes  vivaient  d’amour/il  n’y aurait plus de misère…» La génération de 1960 Gilles  Vigneault.  Autour  de 1955,  les poètes avaient déjà commencé à nommer le  pays;  quelques  années  plus  tard,  les chansonniers emboîtent le pas. Si les premiers ne sont guère connus du grand public, il n’en est pas de même des «faiseurs de  chansons»  que  la  radio  et  le  disque  soutiennent dans leur effort de diffusion. Un grand nombre de chansonniers de la Révolution tranquille s’ajoute au groupe des  Bozos;  parmi  eux,  Gilles  Vigneault, d’abord  et  surtout;  puis  Georges  Dor, Claude  Gauthier,  Monique  Miville-Deschênes, Pierre Létourneau, Pierre Calvé et tant d’autres qui auront dans l’ensemble une belle carrière. Le public se reconnaît dans leurs chansons et leur sait gré de si bien  lui  renvoyer  son  reflet.  Les  années  1960  voient  un  engouement  sans  précédent pour les boîtes à chansons où  les habitués entraînent bientôt les autres. Conscients qu’il ne faut pas chanter pour ne  rien  dire,  les  chansonniers  soignent leurs textes, qui expriment le malaise profond d’une société qui se sent tout à coup devenir québécoise. 
Vigneault chante: 
Parlant de mon pays 
je vous entends parler 
et j’en ai danse aux pieds 
et musique aux oreilles 
et du loin au plus loin 
de ce neigeux désert 
où vous vous entêtez 
à jeter des villages 
je vous répéterai 
vos parlers et vos dires 
vos propos et parlures 
jusqu’à perdre mon nom 
Ô voix tant écoutées 
pour qu’il ne reste plus 
de moi-même qu’un peu 
de votre écho sonore 
Aborder la grave question de l’identité ne les empêche pas d’être poètes, de séduire les foules en dehors du Québec et de gagner,  tous  les  ans  ou  presque,  de  grands prix en Europe. Le public francophone, et même  français,  est  comme  envoûté  par cette harmonie entre texte et musique, par l’aisance et le métier de ces Québécois pour qui la ville va devenir source d’inspiration. De ce groupe de chanteurs doués se détache la silhouette au nez busqué, au regard attentif de Gilles Vigneault. Originaire de Natashquan, petit village de la Côte-Nord, il devient professeur de mathématiques et de littérature, puis rapidement se consacre à  la  chanson  sans  négliger  cependant  la création littéraire (contes, poèmes). 
Petit homme mince à la voix déroutante, un peu cassée, il possède une énergie redoutable et une présence, sur scène et dans la vie, étonnante. Après avoir fait les beaux jours des boîtes à chansons qui se créaient au Québec  au  début  des  années 1960,  il  fit  une tournée  de  pionnier  hors  du  Québec. Vers 1964-1965, il s’en alla avec deux musiciens  dans  le  Nord  franco-ontarien  qui s’éveillait à son tour. On passait le chapeau à la fin de spectacles qui émerveillaient des centaines de jeunes de Sturgeon Falls, de Sudbury ou de Kapuskasing; en naquirent sept boîtes à chansons. Très engagé dans la lutte pour l’indépendance au référendum de 1980, il restera éloigné de la scène québécoise pendant trois ans plutôt que de montrer au public combien l’avait meurtri la réponse négative du Québec. Sa voix aux inflexions bouleversantes   s’est   approfondie   avec l’âge. Devenu célèbre dans toute l’Europe, où il se produit régulièrement en plus de l’Amérique, il est resté fidèle à cette vocation sans compromission de chantre d’un pays  encore  en  devenir:  «Mon  pays,  ce n’est pas un pays, c’est l’envers/D’un pays qui n’était ni pays, ni patrie…» 
La deuxième génération 
À  la  fin  des  années 1960,  le  Québec avait l’habitude de se reconnaître à travers ses chansonniers: ceux-ci ont parfois pris des positions très tranchées comme pendant  la  crise  d’Octobre.  Qu’on  se  souvienne seulement des Poèmes et chants de la résistance qui mirent en commun dans des spectacles et des albums des énergies jusque-là plutôt individuelles. Le goût du spectacle aidant, nombreux sont les chanteurs qui veulent monter sur les planches. Cette  génération  se  caractérise  par  une plus grande et plus active participation des femmes et en même temps par le décloisonnement des métiers de la chanson. Les interprètes deviennent créateurs, les paroliers ou les musiciens (Serge Fiori) vont au micro,  les  chansonniers  échangent  leurs chansons, tous ont du métier et cette qualité  professionnelle  assure  à  la  chanson québécoise une diffusion internationale: les studios d’enregistrement de Montréal et  des  environs  sont  irréprochables  sur  le  plan  technique;  les  plus  sophistiqués  de la francophonie, dit-on. À Québec, en août 1974, la Superfrancofête réunit une foule de 125 000 personnes sur les plaines d’Abraham, bientôt électrisées par le trio Leclerc, Vigneault, Charlebois interprétant ensemble quelques-uns de leurs classiques. En même temps que les chansonniers qui continuent à privilégier la chanson à texte, surgissent de solides interprètes aux très bonnes voix (Ginette Ravel, Ginette Reno, Monique Leyrac et l’exceptionnelle Renée  Claude)  et  des  chanteurs  populaires,  Michel  Louvain,  Pierre  Lalonde; certains chantent des chansons plus accessibles,  nettement  commerciales,  comme Alys Robi dans les années 1940. La chanson québécoise devient un phénomène de masse que vont étudier sociologues et littéraires. 
Robert  Charlebois.  C’est  alors  que  le rôle  joué  par  Robert  Charlebois  prend toute sa signification. Se disant «un gars ben ordinaire» mais très québécois, il est sensible au rythme de la chanson anglosaxonne  et  plus  particulièrement  états-unienne.  Il  sait  susciter  autour  d’une  personnalité attachante des paroliers originaux (Mouffe, Claude Péloquin, Pierre Bourgault  et  même  Gilles Vigneault).  Il  se moque de l’hiver et, comme les Québécois qui filent en Floride dès qu’ils peuvent faire coïncider huit jours de congé avec un voyage organisé, il profère: «Je m’en vais dans le Sud, au soleil.[…]/Je vous laisse “mon pays, ce n’est pas un pays, c’est l’hiver”.  [  ]/Je  vous  laisse  ma  pelle.  Je  vous donne ma pelle.» 
Charlebois,  plein  d’énergie,  révolutionne le monde de la chanson. Des paroles  en  français,  drôles  et  intelligentes, s’accrochent  sur  une  musique  anglosaxonne  rythmée  et  populaire.  Il  utilise naturellement le français québécois, parfois très oralisé, et entraîne l’adhésion des jeunes. Aux boîtes à chansons ont succédé les discothèques: le spectacle est descendu dans la salle; on se saoule de musiques tonitruantes dans une orgie de projecteurs aux couleurs changeantes. On se défoule en dansant en solitaire, absorbé que l’on est par ce son et lumière qui laisse peu de place au vague à l’âme. L’astuce de Charlebois, c’est d’avoir su équilibrer  les  forces  d’un  orchestre  rock avec la présence d’un texte bien tourné.  Le  personnage  s’est  révélé  au  moment  de  L’Osstidcho (1968),  et  «Lindberg» marque le début d’une chanson rythmée à l’américaine  mais  dont  le  contenu  fait appel malicieusement à la quotidienneté québécoise. 
J’ai été […] 
Au soleil bleu blanc rouge 
Les palmiers et les cocotiers glacés 
Dans les pôles aux esquimaux bronzés 
Qui tricotent des ceintures fléchées farcies […] 
Alors chu r’parti sur Québec Air, 
Transworld, Northern, Eastern, Western 
Pi Pan American! 
Mais, ché pu… Où chu rendu. 
Cette orientation américaine, au sens continental du terme, de la chanson perdure chez plusieurs: Laurence Jalbert ou Daniel Bélanger pour les rythmes, Luc de Larochelière, Daniel Lavoie et Richard Séguin pour les textes. 
Les groupes. Le chanteur ne se hasarde plus  guère  seul  sur  scène  en  grattant  sa guitare, le spectacle prend de l’ampleur et s’appuie sur un groupe de musiciens très structuré. Les années 1970 verront naître de nombreux groupes. La mode est à la création  collective.  Harmonium,  Beau Dommage, Maneige, Sloche, Morse Code, Octobre,  Offenbach,  Ville  Émard  Blues Band  auront,  pour  certains,  de  longues heures  de  gloire  et,  lorsque  l’imaginaire collectif se sera épuisé, de ces groupes sortiront à leur tour des chanteurs qui entreprendront en solitaires une nouvelle carrière:  de  Beau  Dommage  émergeront Marie-Michèle Desrosiers, Pierre Bertrand et  Michel  Rivard  (Maudit  bonheur),  de Corbeau sortira Marjo; Octobre enfantera Pierre Flynn; Offenbach, Pierre Harel et Gerry Boulet («Toujours vivant»). La séparation des Séguin révèlera les personnalités attachantes de Marie-Claire et de son frère Richard. Cette nouvelle génération grouille de talents les plus divers. Des paroliers (Luc Plamondon), des musiciens (dont François  Cousineau,  Germain  Gauthier)  de premier ordre écrivent des chansons pour des interprètes aux voix superbes (Diane Dufresne, Louise Forestier, Fabienne Thibeault,  Luce  Dufault,  Isabelle  Boulay, parmi d’autres) dont la personnalité impose  le  respect.  Diane  Dufresne  réussit  des performances quasi mythiques: remplir   le   Forum   de   Montréal   (environ 20 000 places) deux soirs de suite pour y donner deux spectacles entièrement différents: Halloween/Hollywood et en donner un    troisième    au    stade    olympique (55 000 places). Stephen Faulkner, Gildor Roy,  Bourbon  Gauthier  et  Patrick  Normand, les groupes WD-40 et les Ours «revampent» la chanson western que Willy Lamothe, les Martel, père et fille, n’ont jamais cessé de mettre en voix. La chanson anglophone  a  aussi  ses  poètes,  Leonard Cohen,  les  sœurs  Kate  et  Anna  McGarrigle; d’autres anglophones d’origine se feront emporter par la vague de la chanson en français: Nanette Workman, Jim Corcoran (Zola à vélo), Judy Richards, Kevin Parent et Karen Young. Poètes  et  écrivains  trouvent  dans  la chanson un complément d’autres formes d’expression.   
Suzanne   Jacob   fait   une œuvre littéraire importante d’essayiste, de scénariste et de romancière parallèlement à une carrière de chanteuse puis de parolière. Raoul Duguay met sa voix de ténor au  service  de  son Abitibi  d’origine.  Son «Voyage» est un chef-d’œuvre qui a le défaut de durer plus de neuf minutes, ce qui rend la chanson quasiment impossible à passer sur les ondes de radios populaires  à l’heure où le zapping devient un mode  de vie. 
Vouloir savoir être au pouvoir de soi 
est l’ultime avoir, le Voyage 
il n’y a de repos 
que pour celui qui cherche 
il n’y a de repos 
que pour celui qui trouve 
tout est toujours à recommencer 
mais dites-moi encore 
où trouver le chemin 
que je ne cherche plus 
Plume Latraverse occupe le côté joual de la scène. Diane Juster est plus romantique, comme plus tard Roch Voisine ou Bruno  Pelletier.  Jean  Lapointe,  ancien duettiste des Jérolas, sait passer du rire à la tendresse: homme de spectacle confirmé, il sait en outre prouver sa virtuosité dans sa  «Sonate  à  la  lune»,  sans  se  départir d’une agréable simplicité. Et tout cela n’est que la pointe d’un iceberg aux multiples reflets. Le courant des créations collectives — c’est  aussi  le  temps  où  le  grand  Cirque  ordinaire  brasse  les  cœurs  avec  T’es  pas tannée,  Jeanne  d’Arc  —  lance  aussi  le monde  de  la  chanson  dans  la  comédie musicale: si le succès de Pied-de-poule ne dépasse pas le Québec, en revanche Starmania (Luc Plamondon et Michel Berger, 3  millions  de  spectateurs  en  20  ans) connaîtra une version haïtienne en 2008. En 2009, l’opéra-rock passe à l’opéra classique avec la crème des chanteurs lyriques (Marie-Josée  Lord,  Lyne  Fortin,  Marc  Hervieux,  etc.).  Luc  Plamondon  a  aussi écrit les livrets de la Légende de Jimmy et  de  Sand  et  les  romantiques. Sa  dernière œuvre, Notre-Dame de Paris, créée à Paris en 1998, sur une musique de Richard Cocciante, remporte un succès sans précédent et prend d’assaut le public anglophone de Las Vegas et de Londres. 
La relève 
Tous  les  ans  depuis  1969,  à  Granby dans les Cantons-de-l’Est, a lieu le Festival de la chanson. C’est là que se sont révélées des voix peu ordinaires comme celles de Fabienne  Thibeault  ou  de  Jean  Leloup (1983) ou des talents prometteurs comme Sylvie  Bernard  et  Luc  de  Larochelière en 1986, Lynda Lemay en 1989 et Isabelle Boulay en 1991. De nouvelles futures vedettes voient le jour chaque année (Daniel Bélanger, Kevin Parent, France D’Amour, Daniel Boucher, Marc Déry, Urbain Desbois, Mara Tremblay) qui sont la relève de l’avenir. La voix de Claire Pelletier sert des textes  soignés  (de  Marc  Chabot,  entre autres paroliers), celle de Charlotte Avril suscite  instantanément   l’émotion.   
Les timbres étranges de Terez Montcalm ou du même Jean Leloup accrochent et retiennent  l’attention.  Richard  Desjardins constitue un cas particulier: il a su revenir au  seul  instrument  (guitare  ou  piano) pour accompagner des textes intelligents, d’une poésie rare et d’une grande variété, écrits par un être doué d’un sens de l’observation perspicace doublé d’un humour fin. 
Les chansons «Nataq» et «J’ai couché dans mon char» démontrent une sensibilité et un sens de l’image exceptionnels et une  inspiration  très  différente  l’une  de l’autre. 
Ses albums personnels Tu m’aimes-tu?  et  Boum,  boum méritent  largement l’engouement qu’ils ont sucité. La personnalité attachante du «bon gars» de l’Abitibi ne recule pas devant les prises de position  marquées:  en  1999,  il  mettait  ses talents  de  cinéaste  à  dénoncer  l’attitude mercantile des sociétés forestières et la désinvolture du gouvernement dans l’exploitation de la forêt boréale. L’Erreur boréale a fait l’effet d’une bombe que son réalisateur promenait dans les médias avec la sérénité de celui qui croit de son devoir de dire la vérité. Du côté des interprètes, Céline Dion est un phénomène en soi: décidée à 12 ans à devenir une vedette internationale, remarquablement dirigée par le gérant qui deviendra son mari, elle a fracassé les records de ventes de disques en français et en anglais dans les années 1990, a séduit les Anglo-Saxons, le monde entier et s’est installée au sommet des palmarès où elle entend garder son statut le plus longtemps possible. Elle a chanté Plamondon comme beaucoup d’autres, a déjà enregistré deux albums   avec   le   Français   Jean-Jacques Goldman et a fait chavirer les foules avec la chanson-thème de Titanic. De jeunes battantes,   Isabelle   Boulay,   Lynda   Lemay, émouvante avec Du coq à l’âme, trouvent au Québec le tremplin qui les propulsera sur d’autres scènes mondiales, telle Lara Fabian. Portés  vers  le  rock  (Dan  Bigras,  Nanette Workman) ou vers la chanson à texte (Paul  Piché,  Sylvain  Lelièvre),  refusant d’être étiquetés (Marie Philippe), d’autres continuent une carrière de ce côté-ci (Les Choses inutiles, 11e album de Lelièvre sorti en 1999) et parfois de l’autre de l’Atlantique. 
Les nouveaux groupes ont nom Vilain pingouin, Les Colocs, Noir Silence, Malajube, Les Frères à ch’val, Lili Fatale et Les Cowboys fringants ou Les Batinses et Interférences Sardines. La Bande Magnétik ne  s’autorise  que  la  musique  des  cordes vocales de ses membres. Le rap a ses défenseurs avec le très multiethnique Dubmatique. Loco Locass fait fleurir la «rapoésie»  d’une  langue  résolument  française. Manifestif, le  premier  album-livre  de  ce groupe   engagé   («Langage-toi»,   «Malama-langue») est la preuve que le rap est bel et bien un art de la parole, «une prose qui ose et qui désankylose». Le hip-hop brille   avec   La   Constellation.   Bori,   le groupe au chanteur masqué, encadre des textes soignés par des spectacles en multimédia.  En  10  ans,  le  gala  annuel  de l’ADISQ a consacré les vedettes d’une industrie culturelle dont le très large spectre représente les diverses orientations de la chanson française en territoire laurentien (Lilison di Canara, Jean-François Fortier, etc.). 
Nicola Ciccone tient l’affiche à Paris avant même la sortie d’un premier disque. Thématique Expression  culturelle  spécifiquement québécoise, la chanson offre une thématique  assez  semblable  à  celle  que  l’on trouve en poésie — et c’est bien naturel — mais aussi en littérature ou en peinture. 
C’est  d’abord  le  pays  que  l’on  nomme («J’ai un pays à te dire»), dont on décrit le cadre grandiose, l’espace et la toponymie caractéristique: 
Saint-Octave-de-l’Avenir 
Saint-Joachim-de-Tourelle 
Saint-Denis-de-la-Bouteillerie 
Saint-Louis-du-Ha-Ha 
Sainte-Rose-du-Dégelis 
Sainte-Émilie-de-l’Énergie 
MONIQUE MIVILLE-DESCHÊNES. 
Le fleuve (Pierre Calvé) est omniprésent,  avec  le  vent  (Georges  Dor)  et  cet hiver («Attendre à l’année longue qu’arrive enfin l’été») dont on finit par souhaiter  «la  blanche  cérémonie/où  la  neige  au vent se marie». Les citadins d’aujourd’hui évoquent fièrement leurs racines et un passé qui leur échappe, l’un à «Saint-Germain», l’autre à «Sainte-Adèle P. Q.», un autre à «Saint-Dilon». Mais ils disent aussi les villes dont le dynamisme symbolise celui de la Révolution tranquille («La Manic», «La rue Sanguinet», «Je reviendrai à Montréal» ou le troisième album de Nelson Minville, Centre-ville). Ce sont aussi «Les gens du pays» qui animent  ces  grands  espaces  de  personnages plus vivants que nature, du «Grand six pieds» de Claude Gauthier au «Businessman» interprété par Claude Dubois en  passant  par  «Caillou-la-Pierre»  de Gilles  Vigneault  et  «La  serveuse  automate» de Luc Plamondon. Dans cette société dont le féminisme a ébranlé les anciennes certitudes, la femme, d’abord l’objet de l’attention des auteurs-compositeurs-interprètes masculins, Félix Leclerc, Sylvain Lelièvre, etc., a décidé de monter sur les planches et de s’approcher du micro. Plutôt interprètes au début — Monique Leyrac et Pauline Julien seront les grandes voix des années 1960, Renée Claude et Diane Dufresne, celles des années 1970 —, elles vont exiger des textes de qualité, les susciter, les chanter et les créer à leur tour (le groupe Justine; Laurence Jalbert  et  Marjo,  déterminées  et  énergiques). Les femmes ont pris la place qui leur revient, plus rapidement et avec plus d’énergie dans ce domaine de l’expression culturelle que dans d’autres. 
La flamboyante Pauline Julien, que l’on a surnommée à juste titre la passionaria de la  chanson  québécoise,  a  constamment pris fait et cause pour un Québec libre et fier de l’être et pour les droits des femmes. Elle enregistre coup sur coup Femmes de parole et  Une  sorcière  comme  les  autres. Diane  Dufresne,  déconcertante  par  son ambivalence si féminine, dédie un disque à sa mère, au milieu d’une longue carrière féconde. Chantal Beaupré déploie beaucoup d’énergie dans son spectacle Mères et filles présenté aux Foufounes électriques en 1983, Judi Richards a élevé toute une famille et soutenu la carrière de son mari Yvon  Deschamps  avant  de  voler  de  ses propres  ailes.  Par  leur  exigence  et  leur énergie, par une présence, pour certaines incontournable, les femmes ont marqué l’évolution  et  favorisé  la  diversité  de  la chanson québécoise. Les chansonniers se font contestataires dès  la  fin  des  années  1960  et  abordent  la  question  de  la  langue:  «Cajuns  de l’an  2000»  (Steve  Faulkner),  «C’est  de  valeur   qu’on   se   comprenne   guère»  (Vigneault): 
Quand un pays se dépayse 
c’est comme lorsqu’un homme  
[se déshumanise 
quand on l’apprend c’est déjà fait 
et alors on est tous rendus en Louisiane 
Quand nous partirons pour la Louisiane 
Anne ma sœur Anne 
Quand nous partirons 
Nous saurons par cœur toutes  
[nos chansons 
Les problèmes d’une population minoritaire trouvent leur écho dans les chansons de valeurs sûres comme Félix Leclerc («L’alouette  en  colère»),  Raymond  Lévesque («Bozo les culottes») ou Jacques Michel, moins connu internationalement, qu’interprète  avec  une  passion  farouche Pauline  Julien,  qui  avait  osé  lancer  un «Vive le Québec libre!» dans une réunion internationale en Afrique; cette artiste est si  connue  de  la  francophonie  qu’on  retrouve des chansons interprétées par elle sur  un  disque  intitulé  La  Liberté  en marche,  Bruxelles-Wallonie,  disque  qui présente des extraits de discours de Lucien Outers, une des figures de proue du Front démocratique des francophones/Rassemblement wallon. 
Viens, un nouveau jour va se lever 
Et son soleil 
Brillera pour la majorité 
Qui s’éveille. […] 
Le temps des révérences, 
Le temps du long silence, 
Le temps de se taire est passé: 
C’est assez! 
JACQUES MICHEL. 
Paroliers et auteurs de la fin du siècle privilégient la vie urbaine (Sophie Anctil enregistre certaines de ses chansons sur un toit pour mieux intégrer ses textes à la ville qui les a fait naître); le continent américain   et   la   société   d’aujourd’hui   sont sources  d’inspiration  pour  Fred  Fortin, Nicola Ciccone, Éric Lapointe ou Dumas (un an de studio pour Traces). Le texte se fait plus dur, à l’image du système qu’il dénonce, à grands renforts de rythmes plutôt modernes, souvent envoûtants, parfois déconcertants pour la vieille garde. Ce qui n’empêche  nullement  l’expression  des sentiments de l’être universel, la solitude et ses remèdes qui ont nom tendresse, amour et amitié: l’étonnant Pierre Lapointe Dans la  forêt  des  mal-aimés,  Ariane  Moffatt. 
Loin  d’être  monolithique,  le  rock  avait déjà  révélé  la  confluence  des  styles,  en commençant par des éléments de musique  populaire  (Arcade  Fire,  anglophone,  est archi-connu). À la fin du siècle, le caractère multiethnique de Montréal métisse la musique: le groupe Raoul donne dans les rythmes  klezmer,  Djilem  préfère  les  tziganes, Danièle Martineau et Rockabayou les importent de Louisiane. À l’image de la musique,  la  thématique  actuelle  est  très éclatée. Le rap (Okoumé, Muzion, Dubmatique) donne un nouvel essor aux paroles qui se réactualisent. C’est ainsi que parle un peuple qui ne s’étonne plus d’avoir une identité culturelle bien à lui. En 1969, Jean-Guy Gaulin pouvait déjà affirmer ce que les décennies suivantes sont venues confirmer: La chanson est jaillie du sol québécois avec la rapidité d’un champignon et la ténacité d’un conifère de la savane… Elle a plus fait pour nous  faire  connaître  à  l’étranger  que  nos écrivains, nos peintres, nos soldats et surtout nos diplomates et ambassadeurs politiques. 
La chanson est la première forme sous laquelle les peuples qui naissent unissent musique et poésie. Contrairement à la poésie  écrite,  qui  reste  une  affaire  d’élite,  la chanson est un art populaire; cela tient à ce que la musique touche l’être humain plus directement et opère près de son inconscient:  musique  et  rythme  précèdent  le verbe dont ils sauront soutenir l’équilibre: Jorane  et  son  violoncelle.  
Conscients  de cette réalité, les orchestres symphoniques organisent  de  grands  concerts  avec  des  auteurs-compositeurs  ou  des  interprètes populaires. La chanson, expression d’une culture populaire, permet à la collectivité d’exprimer librement et de mille manières l’âme d’un peuple d’autant mieux que le peuple la comprend et y trouve ses forces vives; elle permet à cette même collectivité de s’affirmer, de se détendre, voire de rouspéter.  Elle  permet  aussi  à  l’individu  de s’identifier, de ne pas se sentir seul. De Francofolies en Coup de cœur francophone, la chanson née au Québec a su faire  connaître  le  pays  «à  la  face  du monde».  Charlebois,  Vigneault,  «font» l’Olympia ou Bobino à Paris; Céline Dion passe plus de temps dans son avion privé que dans sa famille. Starmania fait encore courir les foules 20 ans après sa première et  Notre-Dame  de  Paris  est  en  train  de conquérir  le  monde.  La  Communauté française de Belgique adule les chanteurs québécois;  une  grande  amitié  lie  Julos Beaucarne avec le Québec des poètes et des auteurs-compositeurs-interprètes.   C’est que  la  chanson  exprime  bien  le  lyrisme joyeux  du  peuple  québécois  en  même temps que son goût viscéral de parler pour le plaisir de jouer avec les mots. La preuve évidente de la vitalité de la chanson québécoise est dans son influence sur   la   chanson   francophone   d’Amérique. 
De l’Acadie, toute proche, Édith Butler et Les Maudits Maquereaux apportent rythmes enlevants et bonne humeur. Du Sud nous arrive l’écho de cette Louisiane  dont  l’exemple  ne  devrait  jamais quitter l’esprit d’un Québécois; Zachary Richard pour l’album Cap enragé (1996), Barry Jean Ancelet pour le livre sur les Musiciens  cadiens  et  créoles  (1984)  sont  les  témoins de cette renaissance d’une communauté culturelle que la pression étatsunienne avait presque gommée de la carte de la Francophonie.  De  son  Manitoba  natal,  après  avoir conquis le Québec, Daniel Lavoie («Jours de plaine») a fondé à Montréal une maison d’édition qui a servi de rampe de lancement à plusieurs de ses pairs. Le nord de l’Ontario,  lui  aussi  francophone,  a  vécu son mouvement de libération à peu près en même temps que le Québec vivait sa Révolution tranquille; il compte aussi ses chantres: Robert Paquette, Breen Lebœuf, pour  parler  de  ceux  que  les  Québécois connaissent le mieux. De plus loin venus, Corneille  du  Rwanda,  Gregory  Charles  des Antilles anglaises, Bïa du Brésil sont des vedettes ici. Après le jaillissement des années 1960-1970,  la  chanson  a  subi  fatalement  une  période  de  ralentissement,  dans  les  années 1980. Elle n’a pas, heureusement, été écrasée par la langue et les rythmes étatsuniens, afro-cubains et autres. Au début du siècle, elle connaît un nouveau sursaut de  vigueur,  grâce  à  l’intégration  intelligente  et  innovatrice  de  ce  qui  pouvait  paraître marginal jusque-là: la chansonthème d’un film, la musique d’accompagnement  pour  une  langue  inventée  (le Cirque du Soleil, Allegria), la comédie musicale qui a lancé plus d’un artiste, comme Garou, le rap sur des rythmes africains et latino-américains…  dans  un  foisonnement de spectacles tous azimuts. En 2000, Las Vegas accueille en même temps le magicien Alain Choquette, deux spectacles du Cirque  du  Soleil  à  guichets  fermés  dans deux salles différentes, l’imitateur André-Philippe Gagnon et Notre-Dame de Paris en version anglaise. C’est  à  Félix  Leclerc,  que  l’on  qualifie encore de père de la chanson québécoise, que l’on doit ces mots: «Le Québec  est  un  pays  divisé,  sauf  quand  il chante.  […]  Chante,  et  le  Québec  ne mourra jamais.»  

Cinéma
«C’est pas arrangé avec le gars des vues!» Dans les années 1960, la recherche de l’identité   québécoise   consiste   en   une forme d’interrogation du passé, une forme d’appropriation   d’un   donné   culturel riche, rassurant en quelque sorte. Parallèlement, dès les années 1940, la culture québécoise donnait déjà les signes d’un dynamisme  du  présent.  Le  cinéma,  forme d’expression  nouvelle  du  XXe  siècle,  ne pouvait laisser indifférent un Québec né à lui-même alors que l’audiovisuel envahissait le monde. Le  cinéma  et  la  vidéo  sont  des  arts jeunes qui font appel à des techniques modernes, mais coûtent cher à produire, surtout le premier. Le cinéma est aussi un art du spectacle devant lequel l’Église a souvent éprouvé de la réticence; si le roman lui  apparaît  au  XIXe  siècle  comme  une forme de littérature dont il convient de se méfier parce qu’elle montre l’homme avec ses faiblesses et ses passions, combien plus évidente, voire plus alléchante, en sera la représentation au cinéma! 
Ce sont là deux bonnes raisons expliquant que le septième art ait mis du temps à émerger au Québec. L’industrie cinématographique québécoise sort  de  son  adolescence  vers  les  années 1970.  Elle  atteindra  sa  maturité  au cours des années 1980 (en 1981, les deux tiers des prix Génie revenaient au Québec et un tiers seulement au reste du Canada). En revanche, le cinéma québécois a du mal à se faire la place qui lui revient dans la francophonie.  Les  films  réalisés  par  la France  y  occupent  une  place  prépondérante, le cinéma suisse et le cinéma belge produisent également de très bons films prisés des consommateurs européens. À ceux-ci, le film québécois paraît lointain: il parle d’un contenu culturel trop particulier,  dans  lequel  le  spectateur  français moyen ne se retrouve pas. La langue en rebute plusieurs: on avait envisagé en 1986 de doubler Le Matou en français «international».  Cependant,  il  existe  depuis quatre décennies un intérêt en dehors du Québec pour le film québécois. Le cinéma d’animation, pour sa part, a déjà remporté cinq Oscar. Il y eut un premier festival à New York en 1972, suivi d’une multitude d’autres  manifestations  du  même  genre un peu partout dans le monde. 
J. A. Martin, photographe avait été primé à Cannes en 1977. La même année, on pouvait voir à Paris simultanément trois films de Gilles Carle.  Cependant  le  grand  public  de l’Hexagone — contrairement aux initiés — continue à bouder le cinéma québécois. Quant au succès international du Déclin del’empire américain (1986) — une exception! —, on peut l’attribuer, entre autres, au fait que le déclin «américain» dont il s’agit  est,  tout  bien  considéré,  celui  de l’Occident. Dans les années 1990, Montréal  profite  du  nouveau  créneau  qu’ouvrent les techniques informatiques et exporte un savoir-faire québécois sous forme de logiciels dont l’industrie cinématographique  multiplie  les  usages.  De  plus  en plus nombreux à la fin du siècle, les réalisateurs hollywoodiens choisissent Montréal  où  les  conditions  de  tournage  sont plus abordables qu’ailleurs. 
Les grandes étapes 
La préhistoire 
En 1896, à Montréal, boulevard Saint-Laurent, on pouvait voir sept minutes de films choisis dans la collection des frères Lumière.  Le  public  fasciné  se  pressa  en foule pour voir arriver un train en gare de Lyon-Perrache:  «Rien  de  plus  vivant!» s’extasie un critique. Un an après paraît cet entrefilet: 
Nous apprenons avec plaisir l’arrivée au Canada  d’un  spectacle  unique  et  essentiellement instructif. Il s’agirait de la reproduction, à l’aide de photographies animées, des faits historiques les plus connus. Le créateur de ce spectacle est, paraît-il, un Français appartenant à une des familles les plus connues dans le monde des arts, doublé d’un savant. Le  but  de  ces  reproductions  serait  d’aider l’enseignement de l’histoire universelle dans les écoles. Des séances de démonstration seront données prochainement dans une des salles privées de l’Eden Musée, auxquelles seront invités gratuitement MM. les membres du clergé et de l’enseignement. 
La Presse, 20 octobre 1897. 
Henry de Grandsaignes d’Hauterives et sa mère allaient pendant 15 ans sillonner villes  et  campagnes,  avec  leur  Historiographe, pour  montrer  des  séries  de  très courts films qui sont, sur pellicule, des tableaux vivants dans la tradition des premiers essais dramatiques du Moyen Âge. En 1907, Ernest Ouimet inaugure un premier   Ouimetoscope,   une   salle   de 1 200 places.  On  pourra  y  voir  un  film  de J.-Arthur Homier, Marie-Madeleine de Verchères et les siens (1922), ou Évangéline, tourné à Halifax et qui remporte un succès commercial. La plupart des films présentés  sont  souvent  faits  ailleurs;  la  langue  n’a  alors  aucune  importance  puisqu’à l’époque  le  film  est  muet,  la  projection étant accompagnée par un pianiste et un commentateur.  Dans  les  années  1920, Ouimet va produire lui-même des films… à  Hollywood  avec  des  comédiens  parisiens. Les  documentaires.  Peu  avant  la  Seconde Guerre mondiale, deux prêtres ont vu le parti à tirer de ce nouvel art. L’abbé Albert Tessier réalise une soixantaine de courts métrages, à portée sociale pour la plupart  (Hommage  à  notre  paysannerie, 1938). L’abbé Maurice Proulx, professeur d’agronomie  à  Sainte-Anne-de-la-Pocatière,  collabore  avec  l’Université  Cornell (NY) et utilise l’audiovisuel pour son enseignement (Les Ennemis de la pomme de terre, 1949). Parallèlement, et comme Albert  Tessier,  il  ouvre  l’œil  sur  la  nature  du pays et celle des habitants: ainsi la colonisation  de  l’Abitibi  lui  inspire-t-elle, en 1933, En pays neufs. 
Les mélodrames. Peu après la Seconde Guerre mondiale, sortent des longs métrages adaptés de romans, de drames littéraires qui ne dépaysent pas les spectateurs habitués  à  des  héros  que  la  radio  ou  le théâtre ont rendu familiers: Un homme et son  péché en 1949,  Tit-Coq en 1953.  Le traitement   mélodramatique   (Cœur   de maman) atteindra un paroxysme dans La Petite  Aurore  l’enfant  martyre  (1951); Jean-Yves  Bigras  y  racontait  l’histoire d’une fillette, morte à la suite de mauvais traitements infligés pas son père et surtout par sa marâtre. Le film de Bigras émeut encore et fait recette chaque fois qu’il ressort «des boules à mites». L’industrie privée savait aussi comment flatter le public: le succès commercial des longs métrages de l’époque ne reposait pas seulement sur l’exploitation de la sensiblerie. Les productions  du  temps  plaisaient  parce  qu’elles parlaient de gens d’ici, parce qu’elles montraient la ville et surtout la campagne et la nature  du  Québec.  La  fierté  nationale passe  alors  par  la  contemplation  de  son propre reflet sur grand écran. 
L’Ofﬁce national du ﬁlm 
En   1939,   le   gouvernement   fédéral fonde  l’Office  national  du  film  (ONF) pour  promouvoir  l’industrie  cinématographique et renforcer l’unité nationale. Après des débuts prometteurs, une morosité  s’installe  à  l’issue  de  la  guerre,  que n’expliquent ni les pressions du politique ni l’ennui que distille alors la capitale fédérale. Montréal s’affiche au même moment comme une métropole vivante; en 1956, on prend la décision de déménager l’ONF d’Ottawa à Montréal. Ce déménagement stimule la créativité des cinéastes québécois rattachés à l’Office. La télévision facilite la diffusion des films. Le cinéma devient  une  nouvelle  valeur  culturelle  en Occident, comme en témoignent les salles d’essai et autres ciné-clubs qui poussent un peu partout en Europe et en Amérique. L’ONF acquiert un savoir-faire exceptionnel  dans  le  film  d’animation.  L’équipe française de l’ONF est fascinée par le cinéma direct qui donne tant de liberté aux réalisateurs.  Gilles  Groulx  (1934-1994) produit Les Raquetteurs en 1958; Michel Brault, qui s’imposera par la suite comme un chef opérateur de caméra génial, fait avec Claude Jutra, en 1961, un petit chef-d’œuvre,  La  Lutte, tandis  qu’Arthur  Lamothe  tourne  Les  Bûcherons  de  la  Manouane en 1962.  La  direction  de  l’ONF n’avait pas encore autorisé, à ce moment-là, la production et la réalisation de longs métrages en français. À partir de 1960, l’audiovisuel s’installe dans la vie courante et le cinéma québécois tente d’affirmer sa place dans le domaine des activités culturelles. Il doit faire face à une forte concurrence: la France a d’excellents produits et une clientèle traditionnelle au Québec. Les États-Unis ont une très  vaste  production  populaire  et  le contrôle  quasi  absolu  de  la  distribution dans  tout  le  continent  nord-américain. L’effet  d’entraînement  (production-succès-production) favorise donc, même au Québec, des produits à dominante culturelle étrangère. Le Québec aura du mal à leur opposer une industrie cinématographique nationale. Mais on a vu combien un   certain   nationalisme   pouvait   être «payant» pendant le temps de Duplessis: le cinéma, lui aussi, témoigne du comportement de la société québécoise. 
Les années 1960 
Le cinéma direct avait déjà produit des bijoux de courts métrages. Pendant les années 1960, se définit peu à peu une identité québécoise. Pierre Perrault allait se servir de ce qu’il appelle le «cinéma de la parole» dans ses films sur l’île aux Coudres: Pour la suite du monde (1963) et Le Règne du jour (1966). Perrault était un poète qui savait écouter; il révèle dans ses œuvres un prototype de Québécois dont le citadin se souvient et qui l’éclaire sur ce qu’il ressent profondément. Le cinéma vécu permet au cinéaste de se cacher derrière des personnages qui tiennent à l’écran le rôle qu’ils ont dans la vie. Les héros sont des Québécois en chair et en os: ils ont nom Alexis et Marie Tremblay. Claude Jutra oriente sa première production dans le même sens. 
À tout prendre date de 1963: c’est une œuvre autobiographique pour chacun des personnages du film. Jutra y joue son propre rôle dans un film de fiction où les personnages improvisent, dans une dynamique de l’équilibre assez particulière. Il y a loin de l’île aux Coudres à Montréal, mais ce dernier film interroge chaque spectateur sur son attitude face à la jeunesse citadine aux prises avec deux révolutions tranquilles, celle du Québec mais aussi la sienne. 
Gilles  Groulx  avait  fait  ses  débuts  à l’ONF. Dans ses premiers documentaires, il se heurta parfois aux autorités de l’Office qui  n’hésitèrent  pas  à  couper  des  séquences  entières  idéologiquement  trop loin de leurs pensées (Normétal). Le Chat dans  le  sac,  son  premier  long  métrage,  est une fiction à laquelle la présence du document (radio, journaux) donne une crédibilité  certaine.  Où  êtes-vous  donc?  se voulait  une  radiographie  d’une  certaine chanson populaire en 1967. 
Le cinéma direct. La décennie 1960 est ainsi marquée par le «cinéma-vérité», par le goût du documentaire et du commentaire, du dialogue et du monologue. Les cinéastes continueront pendant la décennie suivante à utiliser cette technique qui a son charme mais aussi ses limites. Montrer les choses et les êtres tels qu’ils sont permet une très forte identification du spectateur aux personnages. Le film est bien le reflet du pays et de ceux qui le font: quand Hauris Lalancette, agriculteur de Roquemaure en Abitibi, se promène à Versailles dans la galerie des Glaces (C’était un Québécois en Bretagne, madame) et dit dans un aparté qui  n’échappe  pas  au  réalisateur  «puis, après tout, c’est juste des miroirs», les rires fusent inévitablement dans la salle. Revivre par personnes interposées les grandes incertitudes estudiantines de la Révolution tranquille a aussi un petit côté indéniablement plaisant. Si  le  réalisateur  et  l’opérateur  de  caméra sont de véritables artistes, cela donne de bons résultats, surtout dans les courts métrages.   Le   film   de   courte   ou   de moyenne durée force en effet le réalisateur à resserrer son propos et, en réduisant la longueur  de  l’exposé,  limite  du  même coup les redites. En revanche, en laissant les  personnages  s’exprimer  en  toute  liberté, en intervenant le moins possible, le cinéaste risque de laisser libre cours au verbiage, donc aux scènes statiques, allant à l’encontre de ce qui devait être, par définition, un art du mouvement. 
Les défauts du cinéma-vérité sont surtout apparents dans le long métrage. Le cinéaste, sous prétexte de reproduire minutieusement  le  réel  avec  sa  complexité  et son obscurité, se dispense de rigueur et les spectateurs  négligent  de  s’interroger  sur l’au-delà de ces apparences qui est justement le propre de l’art. On parle d’objectivité  mais rien n’est  plus  subjectif: le  cinéaste coupe, triture, ordonne, monte sa pellicule pour faire une œuvre personnelle et parfois un chef-d’œuvre. Mais le spectateur se retrouve bien seul pour parcourir le long  chemin  de  l’interrogation  à  la  réponse,  de  l’analyse  à  la  synthèse.  Comment s’étonner que ce cinéma ait été celui d’une certaine élite intellectuelle rompue aux discussions théoriques et heureuse de retrouver sur l’écran son univers de considérations   générales.   Le   grand   public boude  ces  productions  dont  certaines n’étaient pourtant pas sans inquiéter les autorités qui censurent, entre autres, On est au coton (1970) de Denys Arcand (on en empêchera la diffusion jusqu’en 1975), comme Cap d’espoir de Leduc et 24 heures ou plus (1971) de Groulx. Cette période est cependant très riche du point de vue documentaire. En se donnant une identité claire et positive, le Québécois s’approprie le passé (Champlain), non sans humour (Avec tambours et trompettes). Il jette un œil nouveau sur le présent (Kid sentiment, Mon amie Pierrette) et sur  un  pays  encore  mal  connu  (Nominingue, depuis qu’il existe). La bonne santé de l’économie canadienne pendant les années  1960,  et  particulièrement  celle  de l’ONF, permet une forte production de ce genre  et  l’éclosion  d’une  pléiade  de  cinéastes  de  talent.  Certains  d’entre  eux s’engagent déjà résolument dans le cinéma de fiction comme Gilles Carle (La Vie heureuse de Léopold Z., Le Viol d’une jeune fille douce), qui jouera un rôle de premier plan dans l’histoire du cinéma québécois (Red, Les Mâles, et bien d’autres). Les mentalités changent dans la vallée du  Saint-Laurent. 
Après  l’époque  documentaire — et avant que commence une période plus grandement politisée —, le cinéma  connaît  une  étape  marquée  par l’émancipation des mœurs. Les héroïnes ne sont plus de lointaines beautés ni des intellectuelles raisonneuses, mais de belles Québécoises  bien  incarnées  qui  livrent leurs charmes dans des histoires et des décors  familiers.  Le  succès  commercial  de Valérie, par exemple, fut tel que Denis Héroux, son réalisateur, avoua l’avoir bien exploité par la suite et avoir «fait quatre fois le même film» dans ses productions ultérieures. 
Les années 1970 
Par la suite, des événements d’Octobre au référendum, les cinéastes vont refléter à leur tour les nouvelles préoccupations de la société québécoise. Au constat des années  précédentes  succède  l’engagement politique et social, d’autant plus que les pratiques  culturelles  occidentales  subissent toutes, à des degrés divers, les contrecoups  des  contestations  étudiantes  qui  secouent les États-Unis, la France et l’Allemagne. En 1967 était créée la Société de développement  de  l’industrie  cinématographique canadienne (SDICC), l’organisme fédéral d’intervention dans l’industrie du film. Elle aura son importance par sa participation au financement dans l’industrie privée d’un art onéreux. Le cinéma québécois connaît alors une période de vitalité sans précédent dans son histoire; de 1970 à 1975, le cinéma québécois produit plus de films que tout le reste du Canada. Le cinéma à base culturelle et sociale devient  politique  ou  socioéconomique (Michel Houle). Le cinéma direct a toujours ses adeptes: Le mépris n’aura qu’un temps (Arthur Lamothe), On est loin du soleil (Jacques  Leduc).  L’élément  principal demeure donc toujours l’affirmation d’une identité culturelle québécoise, parfois élargie aux problèmes des autres francophones d’Amérique. Michel Brault fait avec André Gladu  la  série  «Le  Son  des  Français d’Amérique», qu’il faut entendre au sens large; avec Pierre Perrault, il évoque avec émotion la révolte des étudiants acadiens de   Moncton   contre   «l’establishment» anglo-saxon dans L’Acadie, l’Acadie. Du côté politique, Bingo (Jean-Claude Lord), Les Ordres (Michel Brault) rappellent la crise d’Octobre; Québec, Duplessis et après prouve le talent d’Arcand qui a travaillé à partir de documents d’archives et présente  les  partis  en  lice  aux  élections de 1970 avec un à-propos désarmant. 
Au début des années 1970, l’industrie cinématographique publique et privée bat son plein: tous les ans, il sort des dizaines de  longs  métrages  et  des  quantités  de courts métrages. La libération des mœurs permet toutes les audaces: les spectateurs peuvent déguster, des yeux seulement, Carole Laure ou Danielle Ouimet au naturel. On fonde plusieurs compagnies de production; on publie des revues consacrées au cinéma. La SDICC décide de consacrer son budget à des films à caractère commercial et laisse à l’ONF le soin de produire  les  séries  à  caractère  culturel.  Le  gouvernement du Québec participe directement (le Conseil québécois pour la diffusion  du  cinéma  s’occupe  de  diffusion  et de publication de 1969 à 1976) et les gouvernements facilitent l’investissement privé dans le cinéma en en faisant un abri fiscal. Le Québec avait découvert l’importance du succès commercial avec Héroux : aussi se lance-t-on dans des films de fiction: Mon oncle Antoine (Claude Jutra), IXE-13  (Jacques  Godbout),  Le  Temps d’une  chasse  (Francis  Mankiewicz),  La Vraie Nature de Bernadette (Gilles Carle), Kamouraska   (Claude   Jutra),   Panique (Jean-Claude Lord), J. A. Martin, photographe (Jean Beaudin). Le film québécois va bien. 
L’ONF a une production créatrice très  inventive  (Le  Bonhomme  de  Pierre Maheu, 1972), satirique au passage. Certains cinéastes arrivent à produire un long métrage  par  an,  comme  Jean  Pierre  Lefebvre qui assure la direction du studio de fiction de l’ONF, mais qui a aussi sa propre maison de production et de distribution. Son travail est exemplaire: contestataire éternel (Le Révolutionnaire, On n’engraisse pas les cochons à l’eau claire), il peut être gentiment féroce lorsqu’il s’agit de dénoncer la grande popularité des films de sexe (Q-bec my love ou un succès commercial) ou délicieusement tendre comme dans Les Dernières Fiançailles. Du côté des contestataires, on ne peut pas ignorer la carrière de Pierre  Falardeau.  Il  débute  au  Vidéographe, crée un désopilant Elvis Gratton (1981), critique de l’impérialisme culturel américain  qui  s’impose  à  une  société d’aculturés;  Pierre  Falardeau  et  Julien Poulin décapent et trucident allègrement les  mythes  qui  hantent  les  garde-robes  de  l’inconscient.  C’est  sans  doute  pour  cela que ce film a trouvé au Québec l’audience d’un public qui sait, à l’occasion, rire de lui-même. Les réticences des organismes subventionnaires à financer Octobre (1994) ou 15 février 1839 inciteront le cinéaste à réexploiter la veine du comique, dont il grossit volontairement le trait, incarné par Elvis Gratton, qu’il ressuscitera pour Miracle à Memphis (1999), dans un essai réussi de trouver des fonds pour ses films.  Parallèlement,  le  réalisateur  promène une caméra indiscrète et virulente sur des images saisissantes de l’establishment en goguette; les cassettes vidéo du Temps des bouffons ont été vendues en librairie,  ce  qui  est  bon  signe  de  la  part d’une société capable de recevoir ainsi ses quatre  vérités  en  pleine  figure.  
Dans  Le Party (1989), il révèle la musique prenante et  les  textes  coups  de  poing  de  Richard Desjardins. Écrivain iconoclaste et pamphlétaire, il persiste et signe, en dépit des censeurs acharnés, des bailleurs de fonds peureux  et  des  tenanciers  d’une  morale qui baigne dans la rectitude politique. En 1977, la création de l’Institut québécois  du  cinéma  (IQC),  10  ans  après  la SDICC, a un effet dynamisant qui portera des fruits dans les années 1980 et sera cependant tenu en échec par la crise économique du début de la décennie suivante. 
Les années postréférendaires 
Les années postréférendaires sont difficiles pour le Québec. La morosité s’empare des créateurs et la récession économique des années 1980 n’arrange pas les choses: pour le cinéma, les capitaux se font rares. L’incertitude gagne le milieu économique et, comme toujours, le milieu culturel sera le premier à en faire les frais. La télévision assoit sa puissance, offrant aux téléromans la perspective d’être regardés par trois millions  de  spectateurs,  c’est-à-dire,  grosso modo, par un Québécois francophone sur deux, chiffre encore augmenté par la vulgarisation  du  magnétoscope.  Après  le grand  élan  politique  de 1976  à 1980  et après le recul postréférendaire, la société québécoise  semble  désabusée,  et  plutôt que de se tourner vers un avenir incertain, regarde  à  nouveau  vers  le  passé  et  se tourne vers des valeurs sûres. On adapte donc des romans anciens: Maria Chapdelaine (1913), Bonheur d’occasion (1947) et Les Plouffe (1948) ou des succès de librairie, Le Matou (1981). De nouveaux cinéastes commencent à se  manifester.  Francis  Mankiewicz  rafle en 1981  la  moitié  des  Génie  à  Toronto pour Les Bons Débarras (1980) et Micheline  Lanctôt  obtient  une  mention  pour son Homme à tout faire, mais ces succès cachent la détresse du milieu. 
En 1981, le budget d’un film québécois en français ne dépasse pas les 500 000 dollars, celui d’un film tourné en anglais peut grimper jusqu’à huit fois ce total. Les jeunes (Claude Gagnon, Yves Simoneau) ont du mal à s’en sortir. Les anciens, dont Anne-Claire Poirier  et  Fernand  Dansereau,  se  tournent vers le 16 mm ou la télévision. À côté du surréalisme d’André Forcier (Au clair de la lune), Le Journal inachevé (1982) de Marilù Mallet, d’origine chilienne, ramène à la dure réalité de l’exil. Le cinéma québécois accueille des cinéastes d’origine étrangère  (Léa  Pool,  La  Femme  de  l’hôtel en  1984,  Anne  Trister  en  1986),  et  des femmes  de  plus  en  plus  nombreuses. S’ouvre également dans le long métrage une nouvelle voie avec le film par et pour les enfants: le producteur Rock Demers présente  au  public,  avec  des  réalisateurs comme Jean-Claude Lord et André Melançon, de délicieux «Contes pour tous». En 1986, le film policier tente Yves Simoneau (Pouvoir intime) et Gilles Carle (La Guêpe). 
Dans un autre ordre d’idées, JeanClaude Lauzon réalise en 1987 Un zoo la nuit qui remporte un beau succès au Canada (13 Génie sur 17 en 1987) et permet à son  auteur  de  piquer  une  vive  colère  au moment où on lui remet, en guise de reconnaissance,  un  montant  d’argent  non négligeable mais assorti de contraintes gouvernementales précises. La frustration de Lauzon met en lumière la détresse de tout le milieu de la production, qui doit se contenter des «miettes gouvernementales». L’agacement est d’autant plus grand que la paperasserie administrative gagne le Québec et que la gestion des programmes d’aide à la production mange un pourcentage important du mince porte-feuille culturel. Le court ou moyen métrage rallie toujours nombre de producteurs et de réalisateurs. Du côté des documentaires, André Gladu a signé un Marc-Aurèle Fortin, Jean-Daniel  Lafond  a  saisi  les  rapports  entre peuples et personnes: Aimé Césaire, chemin faisant remonte le fil ténu qui existait entre un des premiers chantres de la négritude et nos premiers poètes; Arthur Lamothe renouvelle son approche des Amérindiens avec Mémoire battante. Le cinéma d’animation  se  diversifie  avec  la  découverte de nouvelles techniques. De ces années-là, on retiendra Le Déclin de l’empire américain. Denys Arcand réussit en 1986 un succès commercial jamais encore atteint au Québec. Le Déclin a été en nomination aux Oscar, projeté pendant de longues semaines dans les cinémas du Québec et dans quelques salles de la francophonie  européenne.  Il  fut  également produit en version anglaise. C’est un film lent, sans beaucoup d’action, où les personnages,  des  universitaires  pour  la plupart,  se  retrouvent  ponctuellement pour  discuter  entre  eux.  
Son  Jésus  de Montréal fut aussi très bien acueilli. La  dernière  décennie  du  siècle  a  vu l’ONF déménager une partie de son effectif  de  langue  anglaise  à  Toronto,  des  cinéastes se tourner vers l’anglais (Denys Arcand)  ou  prendre  les  grands  moyens  et s’installer carrément en Californie puisque «c’est là que ça tourne» (Christian Duguay souscrit à la science-fiction avec Screamers). Le côté bon vivant des Québécois incite les créateurs à «les flatter dans le sens du poil»; cela donnera des succès de salle au goût  du  jour:  Les  Boys,  Cruising  Bar, Louis 19, J’en suis.  François Girard a imaginé l’aventure d’un Violon rouge qui traverse les siècles et les océans et dont il a respecté les langues de ses divers propriétaires. Un 32 août sur terre de  Denis Villeneuve  a  été  bien  accueilli à Cannes. La technique de la vidéo connaît un développement fulgurant (environ 200 vidéos  présentés  en 1996)  et  permet  à  de nombreux  cinéastes  de  travailler  sur  un autre support que la pellicule. 
Tendances et orientations 
De la production des 40 dernières années semblent se dégager quelques lignes de force qui sous-tendent la majorité des films. Le cinéma des années 1960 est réaliste; il le restera longtemps. Le budget est modeste, on tourne dans un bar, un appartement, au parc Lafontaine ou à bord d’une déneigeuse en pleine tempête, avec des acteurs qui se racontent. Aussi Le Chat dans le sac de Gilles Groulx ou Un pays sans bon sens de Pierre Perrault sont-ils le résultat des fines observations de ces sociologues qui parlent par images. La société québécoise se retrouve dans mainte production: Cordélia scénarise un procès à sensation de la fin du XIXe siècle; la fermeture de Schefferville  fait  l’objet  du  Dernier  Glacier (Roger Frappier, 1984); On n’est pas des anges touche adroitement au problème des handicapés;  La  Turlute  des  années  dures (Richard Boutet et Pascal Gélinas, 1983) rappelle  la  crise  économique  des  années 1930;  Sylvie  Groulx  filme  une  certaine jeunesse dans Chronique d’un temps flou (1988). Denis Chouinard et le Suisse Nicolas Wadimoff font état du problème que constitue l’immigration illégale avec Clandestins (1997). Les réalisateurs pincent les cordes nationales. Les Arpents de neige de Héroux nous ramènent au temps des Patriotes. Les questions politiques préoccupent tout un chacun, particulièrement après 1970 (Le Confort et l’indifférence d’Arcand nous en apprend long sur les habitudes électorales sans jamais nous ennuyer). On n’hésite pas à titiller le penchant culturel d’un public averti: Jean-Claude Labrecque a immortalisé sur pellicule la longue Nuit de la poésie du 27 mars 1970; on en a tiré des extraits, dont l’émouvante lecture que fait Michèle Lalonde de son poème «Speak white». 
Le Sort de l’Amérique (1996) de Jacques Godbout exploite l’ambiguïté du discours sur l’histoire. L’érotisme,  les  sports,  la  violence  et l’énigme policière, la comédie sont les valeurs habituelles du cinéma commercial. Denis  Héroux  avec  ses  films  érotiques, Jean-Claude Lord s’intéressant au monde du  hockey  (Lance  et  compte)  ou  Simoneau s’essayant au film policier (Pouvoir intime) vont au-devant des goûts d’un public qui adore les films croustillants et qui joue à se faire peur. Gilles Carle avec Red  ou  Les  Mâles,  Jean-Claude  Lauzon avec Un zoo la nuit mettent l’accent sur  la  violence,  parfois  mêlée  de  tendresse (Léolo).  La  veine  comique  remplit  les salles: J’en suis (Claude Fournier, 1997), C’t’à ton tour, Laura Cadieux (Denise Filiatrault). Dans le genre comédie musicale, le  cas  isolé  d’Ixe 13 (Jacques  Godbout/ François  Dompierre),  «l’as  des  espions québécois» dont Pierre Saurel avait publié des épisodes en fascicules, est une réussite. Bon    nombre    d’œuvres    littéraires connues ont été portées à l’écran: Kamouraska (Claude Jutra) et Les Fous de Bassan (Yves Simoneau) d’Anne Hébert,  Maria Chapdelaine, dont il existe plusieurs versions, Les Plouffe de Roger Lemelin (Gilles Carle) et Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy  (Claude  Fournier)  sur  fond  de  Seconde Guerre mondiale. Les souvenirs d’enfance ou les mythes d’adultes,   sous-tendant   une   réflexion  sur la vie et la mort, ont permis les succès de Mon oncle Antoine (Claude Jutra), de J. A. Martin, photographe (Jean Beaudin) ou du Déclin de l’empire américain (Denys Arcand). Le film pour jeunes remplit aussi les salles:  le  réalisateur  André  Melançon  a créé toute une série de bons films avec des enfants,  depuis  Les  Vrais  Perdants et  La Guerre des tuques jusqu’à l’excellent Bach et Bottine. Nombreuses, les réalisatrices s’intéressent particulièrement aux femmes. 
Anne-Claire Poirier aborde la gestation (De mère en fille), le viol (Mourir à tue-tête) et les problèmes de drogue (Tu as crié: let me go!). Iolande Cadrin-Rossignol ressuscite la figure combative de Laure Gaudreault, institutrice  courageuse  des  temps  difficiles; Danièle Belair celle de Léa Roback, immigrante et syndicaliste. Diane Létourneau  sait  parler  des  religieuses,  Paule Baillargeon  de  la  vieillesse  au  féminin (Sonia, 1985); avec Frédérique Collin, elle réalise une œuvre insolite sur les rapports entre  hommes  et  femmes  (La  Cuisine rouge, 1980). Journaliste, scénariste, réalisatrice   (Qui   a   tiré   sur   nos   histoires d’amour?, 1986), Louise Carré est une des cinéastes québécoises les plus liées au milieu culturel. Ses responsabilités administratives ne l’ont jamais éloignée de la création. À l’instar de ses collègues masculins, elle s’est mise également à la production. Les thèmes rattachés à l’image de la femme ne  sont  pas  les  seuls  à  intéresser  ces femmes cinéastes: ce qui les caractérise, c’est, comme dans toute activité créatrice, une certaine façon de sentir et d’exprimer l’être  humain  universel,  tout  autre  que celle des imaginaires masculins. Léa Pool pratique une écriture cinématographique très intensément féminine, même dans un road movie comme Emporte-moi, 1998. Le court métrage Dans le tour d’horizon qui précède, on a évoqué le rôle du court métrage. Sa place au Québec mérite qu’on y revienne plus spécifiquement.  Le  rôle  des  organismes gouvernementaux  (Office  du  film  du Québec,  Office  national  du  film)  pèse lourd en raison des coûts de production. Aucun investisseur privé ne va risquer des capitaux dans des films de courte durée qui présentent des risques commerciaux évidents. Toutefois, les besoins de la télévision sont énormes et, de ce côté-là, il est rentable  de  préparer  des  séries  de  films d’une  demi-heure.  Cette  veine  est  sans doute loin d’être tarie pour les cinéastes et vidéastes québécois. 
Le documentaire 
Le documentaire est en général d’ordre culturel. Pendant une vingtaine d’années (autour  des  années  1970),  on  produit quantité de courts métrages dont l’objectif est la connaissance et la conservation du milieu spécifiquement québécois. L’éventail est extrêmement large. Rien de ce qui est québécois ne pouvait être étranger à l’équipe francophone de l’ONF: La Belle Ouvrage est  une  série  de  Plamondon  et Gosselin,  axée  sur  les  métiers  traditionnels, les activités domestiques et les arts populaires. Les Arts sacrés au Québec sortent de l’ombre tout un pan du patrimoine artistique  dont  l’orientation  religieuse  a imprégné des générations jusqu’à ces dernières années. Les Enfants des normes, Les Chansons contemporaines ou Les Écrivains québécois parlent évidemment des mille et un aspects de la société d’aujourd’hui. Les préoccupations sociopolitiques paraissent   dans   L’Armée   de   l’ombre   de Manon Barbeau, Le Chic resto-pop ou Urgence, deuxième souffle de Tahani Rached. L’Erreur boréale (1999), du poète-compositeur  Richard  Desjardins  et  de  Robert Monderie, tire l’alarme des forêts surexploitées; Main basse sur les gènes (1999), de Karl Parent et de Louise Vandelac, fait le point  sur  la  manipulation  génétique,  à l’ordre du jour en ce tournant du siècle. Un créneau apparaît particulièrement en vogue: le documentaire sur l’art a attiré Diane Poitras dans une réflexion poussée sur l’art moderne (L’Alchimiste et l’enlumineur, 1997) et Philippe Baylaucq, qui fait sortir  des  rues  de  Paris  un  peintre  mal connu, Maurice Baril (Mystère B., 1997). 
Ni l’ONF, ni l’OFQ, dont les moyens sont cependant plus limités, ne se limitent au seul territoire laurentien. Au contraire, les cinéastes mettent eux aussi leur talent à des réalisations beaucoup plus générales. Urba 2000 les  emmène  sur  trois  continents.  La  Bible  en  papier  présente  de  manière attrayante et intelligente le livre fondamental d’où sont sorties tant de religions et de cultures. La dimension pédagogique est très présente; les responsables savent que le Québec est passé presque directement de la tradition orale à l’audiovisuel. Radio-Canada a produit des initiations à la musique, au sport (Le Hockey avec André Huneault) et l’on ne compte plus les films concernant la langue. Du point de vue social, on retiendra  les  séries  d’Arthur  Lamothe  sur  les Montagnais,  qui  illustrent  ce  que  représente  pour  eux  le  péril  blanc,  dans  son grand cycle amérindien. 
Depuis déjà trois décennies, les femmes sont très présentes et n’hésitent pas à parler de choses qui les amusent ou les tracassent (Nuageux avec éclaircies); la tradition féministe est forte au Québec et peut tirer avantage d’avoir accès,  par  sa  double  appartenance  au continent  américain  et  à  la  civilisation française, à des conceptions féministes différentes. La Montagnaise Joséphine Bacon y ajoute sa focalisation bien particulière. Qui  dit  documentaire  ne  relègue  pas  à  l’arrière-plan toutes préoccupations artistiques. Ô Picasso de Carle, les films sur Jean Paul Lemieux ont évidemment un point de départ artistique, mais faire la publicité d’un site touristique (Percé on the rocks) ou Jouer  sa  vie aux  échecs  (Carle  et  encore Carle) relèvent de la création toute personnelle du réalisateur. Les cinéastes québécois rendent hommage à l’histoire du cinéma mondial dans laquelle ils s’inscrivent: la première réalisatrice,  Alice  Guy-Blaché  (1873-1968), était française: fondatrice d’un studio aux États-Unis, réalisatrice de 700 films, elle a passionné Marquise Lepage (Le Jardin oublié,  1995).  
Le  documentaire  survit  en force, sur support vidéo, plus que sur pellicule: en 1997, Michel Régnier a appris que son 86e film avec l’ONF ne sera disponible  qu’en  cassette.  Le  documentariste Jean-Daniel Lafond souligne l’excellence du  genre  au  Québec  et  en  rappelle  du même  coup  la  fragilité:  la  réflexion  se vend moins bien que l’émotion. L’imaginaire  garde  ses  droits  même dans les films de courte durée. Le réel s’accommode  de  transpositions  où  surréalisme et fiction font bon ménage. Bernard Longpré fait de belles images à partir de l’idée qu’une nuit les chevaux d’un Carrousel s’enfuient pour s’enivrer de liberté. L’animation Malgré  la  prédominance  des  documentaires, c’est le film d’animation qui a fait connaître le Québec. À l’ONF, à RadioCanada existent des studios d’animation renommés qui ont accueilli des cinéastes du monde entier dont le plus célèbre est Norman McLaren. Norman  McLaren. Dans  les  premiers temps de l’ONF, à Ottawa, John Grierson invita l’Écossais Norman McLaren à monter  un  studio  d’animation  avec  des  cinéastes canadiens et québécois, dont Jean-Paul Ladouceur et René Jodoin. Ce fut le début  d’une  réussite  hors  du  commun. McLaren sut respecter la personnalité de chacun de ses collaborateurs et leur insuffler   un   esprit   d’équipe   remarquable. Quand l’ONF déménagea à Montréal, de nouveaux animateurs se joignirent au Studio et lui apportèrent d’autres idées créatrices et fantaisistes qui diversifièrent les réalisations  de  l’Office.  Jusqu’à  sa  mort, McLaren imprimera à cet organisme un mouvement qui le propulsera au premier plan de l’animation mondiale. Avant 1945, il aurait été impensable de contester la suprématie  hollywoodienne.  Après  la  Seconde Guerre mondiale, l’Europe de l’Est favorisera ce genre de production et formera bon nombre de cinéastes d’animation,  mais  Montréal  a  su  devenir  et  demeurer un foyer d’expérimentation et de production remarquable dans ce domaine. La  reconnaissance  mondiale  du  cinéma d’animation québécois se traduira par l’attribution d’un bon nombre d’Oscar à Hollywood. 
Les techniques 
À l’inverse du cinéma habituel où l’on capte le mouvement, l’animation privilégie la photographie de l’immobile et c’est la succession des photos (24 images par seconde) qui crée le mouvement. Ce peut être le jeu des éclairages, la surimpression ou la vitesse à laquelle on filme ou projette des images. C’est donc une technique sophistiquée. Il n’est pas toujours besoin de caméra; on peut en effet gratter, dessiner ou peindre la pellicule pour en tirer un résultat  visuel  et  sonore.  L’animation  demande une imagination particulière puisqu’elle touche à la fois la technique utilisée et le scénario; elle demande un travail gigantesque:  neuf  mois  de  travail  pour quelques minutes de film, ce qui explique la  très  courte  durée  de  ces  productions. L’intensité du message — qui peut n’être que purement esthétique — gagne alors en profondeur et comme, de l’image à la pensée du spectateur, la communication est  directe,  tous  les  atouts  sont  dans  les mains du réalisateur, ce qui explique l’attirance de cette technique incroyablement exigeante et merveilleusement variée. McLaren a couramment utilisé le grattage  et  le  dessin  directement  sur  la  pellicule  (Blinkity  Blank),  les  découpages  animés (papier, cartons ou tout autre matériau); il inventa aussi la pixillation, qui permet d’animer les objets et les personnages image par image et d’en accélérer les mouvements  (Voisins,  1952).  C’est  une technique d’animation qui permet de faire jouer  des  êtres  humains  en  chair  et  en  os   (1 440   images   par   minute,   donc 14 440 poses individuelles pour les 10 minutes que dure le film). On peut aussi faire de  l’animation  en  trois  dimensions:  on prend les vues image par image et, entre chaque prise, l’animateur agit sur le décor et les protagonistes qui peuvent être des marionnettes  (Le  Château  de  sable,  Co Hoedeman). 
Au  banc  d’animation,  on  peut  aussi remplacer les découpages par diverses particules de matière variée — sable qu’on balaye  sur  une  surface  de  verre,  perles  de couleurs,  boutons  de  culotte,  pourquoi pas? On peut faire des images de gouache et de glycérine (Territoires de Vincent Gauthier).  Le  dessin  animé  que  l’on  fait  en  superposant  des  transparents  est  plus connu; on peut aussi le réaliser par ordinateur en lui donnant l’image 1 et 24 et en lui demandant de dessiner les 22 étapes  intermédiaires.   L’informatique   permet maintenant toutes sortes de possibilités. Pierre Lachapelle eut l’idée de créer le premier personnage digitalisé véhiculant des émotions, et propulsa ainsi le Québec dans le  monde  de  l’animation  électronique (Tony De Peltrie, 1985). C’est pourquoi les États-Unis ont mis la main sur Philippe Bergeron, spécialiste de ce type de personnage créé par ordinateur.  Daniel Langlois, jeune PDG de Softimage, a fait fortune dans la recherche et l’application de langages d’ordinateur au film. On lui doit entre autres réalisations l’animation de Jurassic Park
. Devenu mécène, il a construit à Montréal une cité du cinéma sophistiquée, à la pointe de la technologie,  récemment  réorientée  vers d’autres arts. Alexandre  Alexeïeff  et  Claire  Parker réalisent  un  premier  film  sur  l’écran d’épingles:   un   dispositif   de   la   taille  d’un    écran    de    télévision    dont    les 240 000  épingles  serrées  les  unes  aux autres sont mobiles verticalement. 
Grâce à un   éclairage   latéral   rasant,   les   zones d’ombre et de lumière créées par les différences de niveau des têtes d’épingle que prépare l’animateur composent une image très  souple.  L’admirable  Paysagiste  de Jacques Drouin convie le spectateur à un voyage intérieur de sept minutes. Les praticiens de l’animation Outre McLaren, dont on a vu l’éclectisme, André Leduc et Raymond Brousseau ont aussi fait de l’animation sans caméra. André  Leduc  et  Bernard  Longpré ont pratiqué aussi la pixillation. Jean Bédard,  René  Jodoin,  passionné  d’abstraction géométrique, utilisent les découpages, Laurent Coderre des particules, Co Hoedeman des marionnettes de sa fabrication à  squelette  de  plomb.  
Pierre  Hébert  est tenté par le mélange des genres et des techniques (La Plante humaine pousse grâce à diverses  animations,  à  des  prises  de  vue avec acteurs et à des lambeaux d’archives). On le dit émule de McLaren sans doute parce que, comme lui, il est curieux de tout et fou du désir d’expérimenter (La Symphonie  interminable)  jusqu’aux  performances multidisciplinaires. Quand la section française d’animation se crée autour de Jodoin en 1966, arrivent à l’Office des femmes de talent, Suzanne Gervais,  Clorinda  Warny,  Viviane  Elnécavé. Une bonne partie de l’équipe, dont Francine Desbiens, propose une astucieuse lecture québécoise de la fable «Le Corbeau et le Renard», dont la chute est irrésistible: le tout dure deux minutes et demie. Radio-Canada et Télé-Québec disposent  aussi  de  studios  d’animation  plus souvent utilisés à des buts commerciaux (introduction à des émissions, publicité). 
Mais l’imaginaire veille et c’est ainsi que Frédéric  Back  mettra  à  profit  ces  ressources  pour  produire,  entre  autres,  les deux chefs-d’œuvre que sont Crac! (1981, la plus jolie et la plus courte histoire culturelle du Québec) et L’homme qui plantait des  arbres (qui  illustre  un  beau  texte  de Jean Giono). Ces deux films ont obtenu des Oscar en 1982 et en 1988. Back dessine avec des crayons de pastel sur des feuilles plastiques translucides, ce qui ajoute à ses œuvres un charme poétique de plus. Ce  genre  de  film  est  une  création presque totale: on n’y peut trouver une représentation du réel tel qu’il est, mais on y trouve de la poésie, toujours de la fantaisie et parfois de l’humour, qui font passer un contenu parfois très dense, voire troublant (La Faim, Peter Foldès). La couleur et le son s’amusent au gré de l’inventeur qui a mis la technique au service d’un art minutieux. 
Le milieu du cinéma 
Les réalisateurs et les producteurs 
Il a beaucoup été question des réalisateurs dans les pages précédentes. On peut cependant rappeler qu’ils sont très nombreux et que le milieu en est très diversifié. De ceux qui ont donné une impulsion décisive au cinéma québécois, certains ont déjà  disparu:  Norman  McLaren  (1914-1987),  Maurice  Blackburn  (1914-1988), qui avait signé la musique de tant de films, le poète Pierre Perrault (1927-1999), qui fut un incomparable «cinéaste de la parole», Gilles Groulx (1931-1994), Francis Mankiewicz (1944-1993) et Claude Jutra (1930-1986),  que  la  maladie  a  frappés  encore jeunes, Jean-Claude Lauzon (1953-1998) et le prolifique Gilles Carle (1929-2009). Mais la relève est assurée; à la première  grande  génération  de  cinéastes  a déjà succédé l’équipe de ceux qui sont nés après la Seconde Guerre mondiale, dont Charles  Binamé,  très  productif  dans  les années 1990  (Le  Cœur  au  poing, 1998), Pierre  Hébert,  Johanne  Prégent,  Robert Morin  (Requiem pour un beau sans-cœur, 1992), ou les plus jeunes, Olivier Asselin, Denis  Villeneuve  (Un  32 août  sur  terre, 1998), Manon Briand (2 secondes, 1998), Louis Bélanger (Post mortem, 1999), Maurice  Devereaux,  fasciné  par  le  film  fantastique,  etc.  Robert  Lepage  a  fait  ses  premières armes, particulièrement spectaculaires, au théâtre, mais se fait aussi plaisir avec de longs métrages dont Nô, satire non déguisée du nationalisme québécois qui a beaucoup plu aux Canadiens. 
Le   milieu   du   cinéma   montréalais compte aussi un certain nombre d’anglophones de talent (Robin Spry, Colin Low qui  met  au  point  la  technique  Imax);  plusieurs  réalisateurs,  bien  installés  au Québec,  sont  venus  d’ailleurs  (Frédéric Back  et  Léa  Pool,  Michael  Rubbo,  Paul Tana  et  Tahani  Rached),  souvent  portés sur les curieux aspects du chevauchement des cultures. Les cinéastes, tant les femmes que les hommes,  ne   sauraient   réaliser   leurs œuvres sans l’appui d’un producteur, «le seul  à  faire  la  jonction  entre  création  et  financement». On  retrouve  souvent  les mêmes noms à la production qu’à la réalisation ou à la scénarisation. Après ses premiers films à succès, Denis Héroux a coproduit La Guerre du feu de Jean-Jacques Annaud et Atlantic City de Louis Malle. Grâce à Rock Demers, les «Contes pour tous» récoltent des prix et sont distribués tout autour du monde. Roger Frappier a connu une fructueuse carrière, s’est imposé à l’échelle internationale, présentant à Cannes ses pellicules, Le Déclin de l’empire américain, Léolo, et ses poulains qui se nomment  Denis  Villeneuve  ou  Pierre Gang; il a même organisé une sorte d’incubateur pour jeunes mangeurs de pellicule et emmené leur Cosmos à Cannes. 
Les acteurs 
Les acteurs sont mieux connus parce que ce sont eux qui font le contact avec le public.  Ce  sont  souvent  les  mêmes  que l’on voit sur les planches des nombreux théâtres  et  dans  les  téléromans:  Marie Tifo,  Germain  Houde,  Gabriel  Arcand, Monique  Mercure,  Rémy  Girard,  Luce Guilbeault,  Pierre  Curzi, Andrée  Lachapelle;  parmi  les  plus  jeunes,  Charlotte Laurier (2 secondes), Pascale Bussières et la pétulante Pascale Montpetit, Marina Orsini, Macha Grenon, Roy Dupuis, Benoît Brière,  Patrice  L’Écuyer,  Tony  Nardi  (La Déroute), etc. Certaines actrices, dont le talent a été reconnu à l’étranger, ne tournent plus au Québec. On voit Carole Laure, Gabrielle Lazure, Alexandra Stewart et Geneviève Bujold dans des productions françaises ou états-uniennes. 
Quelques jeunes artistes tentent leur chance depuis peu en Californie,  leur  déjà  longue  expérience dans  les  téléromans  et  leur  bilinguisme leur apparaissant des atouts. Certains acteurs sont passés de l’autre côté de la caméra, comme Denise Filiatrault, Micheline  Lanctôt,  Paule  Baillargeon,  Marcel Sabourin et Jean Beaudry. 
Les lieux de recherche  et les événements 
C’est  à  l’Université  Concordia11,  à l’Université de Montréal et à l’Université Laval à Québec qu’ont commencé la réflexion et la recherche universitaires sur les études cinématographiques. Plus spécialisés à Concordia, ces programmes d’études ont éveillé l’intérêt de presque tous les établissements universitaires. Au moment de la création des cégeps (vers 1967), on offrait déjà un cours de cinéma dans chaque établissement; c’est dire que l’on a compris au Québec l’importance de cet outil de communication. La Cinémathèque québécoise  est la mémoire du cinéma québécois. On y publie de précieux outils de référence: L’Annuaire du cinéma, quelques anciens Dossiers   de   la   cinémathèque,  Copie   Zéro, devenue Revue de la cinémathèque. Il y a là une excellente biblio-audio-vidéothèque et des personnes-ressources inépuisables qui connaissent le milieu mouvant du cinéma depuis des années et assurent à Montréal la constitution des archives de demain. On y a adjoint un Musée du cinéma. Avec la Maison de la réalisation et le complexe sophistiqué Ex-Centris, de Daniel Langlois, se matérialise un triangle d’or qu’animent les  200 réalisateurs  (film  et  vidéo)  de  la métropole. Tous  les  ans  ont  lieu  des  festivals  de films ou de vidéos, dont celui de Rouyn-Noranda,  en  Abitibi.  Des  pays,  francophones ou non, organisent à l’occasion des Semaines   du   cinéma   québécois,   trop courtes et trop peu fréquentes. La diffusion du film québécois souffre du quasi-monopole états-unien des salles de cinéma et du goût prononcé du Québécois moyen pour le non moins moyen produit états-unien (83% de l’assistance): les bons films restent peu dans le circuit commercial et deviennent par conséquent difficiles à visionner. Quant à la diffusion à l’étranger, elle est restée confidentielle, à de rares exceptions près. 
L’hégémonie culturelle des États-Unis favorise une circulation Sud-Nord au détriment du courant Est-Ouest, à l’intérieur même du Canada. Par ailleurs, le film francophone européen a lui aussi la cote du public québécois sans qu’il soit question de réciprocité, tant au cinéma qu’à la télévision (une cassette de télésérie ou de film québécois dans les clubs vidéo français est une rareté, à l’exception d’Émilie, la passion d’une vie, tirée des Filles de Caleb). Il semble bien que l’audiovisuel et les techniques  de  l’information  soient  les moyens de communication de masse que privilégiera le XXIe siècle. Le téléviseur peut être allumé 15 heures par jour dans des foyers de milieux très différents qui sont aussi branchés sur le réseau Internet. Déjà les vidéos ont créé un marché d’avenir, et des vidéastes (Luc Bourdon, Josette Bélanger, Robert Morin) de plus en plus nombreux  se  spécialisent  maintenant  dans cette forme d’expression qui permet une tout autre approche du sujet qu’une caméra  de  cinéma.  
À  Québec,  avec Vidéo Femmes, les «Filles des vues» n’ont pas attendu  —  déjà  un  quart  de  siècle!  — pour se faire une niche dans ce milieu. Lise Bonenfant,  cinéaste  indépendante  issue  de  Vidéo  Femmes,  comptait,  en  1999, 38 films et vidéos à son actif. La maniabilité de la caméra vidéo, le sens éminemment pratique du Québécois (on projette même des vidéos sur écran de neige) sont autant d’atouts pour les vidéastes qui, en outre, s’adressent à un milieu ouvert aux nouvelles technologies. D’ailleurs les frontières entre la pellicule et le support vidéo sont de moins en moins étanches. Les qualités du cinéma québécois sont prometteuses: sa jeunesse, l’engagement des réalisateurs, le souci du réalisme visuel, qui  entraîne  une  qualité  certaine  des images,  de  grands  spécialistes  des  techniques informatiques et multimédias, une grande sincérité sur le plan du contenu et une  qualité  d’émotion  qui  se  manifeste également  dans  les  films  d’animation. 
Montréal a un rôle primordial dans ce dernier type de production. Du point de vue commercial, le film d’animation est promis à un proche avenir confortable, tant les chaînes de télévision sont avides de ce genre de productions. Gabriel Thibaudeau se taille toute une réputation dans l’écriture  de  musique  pour  accompagner  les films muets. L’étonnant Trente-deux films brefs sur Glenn Gould, à budget modeste, du jeune François  Girard,  a  connu  une  jolie  carrière,  comme  celle  de  son Violon  rouge, production professionnellement très achevée (1998); la diversité des temps, des lieux et des langues de tournage en fait un film de l’époque de la mondialisation. La décennie 2000 a été riche en productions  de  qualité:  C.R.A.Z.Y, 3e  long métrage de Jean-Marc Vallée, évoque avec justesse une banale famille des années 60. Louis Bélanger campe son Gaz Bar Blues au  cœur  d’un  quartier  qui  change.  Bernard Émond explore l’univers féminin jusqu’à  sa  trilogie,  avec  son  actrice  fétiche, Élise Guilbault. Arcand reprend les personnages du Déclin dans Les Invasions barbares.  De  jolies  surprises: l’inénarrable drôlerie  de  La  Grande  Séduction (2003) pour attirer un médecin à Sainte-Mariela-Mauderne, ou la violence adolescente du tout jeune Xavier Dolan, dans J’ai tué ma mère, primé à Cannes en 2009. Des priorités d’ordre économique empêchent l’État et les investisseurs privés de consacrer tous les efforts qu’il faudrait à cette industrie culturelle, au grand dam de ceux qui en vivent, alors qu’avec le cinéma récent renaît, dans le public comme chez les réalisateurs, le goût du spectacle (Au clair de la lune et Dans les villes de Catherine  Martin)  sont  des  réalisations  baroques, fantaisistes et surréalistes. Patrick Straram parle «d’écriture carnavalesque»; on est alors à l’opposé du cinéma direct des années 1960). Malgré ces difficultés, le film québécois se porte bien en ce début de XXIe siècle. Les documentaristes sont toujours  excellents;  et  le  Québec  s’engage dans   des   productions   internationales (Congorama, de Philippe Falardeau).   
