Guillaume Apollinaire (1880-1918)
Cortége

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau

Qui nidifie en l'air

A la limite ou notre sol brille déja

Baisse ta deuxiéme paupicre la terre t'éblouit
Quand tu léves la téte

Et moi aussi de pres je suis sombre et terne

Une brume qui vient d'obscurcir les lanternes

Une main qui tout a coup se pose devant les yeux
Une volte entre vous et toutes les lumiéres

Et je m'éloignerai m'illuminant au milieu d'ombres
Et d'alignements d'yeux des astres bien-aimés

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau

Qui nidifie en I'air

A la limite ou brille déja ma mémoire

Baisse ta deuxiéme paupiere

Ni a cause du soleil ni a cause de la terre

Mais pour ce feu oblong dont l'intensité ira s'augmentant
Au point qu'il deviendra un jour l'unique lumicre

Un jour

Un jour je m'attendais moi-méme

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes

Pour que je sache enfin celui-1a que je suis

Moi qui connais les autres

Je les connais par les cing sens et quelques autres

II me suffit de voir leurs pieds pour pouvoir refaire ces gens a milliers
De voir leurs pieds paniques un seul de leurs cheveux

Ou leur langue quand il me plait de faire le médecin

Ou leurs enfants quand il me plait de faire le prophéte
Les vaisseaux des armateurs la plume de mes confréres
La monnaie des aveugles les mains des muets

Ou bien encore a cause du vocabulaire et non de I'écriture
Une lettre écrite par ceux qui ont plus de vingt ans

II me suffit de sentir 'odeur de leurs églises

L'odeur des fleuves dans leurs villes

Le parfum des fleurs dans les jardins publics

O Corneille Agrippa l'odeur d'un petit chien m'ett suffi
Pour décrire exactement tes concitoyens de Cologne
Leurs rois-mages et la ribambelle ursuline

Qui t'inspirait l'erreur touchant toutes les femmes

II me suffit de gouter la saveur du laurier qu'on cultive pour que j'aime ou que je bafoue
Et de toucher les vétements

Pour ne pas douter si I'on est frileux ou non

O gens que je connais

II me suffit d'entendre le bruit de leurs pas

Pour pouvoir indiquer a jamais la direction qu'ils ont prise
II me suffit de tous ceux-la pour me croire le droit

De ressusciter les autres

Un jour je m'attendais moi-méme



Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes
Et d'un lyrique pas s'avangaient ceux que j'aime
Parmi lesquels je n'étais pas

Les géants couverts d'algues passaient dans leurs villes
Sous-marines ot les tours seules étaient des iles

Et cette mer avec les clartés de ses profondeurs
Coulait sang de mes veines et fait battre mon coeur
Puis sur terre il venait mille peuplades blanches
Dont chaque homme tenait une rosé a la main

Et le langage qu'ils inventaient en chemin

Je I'appris de leur bouche et je le parle encore

Le cortége passait et j'y cherchais mon corps

Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-méme
Amenaient un a un les morceaux demoi-méme

On me batit peu & peu comme on éléve une tour

Les peuples s'entassaient et je parus moi-méme
Qu'ont formé tous les corps et les choses humaines

Temps passés Trépassés Les dieux qui me formates
Je ne vis que passant ainsi que vous passates

Et détournant mes yeux de ce vide avenir

En moi-méme je vois tout le passé¢ grandir

Rien n'est mort que ce qui n'existe pas encore
Prés du passé luisant demain est incolore
IT est informe aussi pres de ce qui parfait
Présente tout ensemble et l'effort et 1'effet



