
ty pine bileho popraSku a posete pozlacen^mi mfizemi, vy-
kuchanymi knihami a kfehkymi troskami, ktere skfipaly pod
kazdym krokem. Napf ic oknem s rozbitym sklem visela za je-
diny cip zaclona a poletovala v nem jako netopyr, Nad roz-
poltenym krbem zustalo jako jedina neporusena a cista v£c:
zrcadlo rozlozene v mohutnem ramu.

A tu jsme se jeden druhemu stali hluboce podobni a nedo-
tknutost tohoto vysokeho zrcadla nas zacala pfitahovat. Na-
prosta neporusenost mu dodavala jakesi telesnosti. Oba jsme
sahli po cihle a vsi silou jsme je bez rozmysleni rozbili. Prchli
jsme po rozkmihane spirale schodiste, na nemz husty rum za-
kryval schody. Dole jsme se na sebe podivali; jeste jsme byli
vzruSeni a uz jsme se stydeli za zachvat barbarstvi, ktere v nas
tak nahle vzkypelo a vedlo nasi ruku.

,,Co chces! ulovek se stava zase clovekem, je to lidske," fekl
Margat.

Nemeli jsme co delat, a tak jsme si tarn sedli. tMoli lezelo
pod nami. Den byl krasny.

Margat se rozhlizel na vsechny strany; kabonil celo a ha-
nobil vesnici, protoze se nepodobala jeho domovu. Co je to
napadlo, ze ji postavili takhle! Nelibil se mu kostel a jeho po-
divny' tvar, ani to, ze zvonice byla zde a nikoli onde.

Pfisli Orango a Remus a posadili se vedle nas na pfipalu-
jicim odpolednim slunci.

Velmi, velmi daleko od nas vybuchl srapnel jako bily kef.
Smali jsme se tomuto neskodnemu vybuchu v mlhave dali.
Remus spravnS pfipomnel:

,,Kdyz to na cloveka nespadne, tak si fika: todle nebyla
trefa."

V te chvili se pet set metru pod nasima nohama, na dolej-
3im konci vesnice, vznesl oblak spinaveho koufe a az k nasi v$-
sine" dolehl hrozny rachot.

,,Mazou to dole do vesnice," konstatoval lakonicky Orango.
Margat, ktery1 myslel stale jeste na totez, zvolal:
,,A hokynaf tu supu nedostal, spadlo to zrovna na druh^m

konci. To je skoda. Prodava si, zac se mu chce, a jeste vam
fekne: ,Jestli se ti to, chlapce, nelibi, tak koukej vypadnout.'
Ach, to je skoda."
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Povzdechl si a pokra^oval:
,,Ach! Ti hokynafi, to je na mS moc. ,Vy druzi muzete po-

jit, zruinovat se, co je mi po tom-ja musim vydelavat!' "
,,Acozetem hokynaf um nemuzes najednou pfijit najmeno,"

zeptal se Orango, ,,kdyz byli takovyhle odjakziva? Jsou to
zlodeji a spol."

Po chvili ticha si Remus odka§lal, aby si vycistil hlas, a fekl:
,,Ja jsem hokynaf."
A tu mu Margat prostince odvetil:
,,No a, co chces, clovece... Vzdyt'ja vim dobfe, ze na sve'te'

je vlastni prospech nade vsecko."
,,Safra, clovSCe, vzdyf to se vi," odpoved^l Remus.

Kdyz jsme jednou nosili do ubikace slamu, pfitocil se ke
mne jeden z m^ch bezv^znamnych kamaradu a pfi chuzi se
mne otazal:

,,Mel bys mi vysvetlit, proc uz neni na svete zadna sprave-
dlnost. Sel jsem pozadat kapitana o dovolenku, na kterou mam
narok a ukazu mu dopis,ze jako mam tetu na smrteln^ posteli.
A on mi na to fekl, ze je to bouda. Jafku, povidam si, tohle je
vie nez siln^! Tak mi teda povez. Proc tecT, kdyz za^ala valka,
neza^ala taky velka spravedlnost pro vsechny, vzdyt! to slo,
protoze nikdo by byl v ty dobe nefekl: ,Nechci.' A pro£ je to
zrovna obracenS? A nemysli si, ze mi to vrta hlavou jen proto,
co se mi stalo, ale jsou tu tezky fabrikanti, ktery prej na tSch
jatkach razem vydelavaji denne cel^ sta franku navic a pfi-
tom zustavaji za vStrem, a ty fajnovi ulejvaci vzadu, ktery
jsou desetkrat udelanejSi nez tyhle spousty polomrtvejch zemfe-
brancu, ktery odtud dotedka nepustili, a ty mestsky flamy
s deVkama, s perlema a se Sampafiskym, jak nam o torn psaval
Jusserand."

Odpoved^l jsem mu, ze dokonala spravedlnost neni mozna
a ze Clovek musi videt take celek. Kdyz jsem to vsak fekl, upadl
jsem sam do rozpaku pfed neustupnou, prostoduchou a vzac-
nou zvidavosti kamarada, ktery sam hledal pravdu!

Po teto pfihod6 jsem se po cele dlouhe jednotvarne dni ne-
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jednou snazil uspofadat sve nazory na valku. Nedokazal jsem.
to. Mam jasno v nekolika bodech, v nichz mi bylo vzdy jasno.
Nic vie v§ak nevim. Spoleham na ty, ktefi nas vedou a znaji
vsechny politicke duvody. N£kdy vsak lituji toho, ze uz nemam
takoveho radce, jak^m byl Josef Boneas.

Jinak se lide, ktefi mne obklopuji — s vyjimkou, kdyz je to
spojeno s pfimym osobnim zajmem, a s vyjimkou nekolika
zvanilu, ktefi ze sebe jednim dechem vychrli theorie, v nichz
byvaji cele state z novinovych £lanku — vubec nezajimaji
o jak^koli vzdalenejsl nebo hlub§i problem o souvislostech
tSchto nevyhnutelnych trampot, jimz jsme vystaVeni. Jsou si
dobf e v£domi sve nevedomosti a nemohoucnosti ve vsem, co
se net^ka bezprostfednich a hlavne' osobnich otazek.

Kdyz jsem se jednou vecer vracel do nitra staje, v niz jsme
pfespavali, muzi, ktefi tarn uz lezeli podel i napfic na ote-
pich slamy, spolu hovofili a dochazeli k temuz nazoru. Kdosi
prave uzaviral celou debatu :

,,Dokud clovek slape, tak mu to staci."
Avsak Termite, ktery byl stocen na spolecnem luzku do

klubi^ka jako kfec"ek, byl vzhuru. Zdvihl zarostlou a chlupa-
tou hlavu, skubl sebou, jako kdyby byl polapen do nastrahy,
zatfepal medenym stitkemnasvem zapestijako zvonkemafekl:

,,Ne, to nestaci. Clovek musi myslet, ale myslet vlastnim
rozumem, ne rozumem druhejch."

Od zeme se zdvihaly pobavene tvafe, zatim co on se zaple-
tal do uvah, jejichz nekonecnost se dala pfedpokladat.

,,Pozor, hosi, bude mluvit o militarismu," oznamoval spry-
maf zvany Pinson, jehoz vesele mysli jsem si jiz nejednou

,,Samozfejme, ze jde o militarismus . . ." pokracoval Ter-
mite.

Vsichni se dali do smichu pfi pohledu na tohoto jezateho
skrcka, ktery sebou hazel na zesefele slame a pfi torn, vykfiko-
val velke fraze z vefejnych schuzi a promital na pavuciny
v oknS stinovou hru.

,,Chces snad fict/' vyptaval se ho jeden z nas, ,,ze N^mCoufi
nejsou militarist!?"

,,Jsou, sakra, to se vi, ze jsou," pfitakal Termite.

,,No tak, to jses nemydlenej !" spechal ho ujistit Pinson.
,Ja, milej hochu," fekl jeden zem^branec, kter^ byl pocti-

vojakem, ,,ja na to nepujdu tak ze siroka a taky nejsem
tak mazanej jako ty. Ja vim jenom to, ze nas pfepadli, ze my
vsichni jsme chteli mit jen klid a mir s celym sv£tern. Tak hele,
tfeba u nas v Creuse, ja vim..."

,,Vis, vi§! Houby vis!" kficel zufiv6 Termite. ,,Ty jses ta-
kovy obycejny, ubohy domaci zvife jako miliony druhejch na-
sich lidi. Oni nas sezenou dohromady, ale pfi torn nas drzi
od sebe. Rozdelujou nds. Rikaji nam co chteji, nebo nam ne-
feknou vubec nic, a ty tomu veris. Reknou ti: ,Tohleto si mu-
sis myslet!' Oni..."

Citil jsem, jak se mne pozvolna zmocnuje hn^v proti Termi-
tovi, ktery vyvera z tehoz pudu, ktery mne kdysi vrhl proti
jeho druhovi Brisbillovi. Pferu§il jsem ho:

,,Kdojeto: Oni?"
,,Panstvo," fekl Termite.
V te chvili se v seru ulicky, ktera vedla k nam, objevila

Marcassinova postava.
,,Pozor, zupdk jde, drz hubu," radii blahosklonne kter^si

ucastnik.
,,Nebojim se fict, co si myslim!" prohlasil Termite, pfi

cemz okamzite snizil hlas a zacal pfelezat sldmu, ktera d^lila
sousedni staj od nasi.

Znovu jsme se dali do smichu. Margat byl vazny:
,,V2dycky budou," fikd nam, ,,jako vzdycky byly, dva dru-

hy lidi: ku§nilove a poskokove."
Ndktefi se vyptavali:
,,2e sem takovej chlap vubec sel?"
,,Nemel doma asi co jist," odpovidal zemebranec, kter^ tak

vyjadfil v§eobecny nazor.
Stary vojak po techto slovech zivl, skrcil se na vSechny Ctyfi,

urovnal si sldmu na svem miste a dodal:
,,Co bysme se s tim trapili, nejak uz to dopadne. Stejne" ne-

muzem delat nic jin'yho."
Byl cas ke spani. Staj byla otevfena zpfedu a po jedne stra-

ne. Ale vzduch nebyl studeny.
,,Uz je to psi pocasi za nami," fekl Remus. ,,Zapra£ panbu."
,,Vsak uz je na case!" fekl Margat.
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Rozlozili jsme se jeden t£sn€ vedle druhe"ho. Vojak, kter^
lezel v nejtemnejsim koute, zhasl sviclu.

,,Hlavn£ aby uz bylo po valce!" brucel Orango.
,,Jen kdyby mi vyfidili tu zadost a vzali m£ k cyklistum,"

odtusil Margat.
Umlkli jsme a kazdy z nas se zamyslil nad timto nejasnym,

velkym pfanim i nad nejakym podobnym drobnym pfanim,
jako bylo Margatovo. Tise jsme se ubalili na slame, nad ni2 se
prave snasela noc; zavfeli jsme o£i.

Dole ve vesnici v dlouhem ruzovem dom£ bydlela hezka
statkafka, ktera pfi usmevu pfimhufovala o£i. V t£ch dnech,
kdy skoncily deste a mlhy a kdy vse bylo zalito mladim roku,
jsem k ni vzhlizel celou svou bytosti. Mela maly nosik, velke
oci a hebke plave chmyfi, podobajici se stopam po zlate, na
rtu i na siji. Jeji manzel byl na vojne. Kdekdo se ji dvofil. Na
vojaky se letmo usmivala, rada si popovidala s poddustojniky
a pfi setkani s dustojniky zustavala nehybne stat ve zmatenem
obdivu. Snil jsem o ni a zapominal jsem proto psat Marii.

Mnozi se doptavali na selku: ,,Dala by si fict?" Ale mnozi
odpovidali: ,,S tou nic neni."

Jednoho dopoledne, jasnejsiho nez obvykle, se ostatni kama-
radi bavili tim, ze si dobirali, drazdili a obcas Castovali troska-
mi vina opileho kamarada, aby jej tak udrzeli v naladS a mohli
se tim dele smat na cele kolo. Tyto neskodne zabavy, ktere se
podobaly tem, o nez se pficinoval Termite f e£mi o militarismu
a vesmiru, mne nikterak nepfitahovaly, a tak jsem odesel ven.

Dal jsem se dolu po dlazdenem svahu. V zahradach a sa-
dech rozpinaly pupence tisicere liliputanske zelene a jeste
uzavfene rucky a najablonich se objevovaly bile ruzicky. Jaro
kvacilo ze vsech stran. Dosel jsem na dohled ruzoveho domu.
Stal zcela sam u cesty a pohlcoval vsechno slunce. Zavahal
jsem. Minul jsem jej ... Kroky se mi tiziv6 zpomalily, zastavil
jsem se a vratil se ke dvefim. Takfka bezde£n6 jsem vesel
dovnitf.

Nejprve mne oslepilo svfetlo! Na Cerven^ch kuchynsk^ch dlaz-
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dicich svitil ohnostroj sluneCniho svfetla. HrnCe a panve se
blyskaly.

Byla tam! S obnazenyrni pazemi a krkem stala u vylevky a
mezi zafivymi rudymi odlesky polite podlahy a zlatem mede-
neho nadobi vypoustela do lesknouciho se dfezu stfibrny prou-
zek vody. Zelenavy jas okennich tabulek ji smacel ku2i. Spatfila
mne a usmala se.

Vedel jsem, ze se vzdycky na kazdeho usmivala. Ale byli
jsme sami! Citil jsem, jak se mne zmocfiuje nezkrotna touha.
Bylo ve mne cosi silnejsiho nezja, a to znasilnovalo jeji obraz.
Kazdou vtefinou se mi zdala krasnejsi. Pfilehave saty vysta-
vovaly na odiv tvary jejiho tela a nad lakovanymi dfevaky se
ji chvela spodnicka. Dival jsem se ji na krk, na hrdlo, na pofii-
najici kfivku nader. Silna vune ji halila ramena a zdala se
pravdou jejiho tela. Neodolatelne, neschopen slova jsem se
k ni pfiblizoval.

Mime pochylila hlavu; pod sepnutou - kytici vlasu se ji
stahlo oboci; v ocich se ji objevil nepokoj. Byla zvykla na de-
tinske chovani oslne"nych muzu. Ale toto stvofeni mi nemelo
patfit! Udefila mne suchym zasmanim, uskocila a zavfela mi
dvefe pfed nosem.

Otevfel jsem dvefe; spechal jsem za ni do kolny. Cosi jsem
zakoktal, znovu jsem pocitil kouzlo jeji pfitomnosti, vztahl
jsem ruku. Vytrhla se, provzdy mi unikala... Byla v§ak za-
drzena pfisernou hruzou!

StSny i strop se k sobe pfiblizily za syciveho, hromoveho
rachotu, ve strope se rozevfelo straslive propadliste a vse se
zaplnilo cernym ohnem. A zatim co ja byl mrsten sope^n-ym
v^buchem na stenu, zatim co mne oci palily, zatim co mi bu-
binky praskaly a hlava tfestila, zatim co kolem mne se bofilo a
trhalo kameni, spatfil jsem, jak zenu fantasticky obklopila tma
a ohefi, jak leti do v^se, jak se toci v bile a rude smesici satu
a pradla; a cosi ohromneho, dvounoheho, naheho a s vyhfez-
ly mi vnitf nostmi mi vletelo do oblicej e a zalilo miusta chuti krve.

Citil jsem, jak kficim, jak chraptim. Byl jsem zcela omracen
tim strasn^m polibkem, tim odpornym objetim, ktere mi po-
ranilo ruku, jiz jsem vztahl po krase teto zeny a jiz jsem mel
doposud napfazenou vpfed, tonul jsem ve vim d^mu" a popelu
a ve straSnem rachotu, kter^ se majestatn£ rozleval. A pfece se
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