ty plné bilého popratku a poseté pozlacenymi miiZemi, vy-
kuchanymi knihami a kfehkymi troskami, které skiipaly pod
kazdym krokem. Napti¢ oknem s rozbitym sklem visela za je-
diny cip ziclona a poletovala v ném jako netopyr. Nad roz-
polténym krbem zistalo jako jedind neporusend a Cista véc:
zrcadlo rozloZzené v mohutném ramu.

A tu jsme se jeden druhému stali hluboce podobni a nedo-
tknutost tohoto vysokého zrcadla nés zalala piitahovat. Na-
prosta neporusenost mu dodavala jakési télesnosti. Oba jsme
séhli po cihle a vii silou jsme je bez rozmygleni rozbili. Prchli
jsme po rozkmihané spirdle schodisté, na némz husty rum za-
kryval schody. Dole jsme se na sebe podivali; jesté jsme byli
vzruleni a uZ jsme se stydéli za zachvat barbarstvi, které v nés
tak nahle vzkypélo a vedlo nasi ruku.

,,Co chces! Clovék se stava zase Elovekem, je to lidské,* fekl
Margat.

Neméli jsme co délat, a tak jsme si tam sedli. Udoli lezelo
pod nédmi. Den byl krasny.

Margat se rozhliZel na viechny strany; kabonil ¢elo a ha-
nobil vesnici, protoze se nepodobala jeho domovu. Co je to
napadlo, Ze ji postavili takhle! Nelibil se mu kostel a jeho po-
divny tvar, ani to, Ze zvonice byla zde a nikoli onde.

Prigli Orango a Rémus a posadili se vedle nas na ptipalu-
jicim odpolednim slunci.

Velmi, velmi daleko od néas vybuchl $rapnel jako bily ket.
Smali jsme se tomuto nefkodnému vybuchu v mlhavé dali.
Rémus spravné piipomnél:

,,KdyZ to na &lovéka nespadne, tak si iikd: todle nebyla
trefa.

V té chvili se pét set metri pod nafima nohama, na dolej-
§im konci vesnice, vznesl oblak §pinavého koufe a az k nasi vy-
§in¢ dolehl hrozny rachot.

,,Mazou to dole do vesnice,‘* konstatoval lakonicky Orango.

Margat, ktery myslel stale jesté na totéZ, zvolal:

,»A hokynéf tu $upu nedostal, spadlo to zrovna na druhym
konci. To je $koda. Prodava si, za¢ se mu chee, a jeSté¢ vam
fekne: ,Jestli se ti to, chlaple, nelibi, tak koukej vypadnout.*
Ach, to je skoda.*
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Povzdechl si a pokradoval:

»Ach! Ti hokynaii, to je na mé moc. ,Vy druzi mazete po-
jit, zruinovat se, co je mi po tom - ja musim vydélavat!® ¢

»»A coZe tém hokynaftm nemuiZe§ najednou pfijit na jméno,‘
zeptal se Orango, ,,kdyZ byli takovyhle odjakziva? Jsou to
zlodéji a spol.

Po chvili ticha si Rémus odkaslal, aby si vy¢istil hlas, a fekl:

»Ja jsem hokynér.“

A tu mu Margat prostince odvétil:

»INO a, co chce§, ¢lovéde... Vidyt ja vim dobfe, Ze na svété
je vlastni prospéch nade viecko.

»oafra, Clovéle, vidyt to se vi,* odpovédél Rémus.

Kdyz jsme jednou nosili do ubikace slamu, pfitodil se ke
mné jeden z mych bezvyznamnych kamarada a pfi chizi se
mne otézal:

»ME¢l bys mi vysvétlit, pro¢ uz neni na svété zadné sprave-
dlnost. Sel jsem poz4adat kapitana o dovolenku, na kterou mam
narok a ukdzu mu dopis, Ze¢ jako mam tetu na smrtelny posteli.
A on mi na to fekl, Ze je to bouda. Jarku, povidam si, tohle je
vic nez silny! Tak mi teda povéz. Pro¢ ted, kdyZz zalala vélka,
nezactala taky velkd spravedlnost pro viechny, vidyt to $lo,
protoZe nikdo by byl v ty dobé netekl: ,Nechci.* A prot je to
zrovna obracené? A nemysli si, Ze mi to vrtd hlavou jen proto,
co se mi stalo, ale jsou tu tézky fabrikanti, ktery prej na téch
jatkach rédzem vydélavaji denné cely sta franka navic a pii-
tom zuUstavaji za vétrem, a ty fajnovi ulejvéaci vzadu, ktery
jsou desetkrat udélanéjii nez tyhle spousty polomrtvejch zemé-
branci, ktery odtud dotedka nepustili, a ty méstsky flimy
s dévkama, s perlema a se $ampaitiskym, jak nam o tom pséval
Jusserand. ¢

Odpovédél jsem mu, Ze dokonald spravedlnost neni mozna
a Ze ¢loveék musi vidét také celek. KdyZ jsem to vak fekl, upadl
jsem sam do rozpaku pied nedstupnou, prostoduchou a vzac-
nou zvidavosti kamarada, ktery sdim hledal pravda!

Po této pithodé jsem se po celé dlouhé jednotvarné dni ne-
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jednou snazil usporadat své nazory na véalku. Nedokazal jsem
to. Mam jasno v nékolika bodech, v nichZ mi bylo vZdy jasno.
Nic vic v8§ak nevim. Spoléhdm na ty, ktefi nas vedou a znaji
viechny politické davody. Nékdy viak lituji toho, Ze uzZ nemam
takového rédce, jakym byl Josef Bonéas.

Jinak se lidé, ktefi mne obklopuji — s vyjimkou, kdyZ je to
spojeno s piimym osobnim zajmem, a s vyjimkou nékolika
Zvanilu, kteii ze sebe jednim dechem vychrli theorie, v nichZ
byvaji celé staté z novinovych €ldnkd — vubec nezajimaji
o jakykoli vzdalen&j¥i mebo hlubsi problém o souvislostech
téchto nevyhnutelnych trampot, jimz jsme vystaveni. Jsou si
dobie védomi své nevédomosti a nemohoucnosti ve viem, co
se netykd bezprosttednich a hlavné osobnich otézek.

Kdyz jsem se jednou vecer vracel do nitra staje, v niz jsme
prespavali, muzi, ktefi tam uz lezeli podél i napfi¢ na ote-
pich slamy, spolu hovofili a dochazeli k témuz nazoru. Kdosi
préavé uzaviral celou debatu:

»,Dokud ¢lovék §lape, tak mu to sta¢i.*

Aviak Termite, ktery byl stoen na spole¢ném lazku do
klubi¢ka jako kielek, byl vzhiru. Zdvihl zarostlou a chlupa-
tou hlavu, $kubl sebou, jako kdyby byl polapen do néstrahy,
zatfepal médénym Stitkemna svém zapésti jako zvonkem a fekl:

,»Ne, to nestaéi. Clovék musi myslet, ale myslet vlastnim
rozumem, ne rozumem druhejch.*

Od zemé se zdvihaly pobavené tvare, zatim co on se zaplé-
tal do uvah, jejichz nekone¢nost se dala piredpokladat.

» Pozor, hosi, bude mluvit o militarismu,* oznamoval §pry-
mal zvany Pinson, jehoZ veselé mysli jsem si jiZz nejednou
viiml.

»oamoziejmé, Ze jde o militarismus...“ pokraloval Ter-
mite.

Viichni se dali do smichu pfi pohledu na tohoto jezatého
skréka, ktery sebou hazel na zeSetelé slamé a pri tom vyktiko-
val velké fraze z vefejnych schiizi a promital na pavuliny
v okné stinovou hru.

»»Chces snad fict,” vyptaval se ho jeden z nas, ,,Zze Némcéoufii
nejsou militaristi?“

»Jsou, sakra, to se vi, Ze jsou,’ ptitakal Termite.
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,,No tak, to jse§ nemydlenej!* spéchal ho ujistit Pinson.

,»J4, milej hochu,* fekl jeden zemé&branec, ktery byl pocti-
vym vojdkem, ,,j4 na to nepujdu tak ze $iroka a taky nejsem
tak mazanej jako ty. J4 vim jenom to, %e nas pfepadli, Ze my
v¥ichni jsme chtéli mit jen klid a mir s celym svétem. Tak hele,
tfeba u nas v Creuse, ja vim..."

,, Vi§, vi§! Houby vi§!““ kii¢el zufivé Termite. ,, Ty jses ta-
kovy oby&ejny, ubohy domaci zvife jako miliony druhejch na-
Sich lidi. Oni nés sezenou dohromady, ale pii tom nés drzi
od sebe. Rozdé&lujou nas. Rikaji ndm co cht&ji, nebo ndm ne-
feknou viibec nic, a ty tomu vétis. Reknou ti: ,Tohleto si mu-
si§ myslet!* Oni...* _

Citil jsem, jak se mne pozvolna zmociiuje hnév proti Termi-
tovi, ktery vyvéra z téhoz pudu, ktery mne kdysi vrhl proti
jeho druhovi Brisbillovi. Prerusil jsem ho:

,,Kdo je to: Oni?*

,,Panstvo,* fekl Termite.

V té chvili se v $eru ulitky, kterd vedla k nam, objevila
Marcassinova postava.

,,Pozor, zupék jde, drz hubu, radil blahosklonné kterysi
ucastnik.

,,Nebojim se fict, co si myslim!“ prohlasil Termite, pfi
temZ okamzité snizil hlas a zacal prelézat slamu, ktera délila
sousedni stdj od nasi.

Znovu jsme se dali do smichu. Margat byl vazny:

,» VZdycky budou,‘ ¥ika nam, ,,jako viZdycky byly, dva dru-
hy lidi: ku$nilové a poskokové.

Nekteii se vyptéavali:

,,Ze sem takovej chlap viibec $el?*

,,Nemél doma asi co jist, odpovidal zemé&branec, ktery tak
vyjadiil vieobecny nézor.

Stary vojak po téchto slovech zivl, skréil se na viechny &tyii,
urovnal si sldmu na svém misté a dodal:

,,Co bysme se s tim trapili, n&jak uz to dopadne. Stejné ne-
muzem délat nic jinyho.

Byl &as ke spani. St4j byla oteviena zpfedu a po jedné stra-
né. Ale vzduch nebyl studeny.

,», UZ je to psi potasi za nami,* fekl Rémus. ,,Zaplat panbu.

,», Viak uz je na Case!* fekl Margat.
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Rozlozili jsme se jeden tésné vedle druhého. Vojék, ktery
leZel v nejtemnéjiim kouté, zhasl svicku.

»Hlavné aby uz bylo po valce!* brugel Orango.

»Jen kdyby mi vyFidili tu Zadost a vzali mé k cyklistiim,
odtusil Margat.

Umlkli jsme a kazdy z nés se zamyslil nad timto nejasnym,
velkym pidnim i nad né&akym podobnym drobnym p¥énim,

“ jako bylo Margatovo. Tise jsme se ubalili na sldmé, nad ni% se

pravé snédsela noc; zavieli jsme oli.

Dole ve vesnici v dlouhém raZovém domé bydlela hezka
statkarka, ktera pii ismévu pfimhufovala oéi. V téch dnech,
kdy skoncily desté a mlhy a kdy vie bylo zalito mladim roku,
jsem k ni vzhliZel celou svou bytosti. Méla maly nosik, velké
o¢i a hebké plavé chmyii, podobajici se stopam po zlaté, na
rtu i na $iji. Jeji manzel byl na vojné. Kdekdo se ji dvotil. Na
vojaky se letmo usmivala, rada si popovidala s poddustojniky
a pfi setkani s dustojniky zistavala nehybné stat ve zmateném
obdivu. Snil jsem o ni a zapominal jsem proto psat Marii.

Mnozi se doptéavali na selku: ,,Dala by si fict?*‘ Ale mnozi
odpovidali: ,,S tou nic neni.

Jednoho dopoledne, jasnéjsiho nez obvykle, se ostatni kama-
radi bavili tim, Ze si dobirali, drazdili a obéas ¢astovali troska-
mi vina opilého kamarada, aby jej tak udrzeli v nadladé a mohli
se tim déle smat na celé kolo. Tyto neskodné zébavy, které se
podobaly tém, o néz se pfi¢inioval Termite fe¢mi o militarismu
a vesmiru, mne nikterak nepiitahovaly, a tak jsem odesel ven.

Dal jsem se dolt po dlaZdéném svahu. V zahradach a sa-
dech rozpinaly pupence tisiceré liliputanské zelené a jeité
uzaviené rucky a na jablonich se objevovaly bilé razi¢ky. Jaro
kvatilo ze viech stran. Dosel jsem na dohled razového domu.
Stal zcela sam u cesty a pohlcoval viechno slunce. Zavéhal
jsem. Minul jsem jej... Kroky se mi tiZivé zpomalily, zastavil
jsem se a vratil se ke dvefim. Takika bezdééné jsem vesel
dovnitf,

Nejprve mne oslepilosvétlo ! Na éervenych kuchyriskych dlaz-
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dicich svitil ohnostroj slune¢niho svétla. Hrnce a panve se
blyskaly.

Byla tam! S obnaZenymi paZemi a krkem stala u vylevky a
mezi zafivymi rudymi odlesky polité podlahy a zlatem médé-
ného nadobi vypoustéla do lesknouciho se diezu sttibrny prou-
zek vody. Zelenavy jas okennich tabulek ji smacel kiiZi. Spatiila
mne a usmala se.

Védél jsem, Ze se vzdycky na kazdého usmivala. Ale byli
jsme sami! Citil jsem, jak se mne zmociiuje nezkrotnd touha.
Bylo ve mné cosi silngjiiho nez j4, a to znasiliovalo jeji obraz.
Kazdou vtefinou se mi zdala krasngjsi. Piiléhavé Saty vysta-
vovaly na odiv tvary jejiho téla a nad lakovanymi dievaky se
ji chvéla spodni¢ka. Dival jsem se ji na krk, na hrdlo, na poci-
najici kiivku fader. Silnd viné ji halila ramena a zdéla se
pravdou jejiho téla. Neodolatelng, neschopen slova jsem se
k ni ptiblizoval.

Mirné pochylila hlavu; pod sepnutou-kytici vlasi se ji
stahlo obo¢i; v otich se ji objevil nepokoj. Byla zvykla na dé-
tinské chovani oslnénych muzi. Ale toto stvoieni mi nemélo
patiit! Udetila mne suchym zasmanim, uskoéila a zaviela mi
dvete pred nosem.

Oteviel jsem dvete; spéchal jsem za ni do kolny. Cosi jsem
zakoktal, znovu jsem pocitil kouzlo jeji pfitomnosti, vztahl
jsem ruku. Vytrhla se, providy mi unikala... Byla viak za-
drZena ptiSernou hrtizou!

Stény i strop se k sob& pfiblizily za sytivého, hromového
rachotu, ve stropé se rozevielo straslivé propadli§té a ve se
zaplnilo ¢ernym ohném. A zatim co ji byl mritén sopenym
vybuchem na sténu, zatim co mne o¢i palily, zatim co mi bu-
binky praskaly a hlava tfestila, zatim co kolem mne se boftilo a
trhalo kameni, spatfil jsem, jak Zenu fantasticky obklopila tma
a ohen, jak leti do vyse, jak se to¢i v bilé a rudé smésici Sath
a pradla; a cosi ohromného, dvounohého, nahého a s vyhtez-
lymi vnitfnostmi mivlet&lodo obli¢eje a zalilo mitsta chuti krve.

Citil jsem, jak k¥i¢im, jak chraptim. Byl jsem zcela omracen
tim stra§nym polibkem, tim odpornym objetim, které mi po-
ranilo ruku, jiZ jsem vztahl po krase této Zeny a jiz jsem mél
doposud napiazenou vpted, tonul jsem ve viru dymu a popelu
a ve stra§ném rachotu, ktery se majestatné rozléval. A prece se
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