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UN HOMME PAISIBLE

Etendant les mains hors du lit, Plume fut
étonné de ne pas rencontrer le mur. « Tiens,
pensa-t-il, les fourmis I’auront mangé... » et il
se rendormit.

Peu aprés, sa femme l'attrapa et le secoua :
« Regarde, dit-elle, fainéant | Pendant que tu
étais occupé & dormir, op nous a volé notre mai-
son ». En effet, un ciel intact s’étendait de tous
cotés. « Bah, la chose est faite », pensa-t-il.

Peu aprés, un bruit se fit entendre. C’était un
train qui arrivait sur eux a loute allure. « De
I'air pressé qu'il a, pensa-t-il, il arrivera sire-
ment avant nous » et il se rendormit.

Ensuite, le froid le réveilla. Il était tout trempé
de sang. Quelques morceaux de sa femme gisaient
prés de lui. « Avec le sang, pensa-t-il, surgissent
toujours quantité de désagréments ; si ce train
pouvait n’étre pas passé, j’en serais fort heureux.
Mais puisqu’il est déja passé... » et il se rendor-
mit.
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— Voyons, disait le juge, comment expliquez-
vous que votre femme se soit blessée au point
qu’on l’ait trouvée partagée en huit morceaux,
sans que vous, qui étiez & cOté, ayez pu faire un
geste pour l’en empécher, sans méme vous en
étre apercu. Voila le mystére. Toute l'affaire est
la-dedans.

— Sur ce chemin, je ne peux pas l'aider,
pensa Plume, et il se rendormit.

— L’exécution aura lieu demain. Accusé,
avez-vous quelque chose a ajoutér P

— Excusez-moi, dit-il, je n’ai pas suivi l'af-
faire. Et il se rendormit.

11

PLUME AU RESTAURANT

Plume déjeunait au restaurant, quand le maitre
d’hétel s'approcha, le regarda séverement et lui
dit d’une voix basse et mystérieuse : « Ce que
vous avez l1A dans votre assiette ne figure pas sur
la carte. »

Plume s’excusa aussitdt.

— Voila, dit-il, étant pressé, je n’ai pas pris_la
peine de consulter la carte. J’ai demandé a tout
hasard une cdtelette, pensant que /peut-étre/il y
en avait, ou que sinon on en trouverait aisément
dans le voisinage, mais prét a demander tout
autre chose si les cotelettes faisaient défaut. Le
gar¢on, sans se montrer particulierement étonné,
s’éloigna et me l’apporta peu apres et voila...

Naturellement, je la paierai le prix qu’il fau-
dra. C’est un beau morceau, je ne le nie pas. Je
le paierai son prix sans hésiter. Si j'avais su,
j'aurais volontiers choisi une autre viande ou
simplement un ceuf, de toute facon maintenant
je n’ai plus trés faim. Je vais vous régler immé-
diatement. gl L Th




IV

DANS LES APPARTEMENTS
DE LA REINE

Comme Plume arrivait au palais, avec ses
lettres de créance, la Reine lui dit :

— Voila. Le Roi en ce moment est fort occupé.
Vous le verrez plus tard. Nous irons le chercher
ensemble si vous voulez bien, vers cinq heures.
Sa Majesté aime beaucoup les Danois, Sa Majesté
vous recevra bien volontiers, vous pourriez peut-
éire un peu vous promener avec moi en atten-
dant.

Comme le palais est trés grand, j'ai toujours
peur de m'y perdre et de me trouver tout a coup
devant les cuisines, alors, vous comprenez, pour
une Reine, ce serait tellement ridicule. Nous
allons aller par ici. Je connais bien le chemin.
Voici ma chambre & coucher.

Et ils entrent dans la chambre & coucher.

— Comme nous avons deux bonnes heures
devant nous, vous pourriez peut-&tre me faire un
peu la lecture, mais ici je n’ai pas grand-chose
d’intéressant. Peut-8tre jouez-vous aux cartes.
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Mais je vous avouerai que moi je perds tout de
suite.

De toute facon ne restez pas debout, c’est fati-
gant ; assis on s’ennuie bientdt, alors on pourrait
peut-&tre s’étendre sur ce divan.

Mais elle se reléeve bientdt.

— Dans cette chambre il régne toujours une
chaleur insupportable. Si vous vouliez m’aider
a me déshabiller, vous me feriez plaisir. Aprés on
pourra parler comme il faut. Je voudrais tant
avoir quelques renseignements sur le Danemark.
Cette robe, du reste, s’enléve si facilement, je me
demande comment je reste habillée toute la jour-
née. Cette robe s’enléve sans qu'on s’en rende
compte. Voyez, je Iéve les bras, et maintenant un
enfant la tirerait a lui. Naturellement, je ne le
laisserais pas faire. Je les aime beaucoup, mais
on jase tellement dans un palais, et puis les
enfants ¢a égare tout.

Et Plume la déshabille.

— Mais vous, écoulez, ne restez pas comme ¢a.
Se tenir tout habillé dans une chambre, ¢a fait
trés guindé, et puis je ne peux vous voir ainsi,
il me semble que vous allez sortir et me laisser
seule dans ce palais qui est tellement vaste.

Et Plume se déshabille. Ensuite, il se couche
en chemise.

— 11 n’est encore que trois heures et quart,
dit-elle. En savez-vous vraiment autant sur le
Danemark que vous puissiez m’en parler pen-
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dant une heure trois quarts ? Je ne serai pas si
exigeante. Je comprends que cela serait trés diffi-
cile. Je vous accorde encore quelque temps pour
la réflexion. Et, tenez, en attendant, comme vous
dtes ici, je vais vous montrer quelque chose qui
m’intrigue beaucoup. Je serais curieuse de savoir
ce qu’'un Danois en pensera.

Jai ici, voyez, sous le sein droit, trois petits
signes. Non pas trois, deux petits et un grand.
Voyez le grand, il a presque l'air de... Cela est
bizarre en vérité, n’'est-ce pas, et voyez le sein
gauche, rien | tout blanc !

Ecoutez, dites-moi quelque chose, mais exami-
nez bien, d’abord, bien a votre aise...

Et voilda Plume qui examine. Il touche, il tite
avec des doigts peu sirs, et la recherche des
réalités le fait trembler, et ils font et refont leur
trajet incurvé.

Et Plume réfléchit.

— Vous vous demandez, je vois, dit la Reine,
aprés quelques instants (je vois maintenant que
vous vous y connaissez). Vous voudriez savoir si
je n'en ai pas un autre. Non, dit-elle, et elle
devient toute confuse, toute rouge.

Et maintenant parlez-moi du Danemark, mais
tenez-vous tout contre moi, pour que je vous
écoute plus attentivement.

Plume s'avance ; il se couche prés d'elle et il
ne pourra plus rien dissimuler maintenant.

Et, en effet :
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— Ecoutez, dit-elle, je vous croyais plus de
respect pour la Reine, mais enfin puisque vous
en &tes 13, je ne voudrais pas que cela nous empé-
chat dans la suite de nous entretenir du Dane-
mark.

Et la Reine 1'attire 2 elle.

— FEt caressez-moi surtout les jambes, disait-
elle, sinon je risque tout de suite d’étre distraite,
el je ne sais plus pourquoi je me suis couchée...

C’est alors que le Roi enira !

Aventures terribles, quels que soient vOs
trames et vos débuts, aventures douloureuses et
guidées par un ennemi implacable.

———
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aprés un certain temps un ruban si long, si long
et cependant si ferme que toute la cavalerie y
aurait pu passer & grande allure. Mais ses élé-
ments avaient disparu. Seule la silhouette du
chef se distinguait. On aurait méme été tenté de
lui voir encore son altitude de protestation, si
sa téte orgueilleuse ne s’était affaissée. Alors,
comme si elle seule jusqu'a ce moment l’'avait
tenu debout, il tomba de tout son long. Ce fut
un cylindre si léger qui roula sur le ruban, qui
descendait avec un bruit clair, et qui semblait
parfaitement creux et gai.

Quant & Plume, assis au pied de son lit, il
regardait ce spectacle en réfléchissant silencieu-
sement...
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PLUME AVAIT MAL AU DOIGT

Plume avait un peu mal au doigt.

— 11 vaudrait peut-8tre mieux consulter un
médecin, lui dit sa femme. Il suffit souvent d'une
pommade...

Et Plume y alla.

— Un doigt & couper, dit le chirurgien, c’est
parfait. Avec l'anesthésie, vous en avez pour six
minutes tout au plus. Comme vous étes riche,
vous n'avez pas besoin de tant de doigts. Je serai
ravi de vous faire cetle petite opération. Je vous
montrerai ensuite quelques modeéles de doigts
artificiels. Il y en a d’extrémement gracieux. Un
peu chers sans doute. Mais il n’est pas question
naturellement de regarder 4 la dépense. Nous
vous ferons ce qu’il y a de mieux.

Plume regarda mélancoliquement son doigt et
s’excusa.

— Docteur, c’est I'index, vous savez, un doigt
bien utile. Justement, je devais écrire encore & ma
meére. Je me sers toujours de I'index pour écrire.
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Ma mére serait inquidte si je tardais davantage
A lui écrire, je reviendrai dans quelques jours.
C’est une femme trés sensible, elle s’émeut si
facilement.

— Qu’a cela ne tienne, lui dit le chirurgien,
voici du papier, du papier blanc, sans en-téte
naturellement. Quelques mots bien sentis de
votre part lui rendront la joie.

Je vais téléphoner pendant ce temps a la cli-
nique pour qu’on prépare tout, qu 'il n’y ait plus
qu’d retirer les instruments tout aseptisés. Je
reviens dans un instant..

Et le voila déja revenu.

— Tout est pour le mieux, on nous attend.

— Excusez, docteur, fit Plume, vous voyez,
ma main tremble, c’est plus fort que moi... eh...

— Eh bien, lui dit le chirurgien, vous avez
raison, mieux vaut ne pas écrire. Les femmes
sont terriblement fines, les méres surtout. Elles
voient partout des réticences quand il s ‘agit de
leur fils, et d’un rien, font un monde. Pour
elles, nous ne sommes que de petits enfants.
Voici votre canne et votre chapeau. L’auto nous
attend.

Et ils arrivent dans la salle d’opération.

— Docteur, écoutez. Vraiment...

— Oh! fit le chirurgien, ne vous inquiétez
pas, vous avez trop de scrupules. Nous écrirons
cette lettre ensemble. Je vais y réfléchir loul en
vous opérant.
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L't approchant le masque, il endort Plume.

— Tu aurais quand méme pu me demander
mon avis, dit la femme de Plume & son mari.

Ne va pas t'imaginer qu'un doigt perdu se
retrouve si facilement.

Un homme avec des moignons, je n'aime pas
beaucoup ¢a. Dés que ta main sera un peu trop
dégarnie, ne compte plus sur moi.

Les infirmes c’est méchant, @ devient prompte-
ment sadique. Mais moi je n’ai pas été élevée
comme j’ai été élevée pour vivre avec un sadique.
Tu t'es figuré sans doute que je t’aiderais béné-
volement dans ces choses-lA. Eh bien, tu t'es
trompé, tu aurais mieux fait d'y réfléchir avant...

— Ecoute, dit Plume, ne te tracasse pas pour
I'avenir. J’ai encore neuf doigts et puis ton carac-
tere peut changer.

e



