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Pokojny clovék

Papérka natahl ruce ven z postele a podivil se, ze nenarazil na zed. ,Hm,” po-
myslel si, ,asi ji sezrali mravenci” — a spal dal.

Kratce nato — popadla ho jeho Zena a zacloumala jim.

,Tady to mas, ty jeden hnipale,” fekla mu. ,Nevi$ nic lepiho nez spat, a zatim
nam ukradli dam.” A skute¢n&, kam se podival, bylo jen holé nebe. ,No, stalo se -
stalo,” pomyslel si.

Kratce nato se ozval n&jaky ramus. Byl to vlak a pInou parou se hnal rovnou na
né. ,Kdy? ma tak nasp&ch,” pomyslel si, ,to tam ur¢ité bude dfiv nez my,” a spal dal.

Pak ho probudila zima. Byl cely promoéeny od krve. Opodal lezelo par kust, co
zbyly z jeho manzelky. ,S krvi,” pomyslel si, ,je vidycky spousta nepfijemnosti.
Vilbec bych se nezlobil, kdyby se nam ten vlak byl radsi vyhnul. Ale zkréatka, nevyhnul

e...” A spal dal.

,Prosim vas,” fikal soudce, ,vysvétlete nam laskavé, jak si vase zena mohla sa-
ma zpUsobit zranéni takového razu, Ze jsme ji nasli rozfezanou na osm kusu, a jak to,
e vy jste byl u toho, a nehnul jste prstem, abyste ji v tom zabranil, ba Zze vam to
véechno snad vibec uslo! To je ta zdhada. V tom je celé jadro véci.”

,V tomhle sméru mu opravdu nepomuzu,” pomyslel si Papérka, a spal dal.

,Poprava bude vykonéna zitra. Obzalovany, chcete k tomu néco dodat?”
Promifite,” fekl, ,nevim, o co jde, nedaval jsem pozor.” A spal dal.



,Ano, ovéem... Ja jenom... Chtél jsem vas poprosit o pohlednici, o fotografii...
yy snad... prilezitostné...” A odjede z mésta, aniz co videél.

Nebo na lodi, kdyZ na ng&j palubni distojnik najednou ukaze prstem: ,A co ten-
-ady pohledavéa? Koukam, ze tam dole uz nevédi, co je to kazefi. Sundejte mi ho
rychle do kotelny, druha sména ui zvonila.” A jde pryé&, pohvizduje si, kdeZto
3rka pak dfe a dfe, dokud lod nedopluje.

Ale nic nenamita, nestézuje si. Mysli na ty nestastniky, ktefi cestovat vibec ne-
Jou, zatimco on si cestuje, cestuje dnes a denné.

v
V komnatach Kralovninych

Kdyz se Papérka dostavil do palace s povéfovacimi listinami, fekla mu Kralovna:

_Ovsem Kral je v této chvili silng zaneprazdnén. Setkate se s nim pozdéji.
Zajdeme za nim spolecné kolem paté, jestli proti tomu nic nemate, Jeho Velicenstvo
ma Dany v oblib&, Jeho Velitenstvo vas pfijme s velkym potésenim, zatim byste se
snad mohl se mnou trochu prochazet.

Tenhle palac je tak obrovsky, pokazdé mam strach, Ze v ném zabloudim a najed-
nou se ocitnu tfeba v kuchyni, coZ jak sam uznéte, by na Kralovnu bylo opravdu trap-
né. Pajdeme tudy. Nebojte, vyznam se tu. A tohle je moje loznice.”

Vejdou do loZnice.

,Mame pred sebou dobré dvé hodiny, takze byste mi tfeba mohl chvili pfedg¢itat,
jenze tady nemam nic moc zajimavého. Mozna hrajete karty? Ale musim vas upozor-
nit, 7e ja hned prohravam.

Hlavné mi tu pofad nestdjte, unavite se; vsedé se ¢lovék hned nudi, tak co kdy-
bychom se natéahli na tuto pohovku.”

Ale hned je zas na nohou.

,V tomhle pokoji panuje pofad nesnesitelné vedro. Byla bych moc rada, kdy-
byste mi pomohl sundat ty daty. Potom si budeme moci p&kné popovidat. Tolik
bych se chtéla dovédét raizné véci o Dansku. Ty aty ostatné jdou dold skoro samy,
a# je mi divné, jak to vydrzim cely den oblecena. Ty Saty jdou doll, ani o tom ne-
vite. Vidite, zvednu ruce, a ted by mi je stahlo i dité. Samozfejmé& bych mu to ne-
dovolila. Mam je moc rada, ale po paléaci se toho nakleveti, a navic d&ti véechno za-
gantro¢i.”

A Papérka ji svlékne.

A co vy, poslechnéte, vy si neodlozite? Zistat v loznici takhle navlegeny pusobi
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Skrobené, a nemuzZu se na vas divat, pfipada mi, Ze odejdete a nechate mé samu sa-
motinkou v tomhle velikdnském paléaci.”

A tak i Papérka se svlékne a prilehne si jen v kosili.

.Je teprve ¢tvrt na Ctyfi,” pravi Kralovna. ,Vite toho o Dansku opravdu tolik,
abyste mé tim dokéazal zabavit celou hodinu a tfi étvrt&? To po vas nemizZu chtit.
Chépu, Ze by to bylo velice obtizné. A vite co, kdyz uz vas tu mam, ukazu vam jednu
véc, kterd mi notné vrtd hlavou. Moc by mé zajimalo, co na to jako Dan feknete.

Podivejte, tady pod pravym prsem mam tfi znaménka. Vlastné ne tfi: dvé mala
a jedno velké. Vidite to velké, vypada skoro jako... Je to vazné divné, vidte, a ted srov-
nejte levy prs: bélounky, Cisty, bez poskvrnky!

Tak co, feknéte néco, ale nejdfiv si to porfadné prohlédnéte, dejte si na ¢as...”

A Péapérka zkoum4, prohlizi. Saha si, ohmatava chvéjicimi se prsty, zpytovani sku-
te¢nosti ho ohromuje a prsty znovu a znovu vykruZzuji ty kfivky a ty obliny.

A Papérka rozvazuje.

»~Jak vidim, kladete si otdzku,” fekne po chvili Kralovna, ,ted uz je mi jasné, ze
jste znalec. Rad byste védél, zda nemam jesté néjaké jiné. Ne, nemam,” fekne a hned
zrudne, celd zmatena.

»A ted mi povidejte o Dansku, ale hodné se ke mné pfitisknéte, at nepfeslechnu
jediné vase slGvko.”

Papérka se pfisune bliz; lehne si k ni, a ted uz se mu nepodafi nic zakryt.

Vzapéti také:

.Poslyste,” fekne Kralovna, ,Cekala jsem, Ze budete mit ke Kralovné vic Gcty, nic-
méné kdyz uz jste to tak dopracoval, nechtéla bych, aby nam tohle bylo na zavadu pfi
nasem dal§im hovoru o Dansku.”

A Kréalovna ho strhne k sobé.

.Hladte mé hlavné na nohou,” fikala mu, ,jinak hned myslim na néco jiného,
vlastné uz nevim, pro¢ jsem si vibec lehala...”

A presné v tu chvili vesel dovnitf Kral.

Vy strasna dobrodruzstvi, Ihostejno uZ jak zapfedena a jak usoukan4, tryzniva do-
brodruZstvi, jez s ndmi zahrava nesmifitelny nepfitel.
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Papérkovo vidéni

Tahly, zluty syr, vaznym krokem pohfebniho konésprezi, tahly, Zluty syr, vaznym
krokem pohfebniho konésprezi, prevaloval se v sobé jako uZlabi svéta. Bylo to spi$
obrovské Radro, stara homole masa, a zaléhalo nedozirny kraj, ktery musel byt pfi-
gerné zapareny.

Po levici sjizdéla kavalerie. Byl to ale pohled, ti kong, jak brzdi zadnimi kopyty.
Takovi pysni jezdci — coZ nikdy nepojedou vzharu? Nikdy! A velitel usilovné rozkladal
rukama na protest, ale hlasek mél uz takovy slaboutky, bylo by s podivem, kdyby se
nékdo chtél ohlizet na to, co Fikal, to zrovna jako kdyby promluvilo zrni¢ko ryze.

Nakonec se zacali n&jak bofit a propadat, a uz se neobjevili. Nahle v té mékke vé-
ci néco jako by spustilo, jako by povolilo, a z utrzka odpadlych do v8ech stran se po
n&jaké dobé utvofil dlouhy pas, dlouhatansky, a prece tak pevny, Ze by se po ném i ce-
la kavalerie mohla tryskem prohanét. Jeji Gtvary vSak zmizely. Jenom postava velite-
le se jesté rysovala. Bylo by se dokonce malem zdalo, e setrval ve svém protestuji-
cim postoji, kdyby mu Gpiné nesklesla ta jeho namyslena hlava. A jako by ho do té
chvile jen ta hlava drzela na nohou a zpiima, svalil se vzapéti cely. Takovy byl z ného
lehounky valegek a kutélel se dolt po tom pasu, tige zvonil a jisté byl uvnitf cely du-
ty, a krasné vesely.

A Papérka? Ten sedél vedle postele, dival se, dival a ml¢ky premital.
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Jak Papérku bolel prst

Papérku néjak pobolival prst.

,Asi bys mél radsi zajit k doktorovi,” tekla mu zena. , Vétsinou to spravi mastic-
ka.”

Papérka poslechl.

,Jedno ufiznuti prstu,” fekl chirurg, ,malickost. S nark6zou to mate bratru za Sest
minut. Méte dost penéz, k &emu je vam tolik prsti. Opravdu s potésenim vam ten ma-
licky zakrok udélam. Potom vam ukazu néjaké vzorky umélych prsti. Mame tam neé-
které i velmi ptivabné. Mozna ponékud drahé. Na takovych vécech se ovéem neda Set-
fit. Udélame vam, co mame nejlepsiho.”

Papérka pohlédl zadumdéivé na svij prst a omluvil se.

,Vite, pane doktore, ale tohle je ukazovak, velice potfebny prst. Ted kupfikladu
musim jesté odepsat mamince. Pfi psani vidycky pouzivam ukazovak. Maminka by si
dé&lala starosti, kdybych ji co nejdfiv nenapsal, pfijdu k vam za nékolik dni. Je to citli-
va zena, véechno ji hned rozrusi.”

,Snadna pomoc,” fekl chirurg, ,tady mate papir, bily papir, samozfejmé bez hla-
vicky. N&kolika prociténymi slovy ji navratite radost.

J4 zatim zatelefonuji na kliniku, aby tam v8echno zafidili, nam postaci uz jen se
chopit sterilizovanych nastroji. Hned jsem zpétky...”

A také je.

,V&echno v pofadku, uz nas &ekaji.”

,Promifite, pane doktore,” hlesl Papérka, ,podivejte, ruka se mi tfese, nic s tim
nesvedu... a...”

,Ano,” fekl chirurg, ,mate pravdu, lepSi bude nepsat. Zeny jsou stragné vnima-
vé, zvlast matky. Kdy? jde o syna, sly$i hned travu rist a z drobniistky hned udélaji
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nevimco. Pro né jsme pofad jen malé déti. Tady je vase hul a klobouk. Auto &eka.”
Dorazi na operaéni sal.

,Doktore, vazné. Heledte...”

»No tak,” odbyl ho chirurg, ,jen klid, zbyte¢né si délate t&zkou hlavu. Napiseme
ten dopis spolu. Béhem operace o tom popfemyslim.”

Prilozi Papérkovi masku a uspi ho.

«Taky ses m& mohl nejdfiv zeptat, co ja na to,” fekla Papérkovi manzelka. ,Hlavné
si nepfedstavuj, Ze ufiznuty prst ti zas hned tak naroste.

MuZsky s pahylama, na to mé neuzije. Jak zjistim, Ze ma$ tu ruku uz n&jak moc
oesanou, muZe$ to u mé zabalit.

Mrzéci jsou zli, jsou z nich razem sadisti, a mé& nevychovali tak, jak mé vychovali,
abych se dostala néjakému sadistovi. Jestli sis namlouval, Ze té z &iré dobroty budu
v tomhle obstaravat, tak to ses spletl, mél sis to pfedem lip rozmyslet...”

‘ »Vi§ co,” pravi Papérka, ,0 budoucnost si nedélej starosti. Zbyva mi jesté devét
prstl, a tvoje povaha se taky maze zménit.”

Vil
Trhani hlav

Méli v amyslu jenom ho zatahat za vlasy. Viibec mu nechtéli ublizit. A rovnou mu
utrhli hlavu. Urgité nesedé&la dost pevné. Prece se neodlepi jen tak. Urgité nebyla do-
cela v poradku.

Jakmile je hlava od téla, &lovék nevi, co s ni. Nejlip ji nékomu dat. Ale nejdfiv se
musi umyt, jinak obdarovanému uspini ruce. Museli ji umyt. Protoze kdy?z ji nékdo do-
stane a hned ma ruce od krve, vzkligi v ném podezieni, a zadiva se na vas jako ten,
kdo ocekava vysvétleni.

+Ale, nasli jsme ji, kdyZ jsme délali na zahradce... Nasli jsme ji vedle spousty dal-
Sich... Vzali jsme tuhle, protoZe vypadala nejéerstvéjsi.” Pokud by chtél radsi jinou...
pujdou se podivat. Zatim at si klidné neché tu, co ma...

Jdou pry¢ a citi v zadech pohled, ktery nefika ano ani ne, upfeny pohled.

Co kdybychom se porozhlédli kolem rybnika. V takovém rybnice se najde leda-
cos. Mozna by to spravil oby&ejny utopenec.

Clovék si mysli, co viechno v rybnice nenajde. Zatim najde jen starou belu, a ma-
Ze byt rad, Ze neni jest& starsi.

Kde vzit hlavy na rozdavani? Kde vzit a nevrazdit?

~Jé& bych mél bratrance, dost vzdaleného. Ale podle hlavy jsme od sebe k nero-
zeznani. Nikdo by nevéfil, ze jsme ji nasli nahodou.”

~Ja... byl by tu Péta, jeden kamarad. Ale ten-si ji nenecha jen tak vzit, je to vazba.”

»Chm, to se ukaze. Tamta $la jako po masle.”

| vyrazi, posedli svou myslenkou, a pfijdou k Pétovi. Upusti kapesnik, Péta se
shybne. Se smichem ho zezadu popadnou za vlasy a zatdhnou, jako by ho chtéli zved-
nout. Hlava povoli. Utrhla se.

Viiti se Pétova Zena a zufi... ,Ochmelka jeden, u? zase pfevrhl vino! U? se s nim




