kovat a kécet, vozit a svéZet pro otce i pro okolni statkafe,
v hospodé krmit koné, hiebelcovat je, vodit pit, davat
jim sldmu a oves. A pak povoznictvi, jizdy do kraje, pro
vino do Limagne, ba nékdy aZ do Languedocu.

Kagpar nemél jesté Sestnact let a uz se vyznal ve viem,
ani¥ mél oviem ve viech vécech stejné zalibeni. Byl tojinak
silny mladik, p€kné urostly, radost se na n¢ho podivat.

Predstavte si ho pékné rovného, obleteného obytejné
do %att z modré Serky, do kratké kazajky s dlouhymi
klopnami, zapjatymi kosténymi knofliky, s malymi
Siisky a s velikymi kapsami, do kterych se veslo pul tuctu
kolaé, na nohou ma vysoké kamage, stazené u kolen
purpurovymi podvazky. Mgl pékné zplsoby v tomto
prostém venkovském obleku, vypadal sliéné pod klo-
boukem s ¥irokou stfechou, jaky dnes asi nosi zelaii
z Olliergues.

Kagpar mél pevnou a Zivou tvar s §irokymi kostmi,
které vystupovaly jako stiznuté hrany pod kuzi, kde
proudila &erstva ruménd krev. V obligeji bylo sice trochu
tervené, ale zuby mél bilé a oti jako pravy Auvergnan,
tak pronikavé, tak jiskiivé a provrtavajici, Ze vypadaly
jako oti bazilis¢i. Ty oéi samy statily, aby se pochopilo,
o 0 ném fekla jedna dobra Zena z Mirefleurs:

,,Kaipar je ze viech milacku nejmilejii a ze viech
darebt nejdarebnéjsi.

Co budu %iva, nesejde mi s oti! Ma prateta, chudak,
mi ho tak &asto popisovala! J4 byla tlachava a zvédava a
vyptavala jsem se ji bez ustani. A ona, chudédk, do né€ho
byla myslim kapanek zamilovina, kdy? byla mlada.

Co# nemél viecko, aby matl dév&atim hlavy? Zvlast
ten bujary a statetny vzhled v celé osobé. Clovék citil, Ze
kdyby pfisel ert se viemi rohatymi, Kagparovi by ne-
zafel smich. Nebylo nikdy veselejsiho srdce v celém
kiestanstvu.
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Jé€ to krasna véc u muze, kdyZ mé pod veselou odva-
hou pevnou vili.

Jeho historie dostala oviem s lety fantasticky nadech.
J4 ji vak budu vypravovat co nejptirozenéji, tak aby
v ni lidé nasli pot&eni i dobry priklad a aby si z ni ne-
musili’ mnoho odmyslet. Je takové piislovi: ,,Ledakdo
umi kupovat, ale malokdo platit.* On umél platit,a v tom
je viecko.

DRUHY VERS

Kagpar tedy mohl mit sedmnéct let, kdy? ho poslal otec
do Champétiéres, aby pomohl stryci Grangeovi, ktery
se tam rozhodl usadit. Nebot Grange vidél, Ze jeho tfi
senské se souzi v lesich chenerailleskych a Ze se od té
ptihody lekaji kde jaké hlouposti.

Champétiéres-des-Vallons je dost velikd dédina v udoli
v smavém, zeleném kraji, vedle Saint-Ferréol-des-Cotes,
ktery sedi docela nahote na horském sedle. Jsou to poiad
jesté hory, tahlekrajina pod Sumontarguesem, ale vzduch
je tam uz mékdi a slunce teplejsi. Je tam vidét révu na
zdech a na révé hrozny. Pro¢ by se nemohlo néktery rok
s pomoci boZi stdt, Ze se ty hrozny zatervenaji?

Ale nic nevadi, vénce vinnych vétvicek a zeleného
révovi na zdech obveseluji oti a Elovek citi, e pfisel do
dobrého mista.

Kdy? tedy uplynul rok, zrovna na Hod Bozi velikono¢-
ni, ubytovali se Grangeovi v starém staveni blizko kostela,
které zdédila Grangeova po teté. A Grange zadal staveét
nad méstysem dim podle méstacké médy, viecek z tesa-
nych kvadria sotva ztmelenych maltou, ponévadZ vapno,
které se musilo dovaZet na muldch, bylo tenkrat hrozné
drahé.

Okolo svatého Michala uz poh4nél délniky, protoze by
se byl rad nastéhoval, nez pfijde nepohoda, a vzkézal
pro Kagpara, aby jim piiSel pomoci. Sdm se ohdnél
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hoblikem i lif(kou a poméhal hned stolaiim, hned te-
safam.

Kagpar se nikdy nespokojil s theorii: at mél okovat
tfe¥ni, vycvitit koné nebo spravit hodiny, vZdycky védél,
za ktery konec to chytit. Mél tak hbité prsty, Zze by mu
byla nepostatila ani kotka, tvrdila jeho teta Grangeova,
ktera se nemohla na n&ho vynadivat. Nejvice se vyznal
v préci stolaiské. Dvéma ranami pfirazil svérdk a na
hiebik neudefil nikdy vic ne# tiikrat.

Aby jim ¥la préace vic od ruky a také proto, Ze citil, jak
se n&co $ije, piivedl s sebou mladika stejného véku, vy-
uteného tesate, kterému fikali Plampuiii.

Plampuii je jméno auvergneského Paletka a znamend
viibec maly kousek né&eho, hrstku, kterd se snadno vezme
do dlang. Ale na$ Plampui byl vysoky kadetavy chlapik,
siroky jako panak na faty a svalnaty jako dub, neznaly
svésily. Byl to hoch zlatého srdce, u¢inény dobrak, vérny
kamarad, dobry tahoun, vidycky spokojeny s tim, co mél.
Clovék to viecko citil, sotva ho uvidél pracovat: prace
mu jen jen odletovala, kdy? si zpival:

Oh, ne$tastni mlddenct,
ktett milou nemdte !

Jd milou mdm,

kaZdy den k ni chodtvdm.

Jedlové tiisky se mu zachycovaly jako okruzi na za-
rostlych fadrech pod rozhalenou ko#ili, ale on si jen utiel
rukou dobry roziafny obliZej a spustil znovu, aZ se jeho
hlas odrézZel ode zdi:

Pfineste mi, maticko,
Saty moje hedvdbné,
klobouk stitbrem vysity,
chei se milé libiti.

Zasluhou tohoto pomocnika mohli se Grangeovi na-
st¢hovat do nového domu nékolik dni pfede Viemi sva-

Jednou réno pfibili na lomenici prapor a kytku kvétin.
Faraf piiSel pokropit nové staveni, vSichni si klekli a po-
modlili se Otlends, Zdrdvas a Véfim, a potom si hospodar
pFitukl s délniky, s kazdym zv14st. To byla slavnost, ktera
se svéti v kazdém novém domé, kdyZ jsou postaveny
krovy.

Grange pohostil své lidi. U ob&da mél kazdy sviyj
ubrousek, a o tom ptepychu se dlouho mluvilo. Kdyz
si v Saint-Anthéme sedne host v hospodé ke stolu, pfijde
sluzka, mrkne pod sttl a jde Fici hospodské:

,,Ma botky !

M43 boty, mas tedy pravo na ubrousek. Ale jsi-li vdfe-
vakach nebo bos, dej si zajit chut. Ubrousky jsou jenom
pro ty, kdo maji na nohou koZenou obuv nebo nosi su-
tanu.

Ano, byl to obé&d, kterému se musilo fici pane! Ne-
méli tam jenom takova vielijakd jidla, jak to byva na
svatbach, kus berana upeteného v peci na vrstvé kfoupa-
vych brambor, ale kazdy dostal kvi¢alu ve vinném listé
a jemnou jitrni¢ku a zajice na &erno a padtiku se zava-
feninou jako kolo od vozu.

Muz§ti pfi ob&dé sedéli a Zeny jim posluhovaly. Zeny
za téch starych &ast jidaly stoje, s talifkem nebo miskou
v ruce. Ba ani staré si nesedaly ke stolu, zustdvaly na
stoli¢ce nékde u kamen, kdezto mladé si bud hledély
préce nebo polykaly svou porci nékde na prahu.

Bylo jich tam nékolik se znamenitym apetitem, ale ni-
kdo se nemohl rovnat Plampuiiimu. "

Plamputii mél uz povést. KdyZ na svatbé dojedl, mohli
jste mu jedt& podstréit skopovou kytu. Jednou vddval stat-
ki z Chapioux dceru. Hostina byla v hospodé. Pfinesli
na sttil celou nadivanou teleci hrud. Statkai chce udélat
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starkovi Cest 2 vybidne ho, aby maso rozkrzgel' na ;)grc;
Dobra. Starek zatne rozfezé.vat.hrud ve 1vv1 a 1ad¥ka
udélal misto, polozil vétsi polovitku na talir m :
ktery sedi naproti. "
/ to!
Oh, pane, to uZ stoji 22 ¥ Eanretiles _
’,S,tére’:lfse n’a ného zarazene podiva, vidi, Ze nas P}}a:nn
uiii ma v prostoté svého srdce za to, ze mu davaji te

nékolikaliberni kus jako jeho porct vzpamatuje s€ 2
iekr;:ilze jdi, vzdyt jsou v tom kosti! A tobé je toho potie-

’l"‘ , :
baA na mou VEru, chlapik yzal nuz a cely:.kus Vstateélne
sprovodil se svéta. Kdo vyutil Plampuiiiho Femesit,

v . 1
neptipravil ho o penize:

i 8li s cestu zatan-
dyz ili posledni korbel, slg si ven na 1 7
éitl.iD};'zv\gg; klgtpaly na tvrdé l}llni,l azh?uh branil. Byl
A zeb 2 toho byl mlynaf ohluchl. = .. .
& Il;arr;clf)si’czzen}:éli ani kobzy ani dud, tanco(;/alll( pii g:lxglct
A idé i &ji si vzdycky P .
kach. Kdyz jsou lidé veseli, umcjl Frig S
i jvala jedna sousedxa $umarfe,
Na poutl ve Valeyre zastaval: e vt
by nepiisla na zmar ani minuta, a y it
3i§éne§, sedla si ke stolu, kapesnik p(?d loktem it g\ézlxlr
v dlani, 2 fejfarovala 0 véeckolpryéd: ,1,%3 {’ahfmana ydeli,
lideleté, ej rabanana tydeli, tydelt elal™
tyc'1l'jc'elntokr2'1t }J)rozpévovala Pavlina promk&vyrr} hllﬁsl:ar?i.
Tleskala si pii tom do taktu .rukamav avvsxchm skakali,
ili se, tancovali, popiavalis to}}o azaz. i
tOélljesgom svesela, dokud senam vino nevy](;ourl i hi:(\%' X
Kat ¢i ii. Ale po dvou XO
Kagpar proto¢il Annu Marii. A ke
chté;li:%it r[;déji sednout na loul;u plnou mateg;llc\):ill(y;
4 : dla si tam na
kterd se tahla nad cestou. Se o o
8 Fi8 i ve] se o starou zkroucenou DO
Kagpar piisel za ni 2 opfe g2 v
:ci. ktera jim dévala stin. Byl jeden 2 ' ,
‘;,)lcfcll’zinmiclf dni, kdy je vzduch saroveih modry a zlaty-
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Bylo vidét cip roviny na konci udolitka a hory forezské.
PAlili tam suchou nat, nékolik praménku koufe stoupalo
k viesovi§tim na hiebenech.

Pavlina zpivala pisni¢ku:

Kdybych byla vddna
podle svého srdce,
méla bych od rdna
milého po ruce.

Kagpar upiral odi do dalky, ale myslil pii tom na
Annu Marii, jsa $tasten, Ze je u ni a hlavné ze ji vidél
v tento den radosti zase veselou. On, kterému se pénila
krev vedle druhych dévéat, ktery ztracel tu chvili vecku
rozvahu, ¥ikal jim hlouposti, libal je ndsilim a délal je na
jeden veter pravé tak nevéazanymi, jako byl sim — on
mél vedle sestienice srdce jako vyménéno.

Usmival se dlouze sim pro sebe. Anna Marie, tato
jasn tvatitka, v které bylo vidycky tolik sladké néhy, ty
hnédé odi, tak vymluvné, i kdyZ se usta zdréhala pro-
mluvit . . . Anna Marie . . . Kapar citil na své noze teplo

jeji nohy a stadilo mu jen ototit oti, aby ji vidél.

Ototil je pomalu k déveti, které ani nemukalo, sedic
s rukama v klin&. A on, ktery si ji pfedstavoval viecku
zrazovélou od tance, trochu unavenou a usmivajici se,
on ji najednou vidél bledou, duchem nepfitomnou, slza
ji stékala-po tvéii, pak druhd, a zase jedna, a zas, jako
kdyz padaji perlitky se $titrky.

Byl tim tak dojat, Ze mu to zarazilo dech, jako by byl
nahle vkrotil do rybnika. Dlouhou chvili se nemohl
hnout. A pfece v ném boufilo nadSeni. Blaznovstvi
hostiny a tance, pisni¢ky, néZny cit k sestfenici, to viecko,
to viecko — nikdy mu jeité nebylo u srdce tak veselo a

Kajpar T — 4
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ziroveh tak smutno. Klesl na zem vedle Anny Marie,
vzal ji za ruku. o N
,,Poslouchej, sestfenko, davéfu) mi. Nevim Jcsté', co
ale budu to védét a udélam to. MysliS, Ze jsem
sem pfisel, abych délal po méstetku $vihaka? J.stc piece
moji piibuzni, ne? . . . Hled, nemél bych pokoje, dokud
mi nefeknes, co t& trapi.©

Ona nejprve neodpovidala. Prsa se ji prudce zdvihala
a klesala. Ale Kaspar mluvil s takovou vroucnosti, Ze na
ného pohlédla, a byl to pohled zaFici préatelstvim, dotkl
se ho jako slunetni paprsek. Pak se zatala usmivat, ale
tak Zalostn€ . . . :

,,To je tim, ze jsem zbabéla, to je viecko . . . Mam'
strach,* dodala zménénym hlasem, tisknouc $pitkami
prsta bratrancovu ruku. ,,Tato slavnost mi piipomnéla
vyhraizku toho z1ého &lovéka. A jak jsem se divala na ten
les, pomyslila jsem si, Ze by tam mohl ¢&hat a vystielit do
mne olovénou kulku, difv nez by si toho mohl kdo
v&imnout . . . Ach, v& mi, to neni 74dny Zivot, mit po-
t4d strach . . .

Nedbaje na nic, stoupl si Kaspar tak, Ze ji zakryl se
strany od lesa. Ona si toho ani neviimla, jsouc viecka za-
ujata vysvétlovém’m, protoze nechtéla, aby ji mél za ne-
rozumnou. KdyZ ted vidéla bratrance u nich, tak stat-
ného a bujarého, byla by chtéla it v plném slunci, v ra-
dosti svého mléadi. Ale uZ nikdy nebude moci, védéla to
napfed. . N

., Kdybys ho byl slysel! Jsem jista, ze m& jednou pii1-
nuti, abych prosila o smilovéani, jak mi to slibil . . .“

A sotva sina to vzpomnéla, opustila ji viecka odvaha.

Rikala to s takovou prostotou, 7e Kajpar mél na
chvili ty% pocit jako ona. Po prvési to nestésti jasné uvé-
domil: zdélo se mu, Ze paraz uvidél viecku tu uzkost a
zérovei tu zlobu. Nekdy padne na lidsky ¥ivot souZeni 2
docela jej zborti a &lovék uz nema z niteho radost . ..
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Jak se Anna Marie za téch est mésicl zménila! Jak se
tak muze zivot obratit, Ze se pak &lovék citi tak nestasten!

Zmahal se v ném hnév. Zlobil se ted na to,comurylo
v srdci, a vytital si, Ze by mél pfed Zenou malem chuf
plakat.

Vstal a podal ruku Anné Marii. Za&inalo byt Eerstvo,
poné&vadZ slunce zapadalo a trava uz vlhla veéerni rosou.
Na topolech u mlyna bylo slySet chiestit zluté listi.
V udoli na pastviskach se vélely chuchvalce mlhy. Vecer
byl tichy . . .

Jak upfimné a davérné s nim Anna Marie mluvila!
Snazil se ji upokojit, aby nechala téch my3lenek. Kdo vi,
je-li ten vadce loupezniki jeste na%ivu, nebylo by divu
pfi takovém femesle . . . A ostatng, vzdyt uz se najdou
lidé, kteii dovedou byt na strazi.

Spise nota té pisni¢ky nez pisnitka sama dodala dév-
Zeti odvahy. Sklitovala ji spiSe bézeh bez piitiny nezli
vzpominka na ,,pana‘“. Usmala se opravdovskym tsmé-
vem a zdalo se, Ze to s ni konené spadlo.

Miadik zahotel touhou se bit, obétovat se pro ni.

,,Ujednéno, sestienko, fekl se smichem. ,,Slibuji ti
tady pod tou borovici, Ze ti budu k sluzbam. Zamknéme
to na vé&né &asy !

Chytili se maliky jako dvé déti, svirajice a tahnouce z¢
véi sily, a pak si kazdy vytrhli vlas, foukli na néj a poslali
jej po vétru.

Udélali to viechno piese viecko velmi vaZné a vratili se
spolu k novému staveni, nemluvice uZ ani slova. U stu-
dénky polozila Anna Marie Ka$parovi ruku na rameno,

jako by ho chtéla k sobé pfitdhnout. Jejich hlavy se skoro
dotykaly. ZaSeptala mu do ucha ,,d¢kuji* a rychle ho
polibila na tvai. Jeji rty byly teplé jako pefi mladé ko-
roptvitky. A ten polibek rozhodl o jejich osudu.

Slavnost byla u konce. UZ se snadela gasna podzimni
noc. Véichni se vratili do veliké jizby, ale protoze ji
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i]j i, stali ¢deli, co potit s ru-
st zvykli, stali tam 2 1;16\.16 li, t
zglr)rz,:a:] : noh:ryna. Matka fekla, z€ )€ levchcl}adno, s\llaz1 glx‘:l
sch krutinek a rozdélala ohen. range udéla
c()it\?al.)c:}cm:gzcnémek o béhu tohoto sveta 2 desetkrat I:ércx}-1
C illim — ov3 a prosp
tento dam k Cheneraillim (),v§em na
iﬁzﬁz flrébot‘ mél rad, kdyz mu druzi lichotili — 2 pak
i sedl k ohni. , _ £ !
N S(cjhﬁval si nohy, hrabaje holi v otepl, kdxz tu si vvng
mnél, ze ten, kdo prvni zapali ohen v Exovcm dom¢, do
roka ‘umfte. Pfisla druhym talfé ta myslefmka nebo roz-
t4hla se nalada hospodaiova jako olejova skvrr o
jak bud, kdyz Kaspar vysel ven — polozit pry oka n<
na zvé — viichni se zachmufili a veter uplyn
smutné.
TRETI{ VERS

Z.a &tyfi nebo za pét dni pracoval Kagpar s Gria(ngt‘:/xg
v komoréch. Délali tam §piz na maso, obracenme) | se ©
ru. V prvnim poschodi slydeli fezata hoblovat Plamp
aiho, ktery si pii i ko varhan?r:d st

Préce uz byla z ce, ale pora se Jdesd cfym.1
¢{m zabyvat. Tak na piiklad udélal Kaspar na ek FeEmiy
— jak je to VvV mddé u boha.ty’/ch 1}d1 na verll{ oy’eOb_
velikou klec na ptaky 2 nasadil do ni stehliky, kterl

um. ' ,
vcs\(;h;:a}‘xlx}a?ié bylo vidét besidku a s_luneém’ .ho’dm)", samci
zvl4¥tnosti, které stoji vic jemnosti 2 trpélivé prace ne

enéz a které byly na odiv lidem z mestyse-
Zlutavé slunce pronikalo $ikmym pru
mory a ozafovalo zviteny prach. V jednom kougté il
mada borovych Sisek, které voneély 1}oraml.’ K..a vpatr) Z -
kal hiebiky a vykladal v pfestévkach stryci, Z€ | y mg ;
mit veverku a dat ji do klece s koletkem, z€ by jim tocila.

2

Grange ho nechaval mluvit, zd4l se v Spatn€ mife,
mratil se a byl neklidny.

, Ty se o nés staras, mily hochu,* fekl konetné, vy-
tahnuv hiebiky, které sviral v zubech. ,,Ale pamatuj si,
nas se uz neitésti nepusti. Nestésti u nds visi ve vzduchu.®

,,Nat k Certu takovéhle myslenky ?“

,,Tak.”

Necht#l ¥ici, Ze slySel v noci na stiese sytka, ptaka pii-
nadejiciho smrt. Konec konci tomu veFil, tiebas fikal,
se tomu nevéfi. Tvrdival vzdycky, Ze tomu nevéti, ale
jednim dechem jmenovaval spoustu ptikladd, kdy méla
tato v&stba brzky ucinek.

,,Ta historie s tim Cernym zvi
libi . ..

Nikdo dobfe nevi, co to vlastné je, to ,,Cerné zvite*.
Néco jako vlkodlak, kterého se nikomu nepodaii uvidét
tak zblizka, aby jej mohl podrobnéji popsat.

Od slavnosti kladeni krovii se potloukala takova jedna
bestie po kraji. Lidé se oviem pokouseli postvat na to
psy, ale nedafilo se to: oviéci svésili ocas mezi nohy a
kréili se k svym panum. Celé Champétiéres byly naruby.
Sotva se venku néco Sustlo, hned bylo viecko na nohou.
Nikdo se neodvazoval vystrtit hlavu, viichni byli zalezli a
i uvidét ,,Cerné zvife* z oken a gkvirami dvefi.
o vychézelo jenom za samé tmy 2 vidycky se drzelo

u: tak tak ze zahlédli utikat cosi tmavého, bez

fetem se mi pranic ne-

dy# hospodyné veter podoji kravy, postavi hrnec
&kem do studené vody, aby smetana vystoupila na-
. Ve mlyné ddvali veter mléko do dfevéné kadé
studdnky, aby se ochladilo, a vlkodlak je po kazdé
a rozlil kolem dokola po zemi. Kaspar povidal

fi: ,,Copak nemize$ nabit pusku hrubou soli a

si noc nebo dvé na tu bestii, abys ji dal na pamét-

P Ale mlynai véril, Ze i kulky, nejsou-li posvéceny,
Zp .csknou o ki vlkodlaka jako tolary. At by si tam
ti noci nebo deset, jenom pry by se zbytené na-
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