
kovat a kàcet, vozit a svàzet prò otce i prò okolni statkàf e,
v hospodè krmit konè, hfebelcovat je, vodit pit, dàvat
jim slàmu a oves. A pak povoznictvi, jizdy do kraje, prò
vino do Limagne, ba nèkdy az do Languedocu.

Kaspar nemèl jestè sestnàct let a uz se vyznal ve vsem,
aniè mèi ovsem ve vsech vècech stejné zalibeni. Byltojinak
silny mladik, pèknè urostly, radost se na nèho podivat.

Pfedstavte si ho pèknè rovného, obleceného obycejnè
do satù z modré serky, do kràtké kazajky s dlouhymi
klopnami, zapjatymi kostènymi knofliky, s malymi
sùsky a s velikymi kapsami, do kterych se ve§lo pùl tuctu
kolàcù, na nohou ma vysoké kamase, stazené u kolen
purpurovymi podvazky. Mèi pèknè zpùsoby v tomto
prostém venkovském obleku, vypadal slicnè pod klo-
boukem s sirokou stfechou, jaky dnes asi nosi zelafi
z Olliergues.

Kaspar mèi pevnou a zivou tvàf s ìsirokymi kostmi,
které vystupovaly jako sfiznuté hrany pod kùzi, kde
proudila cerstvà rumènà krev. V obliceji bylo sice trochu
cervenè, ale zuby mèi bile a oci jako pravy Auvergnan,
tak pronikavé, tak jiskfivé a provrtàvajici, ze vypadaly
jako oci bazilisci. Ty oci samy staèily, aby se pochopilo,
co o nèm fekla jedna dobrà zena z Mirefleurs :

,,Kaspar je ze vsech milàckù nejmilejsi a ze vsech
darebù nejdarebnèjsi."

Co budu ziva, nesejde mi s oci! Ma prateta, chudàk,
mi ho tak casto popisovala ! Jà byla tlachavà a zvèdavà a
vyptàvala jsem se ji bez ustàni. A ona, chudàk, do nèho
byla myslim kapànek zamilovàna, kdyz byla mladà.

Coz nemél v§ecko, aby mati dèvcatùm hlavy? Zvlàs^
ten bujar^ a stateèny vzhled v cele osobè. Clovèk citil, ze
kdyby pfisel èert se vsemi rohatymi, Kasparovi by ne-
zasel smich. Nebylo nikdy veselejsiho srdce v celém
kfesfanstvu.
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Je to kràsnà véc u muze, kdyz ma pod veselou odva-
hou pevnou vùli.

Jeho historie destala ovsem s lety fantasticky nàdech.
Jà ji v§ak budu vypravovat co nejpfirozenèji, tak aby
v ni lidé nasli potèseni i dobry pfiklad a aby si z ni ne-
musili mnoho odmyslet. Je takové pfislovi: ,,Ledakdo
umikupovat, ale màlokdo platit." On umèl piatii, a v tom
jevSecko.

D R U H ? VE R §

Kaspar tedy mohl mìt sedmnàct let, kdyz ho poslal otec
do Champétières, aby pomohl stryci Grangeovi, ktery
se tam rozhodl usadit. Nebof Grange videi, ze jeho tfi
zenské se souzi v lesìch chenerailleskych a ze se od té
pfihody lekaji kde jaké hlouposti.

Champétières-des-Vallons je dost velikà dèdina v ùdoli
v smavém, zeleném kraji, vedle Saint-Ferréol-des-Còtes,
ktery sedi doccia nahofe na horském sedie. Jsou to por ad
je§tè hory, tahlekrajina pod Sumontarguesem, ale vzduch
je tam uz mèkci a slunce teplejsi. Je tam vidèt révu na
zdech a na révé hrozny. Proc by se nemohlo nèkter^ rok
s pomoci bozi stàt, ze se ty hrozny zacervenaji?

Ale nic nevadi, vènce vinnych vètvicek a zeleného
révovi na zdech obveseluji oci a clovèk citi, ze pf isel do
dobrého mista.

Kdyz tedy uplynul rok, zrovna na Hod Bozi velikonoè-
ni, ubytovali se Grangeovi v starém staveni blizko kostela,
které zdédila Grangeovà pò tetè. A Grange zacal stavèt
nad mèstysem dùm podle mèstócké módy, vsecek z tesa-
nych kvàdrù sotva ztmelenych maltou, ponèvadz vàpno,
které se musilo dovàzet na mulàch, bylo tenkràt hroznè
drahé.

Okolo svatého Michala uz pohànèl dèlniky, protoze by
se byl rad nastèhoval, nez pfijde nepohoda, a vzkàzal
prò KaSpara, aby jim pfisel pomoci. Sàm se ohànèl
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hoblìkem i HSkou a pomàhal hned stolafùm, hned te-
safùm.

Kalpar se nikdy nespokojil s theorii: af mèi oèkovat
tfe§ni, vycvièit koné nebo spravit hodiny, vidycky védèl,
za ktery konec to chytit. Mèi tak hbité prsty, ze by mu
byla nepostaéila ani koòka, tvrdila jeho teta Grangeovà,
kterà se nemohl a na nèho vynadivat. Nejvice se vyznal
v pràci stolafské. Dvèma ranami pfirazil svèràk a na
hf ebìk neudef il nikdy vie nez tf ikràt.

Aby jim sia pràce vie od ruky a také proto, ie citil, jak
se néco Sije, pfivedl s sebou mladika stejného vèku, vy-
uèeného tesare, kterému fìkali Plampuni.

Plampuni jejméno auvergneského Palefka a znamenà
vùbec maiy kousek nèòeho, hrstku, kterà se snadno vezme
do diane. Ale nàS Plampuni byl vysoky kadef avy" chlapik,
siroky jako panàk na saty a svalnaty jako dub, neznaiy
své sily. Byl to hoch zlatého srdce, u&nény dobràk, vèrn^
kamaràd, dobry tahoun, vidyckyspokojeny s ti'm, co mèi.
Ólovèk to v^ecko citil, sotva ho uvidél pracovat: pràce
mu jenjen odletovala, kdy2 si zpival:

Oh, neifastnl mlddenci,
ktefi milou nemàte!
Jd milou mdm,
kazdy den k ni chodivdm.

Jedlové tfisky se mu zachycovaly jako okruzi na za-
rostlych nadrech pod rozhalenou koSili, ale on si jen utfel
rukou dobr^ roz§afn^ oblièej a spustil znovu, az se jeho
hlas odràzel ode zdi :

Pfineste mi, matiéko,
ìaty moje hedvdbné,
klobouk stfibrem vyfitj,
dui se mile libiti.
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Zàsluhou tohoto pomocnika mohli se Grangeovi na-
stèhovat do nového domu nèkolik dnì prede Vsemi sva-
tyrni.

Jednou ràno pfibili na lomenici prapor a kytku kvètin.
Faràf pfisel pokropit nove stavenì, vsichni si klekli a po-
modlili se OttenàJ!, ^drdvas a Véfim, a potom si hospodàf
pf ifukl s dèlniky, s kazdym zvlàsf. To byla slavnost, kterà
se svéti v kazdém novém dome, kdyz jsou postaveny
krovy.

Grange pohostil své lidi. U obèda mèi kazdy svùj
ubrousek, a o tom pfepychu se dlouho mluvilo. Kdyè
si v Saint-Anthème sedne host v hospodè ke stolu, pfijde
sluzka, mrkne pod stùl ajde fìci hospodské:

,,Màbotky!"
Mas boty, mas ledy pravo na ubrousek. Ale jsi-li v dfe-

vàkàch nebo bos, dej si zajit chuf. Ubrousky jsou jenom
prò ty, kdo maji na nohou kozenou obuv nebo nosi su-
tanu.

Ano, byl to obèd, kterému se musilo fici pane! Ne-
mèli tam jenom takovà vselijakà jidla, jak to byvà na
svatbàch, kus.berana upeóeného v peci na vrstvè kroupa-
v^ch brambor, ale kazd^ dostal kviòalu ve vinném liste
a jemnou jitrnièku a zajice na òerno a pastiku se zava-
feninou jako kolo od vozu.

Muzsti pfi obédè sedèli a zeny jim posluhovaly. Zeny
za tèch starych òasù jidaly stoje, s talifkem nebo miskou
v ruce. Ba ani stare si nesedaly ke stolu, zùstàvaly na
stolièce nèkde u kamen, kdezto mladé si bud hledèly
pràce nebo polykaly svou porci nèkde na prahu.

Bylo jich tam nèkolik se znamenitym apetitem, ale ni-
kdo se nemohl rovnat Plampunimu.

Plampuni mèi uz povèst. Kdyz na svatbè dojedl, mohli
jste mu jeStè podstrèit skopovou kytu. Jednou vdàval stat-
kàf z Ghapioux dceru. Hostina byla v hospodè. Pfinesli
na stùl celou nadìvanou teleci hrud. Statkàf chce udèlat
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starkovi èest a vybidne ho, aby maso rozkràjel na porce.
Dobrà. Stàrek zacne rozfezàvat hrud ve avi a aby si
udèlal misto, polozil vètéi polovicku na talif mladika,

ktery sedi naproti.
,,Oh, pane, to uz stoji za to !"
Stàrek se na ného zarazenè podivà, vidi, ze nàs Plam-

puni ma v prostotè svého srdce za to, ze mu dàvaji ten
nékolikaliberni kus jako jeho porci, vzpamatuje se a

fekne:,,Ale jdi, vzdyi jsou v tom kosti! A tobè je toho potfe-

ba!"A na mou vèru, chlapik vzal nùz a cely kus statecnè
sprovodil se svéta. Kdo vyuèil Plampufiiho femeslu,

nepf ipravil ho o penìze !

Kdyz vypili posledni korbel, sii si ven na cestu zatan-
cit. Dfevàky klapaly na tvrdé hliné, az Bùh brànil. Byl
to ràmus, ze by z tono byl mlynàf ohluchl.

Protoze neméli ani kobzy ani dud, tancovali pf i pisnic-
kàch. Kdyz jsou lidé veseli, umèji si vzdycky poradit.
Na pouti ve Valeyre zastàvala jedna sousedka sumafe,
aby nepfisla na zmar ani minuta, a kdyz si sei vypit
dzbànek, sedia si ke stolu, kapesnìk pod loktem a tvàf
v dlani, a fejfarovala o vsecko pryc: ,,Ejrabananatydeli,
tydelideleté, ej rabanana tydeli, tydelidelà!"

Tentokràt prozpèvovala Pavlina pronikavym hlasem.
Tleskala si pfi tom do taktu rukama a vsichni skàkali,
tocili se, tancovali, popf àvali si toho az az.

,, Jenom zvesela, dokud se nàm vino nevykouf i z hlavy ! ' '
Kaspar protocil Annu Marii. Ale pò dvou kolech si

chtèla jit radèji sednout na louku plnou matef idousky,
kterà se tàhla nad cestou. Sedia si tam na balvan a
Kaspar pfisel za ni a opfel se o starou zkroucenou boro-
vici, kterà jim dàvala stin. Byl jeden z tèch kràsnych
podzimnich dni, kdy je vzduch zàroven modry a zlaty.

Bylo vidèt cip roviny na konci ùdolicka a hory forezské.
Palili tam suchou naf, nèkolik praménkù koufe stoupalo
k vfesoviStim na hfebenech.

Pavlina zpivala pisnicku :

Kdybych byla vddna
podle svého srdce,
mèla bych od rana
milého pò ruce.

Kaspar upiral oòi do dàlky, ale myslil pfi tom na
Annu Marii, jsa sfasten, ze je u ni a hlavnè ze ji videi
v tento den radosti zase veselou. On, kterému se penila
krev vedle druhych dèvòat, ktery ztràcel tu chvili vsecku
rozvahu, fìkal jim hlouposti, libai je nàsilim a dèlal je na
jeden veèer prave tak nevàzanymi, jako byl sàm — on
mèi vedle sestf enice srdce jako vymènèno.

Usmival se dlouze sàm prò sebe. Anna Marie, tato
jasnà tvàfièka, v které bylo vzdycky tolik sladké nèhy, ty
hnédé oèi, tak vymluvné, i kdyz se usta zdràhala pro-
mluvit.. . Anna Marie . . . Kaspar citil na své noze teplo
jeji nohy a staèilo mu jen otoclt oèi, aby ji videi.

Otofiil je pomalu k dèvèeti, které ani nemukalo, sedie
s rukama v klinè. A on, ktery si ji pfedstavoval vìtecku
zrùzovélou od tance, trochu unavenou a usmivajici se,
on ji najednou videi bledou, duchem nepfitomnou, slza
ji stékala pò tvàfi, pak druhà, a zase jedna, a zas, jako
kdyz padaji perliéky se snùrky.

Byl tim tak dojat, ze mu to zarazilo dech, jako by byl
nàhle vkroòil do rybnika. Dlouhou chvili se nemohl
hnout. A pfece v nèm boufilo nadseni. Blàznovstvi
hostiny a tance, pisniéky, nè2n^ cit k sestfenici, to vsecko,
to vSecko — nikdy mu jestè nebylo u srdce tak veselo a
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zàroven tak smutno. Klesl na zem vedle Anny Marie,

vzal ji za ruku.
,,Poslouchej, sestfenko, dùvèfuj mi. Nevìm jesté, co

udèlàm, ale budu to védét a udèlàm to. Myslis, ze jsem
sem pfisel, abych dèlal pò méstecku svihàka? Jste pfece
moji pfìbuzni, ne? . . . Hled, nemél bych pokoje, dokud
mi nefeknes, co té tràpì."

Ona nejprve neodpovidala. Prsa se ji prudce zdvihala
a klesala. Ale Kaspar mluvil s takovou vroucnostì, ze na
ného pohlédla, a byl to pohled zàfici pfàtelstvim, dotkl
se ho jako sluneéni paprsek. Pak se zatala usmivat, ale

tak ialostnè . . .
,,To je tim, ze jsem zbabèlà, to je vsecko . . . Màm

stradi," dodala zménènym hlasem, tisknouc §pièkami
prstù bratrancovu ruku. ,,Tato slavnost mi pfipomnèla
vyhrùzku toho zlého clovèka. A jak jsem se divaia na ten
les, pomyslila jsem si, ìe by tam mohl èihat a vystfelit do
mne olovènou kulku, dfìv nei by si toho mohl kdo
vSimnout. . . Ach, vèr mi, to neni iàdny iivot, mit po-

fàd strach . . ."
Nedbaje na nic, stoupl si Kaspar tak, ze ji zakryl se

strany od lesa. Ona si toho ani nevsimla, jsouc v§ecka za-
ujata vysvètlovànim, protoze nechtèla, aby ji mèi za ne-
rozumnou. Kdyi ted1 vidéla bratrance u nich, tak stat-
ného a bujarého, byla by chtèla ih v plném slunci, v ra-
dosti svého mlàdi. Ale uz nikdy nebude moci, védèla to

napfed.,,Kdybys ho byl slySel! Jsem jista, ie me jednou pfi-
nutì, abych prosila o smilovàni, jak mi to slìbil. . ."

A sotva si na to vzpomnéla, opustila ji vsecka odvaha.
Rikala to s takovou prostotou, ze Ka§par mèi na

chvili tyz pocit jako ona. Po prvé si to nestèsti jasnè uvé-
domil: zdàlo se mu, ie naràz uvidèl vsecku tu ùzkost a
zàroven tu zlobu. Nékdy padne na lidsky zivot souieni a
doccia jej zbortì a òlovèk uz nemà z niceho radost. ..

Jak se Anna Marie za tèch sest mésicù zmènila! Jak se
tak mùie zivot obràtit, ze se pak élovèk citi tak nestlasten !

Zmàhal se v ném hnèv. Zlobil se tee! na to, co mu rylo
v srdci, a vyèital si, ze by mèi pfed zenou màlem chut'

plakat.
Vstal a podal ruku Anne Marii. Zaòinalo byt èerstvo,

ponèvadz slunce zapadalo a tràva uz vlhla veèerni rosou.
Na topolech u mlyna bylo slyset chfestit zluté listi.
V ùdoli na pastviskàch se yàlely chuchvalce mlhy. Veèer
byl tichy . . .

Jak upfimnè a dùvérné s nim Anna Marie mluvila!
Snazil se ji upokojit, aby nechala tèch myslenek. Kdo vi,
je-li ten vùdce loupeznikù jestè nazivu, nebylo by divu
pfi takovém femesle . . . A ostatnè, vzdyt! uz se najdou
lidé, ktefi dovedou byt na stràzi.

SpxSe nota té pisnicky nez pisnièka sama dodala dév-
ceti odvahy. Skliéovala ji spise bàzen bez pfièiny nezli
vzpominka na ,,pànau. Usmàla se opravdovskym ùsmè-
vem a zdàlo se, ze to s ni koneènè spadlo.

Mladik zahof el touhou se bit, obètovat se prò ni.
,,Ujednàno, sestfenko," fekl se smichem. ,,Slibuji ti

lady pod tou borovici, ie ti budu k sluzbàm. Zamknème
to na vècné 6asy !"

Chytili se malièky jako dvé déti, svirajìce a tàhnouce ze
vSi sily, a pak si kaidy vytrhli vlas, foukli na nèj a poslali

jej pò vètru.
Udèlali to vsechno prese vsecko velmi vàznè a vràtili se

spolu k novému staveni, nemluvice uz ani slova. U stu-
dànky polozila Anna Marie Kasparovi ruku na rameno,
jako by ho chtèla k sobè pfitàhnout. Jejich hlavy se skoro
dotykaly. Zaseptala mu do ucha ,,dèkuji" a rychle ho
polìbila na tvàf. Jeji rty byly teplé jako peri mladé ko-
roptvièky. A ten polìbek rozhodl o jejich osudu.

Slavnost byla u konce. Uz se snàsela èasnà podzimni
noe. Vsichrù se vràtili do veliké jizby, ale protoze ji
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nebyli je§tè zvyklì, stali tam a nevédèli, co pocit s ru-
kama a s nohama. Matka f ekla, ze je uz chladno, sia prò
otep suchych krucinek a rozdèlala ohen. Grange udèlal
dvacet poznàmek o bèhu tohoto svèta a desetkràt pfi-
rovnal tento duna k Cheneraillim — ovsem. na prospéch
tohoto, nebot mèi rad, kdyz mu druzì lichotili — a pak

si sedi k ohni.Ohfival si nohy, hrabaje boli v otepi, kdyz tu si vzpo-
mnèl, ze ten, kdo prvni zapàlì ohen v novém dome, do
roka unire. Pfisla druhym také ta myslenka nebo roz-
tàhla se nàlada hospodàfova jako olejovà skvrna? Bud
jak bud, kdyz Raspar vysel ven — polozit pry oka na
na zvèf — vsichni se zachmufili a vecer uplynul hodnè

smutnè.
T f t E T f V E R S

Za ctyfi nebo za pèt dni pracoval Kaspar s Grangem
v komoràch. Belali tam spiz na maso, obràcenou k seve-
ru. V prvnìm poschodi slyseli f ezat a hoblovat Plampu-
Mho, ktery si pfi tom zpì vai jako varhany.

Pràce uz byla zhruba u konce, ale por ad se jestè bylo
cim zabyvat. Tak na pfiklad udèlal Kaspar nade dvefmi
— jak je to v mode u bohatych lidi na venkovè —
velikou klec na ptàky a nasadil do ni stehliky, ktefi ob-

veselovali dùm.V zahradè bylo vidèt besidku a sluneèni hodiny, samé
zvlàistnosti, které stoji vie jemnosti a trpèlivé pràce nei
penèz a které byly na odiv lidem z méstyse.

Zlutavé slunce pronikalo sikmym pruhem az do ko-
mory a ozaf ovaio zvif eny prach. V jednom kouté byla hro-
madaborovychsisek, které vonélyhorami. Kaspar zatlou-
kal hfebiky a vyklàdal v pfestàvkàch stryci, ze by mohli
mit veverku a dàt ji do klece s koleckem, ze byjimtocila.

Grange ho nechàval mluvit, zdàl se v Spatné mire,

mracil se a byl neklidny.

,,Ty se o nàs staràs, mily hochu," fekl konecnè, vy-
tàhnuv hf ebiky, které svirai v zubech. ,,Ale pamatuj si,
nàs se uz nestésti nepusti. Nestèsti u nàs visi ve vzduchu."

,,Na£ k èertu takovéhle myslenky?"
,,Tak."
Nechtél fici, ze slysel v noci na stfese sycka, ptàka pfi-

nàSejiciho smrt. Konec koncù tomu vèfil, tfebas fikal,
ze tonnu nevèfi. Tvrdival vzdycky, ze tomu nevéfi, ale
jednim dechem jmenovàval spoustu pfikladù, kdy mèla
tato véstba brzky ùcinek.

,,Ta historie s tim Cernym zvifetem se mi pranic ne-
libi. . ."

Nikdo dobfe nevi, co to vlastné je, to ,,Cerné zvife".
Néco jako vlkodlak, kterého se nikomu nepodafi uvidét
tak zblizka, abyjej mohl podrobnèji popsat.

Od slavnosti kladenì krovù se potloukala takovà jedna
bestie pò kraji. Lidé se ovsem pokouseli postvat na to
psy, ale nedafilo se to: ovÈàci svèsili ocas mezi nohy a
krèili se k svy"m pànùm. Cele Champétières byly naruby.
Sotva se venku nèco §ustlo, hned bylo vsecko na nohou.
Nikdo se neodvazoval vystróit hlavu, vsichni byli zalezli a
snailli se uvidét ,,Cerné zvife" z oken a skvirami dvefi.
Ale to vychàzelo jenom za samé tmy a vzdycky se drzelo
ve stmu: tak tak ie zahlédli utikat cosi tmavého, bez
nohou a bez hlavy.

Kdyì hospodynè veèer podoji kràvy, postavi hrnec
s mlékem do studené vody, aby smetana v^'stoupila na-
horu. Ve ml^né dàvali vecer mléko do dfevèné kàdé
u studànky, aby se ochladilo, a vlkodlak je pò kazdé
vytàhl a rozlil kolem dokola pò zemi. Kaspar povidal
mlynàfi: ,,Gopak nemùze§ nabit pusku hrubou soli a
pofiihat si noe nebo dvé na tu bestii, abys j i dal na pamèt-
nou?" Ale mlynàf vèfil, ze i kulky, nejsou-li posvèceny,
se rozplesknou o kù£i vlkodlaka jako tolary. Af by si tam
fiihal tfì noci nebo deset, jenom pry by se zbytecnè na-
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