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Stendhal ani Lucien se nemůžou smířit s demokracií, která je „na jejich cítění 

příliš drsná“. Je to režim, ve kterém, tak jako v Americe, nejsou lidé „váženi, nýbrž 

počítáni“. Pokaždé, když jeden i druhý sní o tom, že překročí Atlantik, jsou 

přesvědčeni, že by tam žili mezi spravedlivými a dokonale rozumnými lidmi. Ale 

najednou je předem napadne něco nepříjemného, co je vnese do společnosti bez 

půvabu a vytříbenosti. Pro oba dva by bylo ideálem spojení republikánského ducha 

jejich století a mravů monarchie jiného století. Ale jelikož nemohou oslavit toto 

nepravděpodobné spojení, zbývá jim už jen pokusit se uniknout ze světa.  

Pro Stendhala, ani jeho hrdinu, neexistuje zlatá střední cesta. Lucien má sice 

rád lidi, ale nedokáže se s nimi stýkat. Také má republikánské srdce, a zároveň ten 

Jidáš poklonkuje v legitimistických salónech. Zbožňuje Napoleona, ale je znechucen 

despotismem. Je demokratem, který by nesnášel žít v té americké povrchnosti. Je 

rozštěpenou bytostí, která nikde nenachází rovnováhu a nadto nenávidí falešnou 

rovnováhu buržoazní monarchie.  
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