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Ceskd zkuSenost pohranic¢i



Za vdlky se ze mne stal absolutni samotdr

V Liberci jsme ui pata generace (1)

Od svych deviti let se zabyvdm drohou svétovou
vélkou a od deseti let jsem si vedl vale&nou knihu.
Fako kluk jsem si tam lepil novinové &lanky, obriz-
ky Fithrera a v3ech téch pohlavari. To jsou moje
paméti. V Liberci hned po zfiboru pfestaly vychidzet
éeské noviny, a tak jsem musel sbirat élanky né-
mecké. Od tieti tfidy jsem chodil do némecké ko-
ly, protoZe Ceskou zavieli. Moje némdéina vEak byla
chatrné; doma jsme totiZ mluvili pfevazné Cesky.
Trochu némecky jsem samozfejm& uvmél, protoZe
jsem mezi némeckymi détmi mé&l moc dobrych ka-
marddii. Miij tdta provozoval zdmeé&nickou Zivnost
a v nafem domé bydlela v ndjmu fada Némcd. V tom
domé jsme spolu vychazeli v miru. Pro mne byl Ces-
ky kamarid stejny jako némecky, kluk, holka, viec-
ko jedno, nebyl diivod rozliSovat. M4mé dosly vajic-
ka, a tak jsem je el vypljéit do némecké rodiny
a obriceni, Vidyt pohraniéi bylo éesko-némecké.
Téta mi pfed valkou na dvorku postavil houpaé-
ku. Byla vynikajici, takovou nikdo nemél. Na nf
jsme se s némeckymi détmi spoleéng houpali. Pied
zdborem, ale i po zéboru; samozfejmé kromé& na-
cistickych grazli. KdyZ ti se ndhodou objevili,
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vEichni se rozprchli. Tak jsem si je§tg dloubo hrdl
tieba s Annelies Skokan, kterd bydlela ve Zhofe-
lecké; my v Krajinské. Chodil jsem si k nf hrét na
dviir a ona zase chodila k ndm na houpacku.

Viechno se pokazilo, kdyZ zacali henleinovei no-
sit bilé podkolenky, provekovat a podobng. Tak
jsem to vidél ji. KdyZ se na to podivam ofima mé
mamy, tak nap&ti mezi deskym a n€meckym Zivlem
tady bylo odjakZiva, Nejzfetelnéji to bylo zndt na
Skolstvi. Némci prosazovali némecké skoly, my
jsme zase chtgli skoly &eské. Za pomoci doktora Sa-
mdénka tu pak vznikala jedna Zeskd Ekola za druhou.
Doktor Samének byl lékaft, ktery je dodnes povaZo-
van za zakladatele Eeského Skolstvi v Liberci. Moje
mfima mu v tom pomihala a potom spravcovala na
§kole pro divéi povoldni. Némci tomu samoziejmeé
zprvu bréinili; obg& strany proti sobé na zastupitelstvi
bojovaly. Cesky Zivel vitézil a prohréval. Pak uZ ale
nikoho nezardzelo, Ze tu jsou vedle sebe némecké
i ceské Zkoly. Z té doby nepamatuju Zddné nepidtel-
stvi. Kolik tady #ilo Cechit pfed valkou, nevim. Ale
mélo jich nebylo; nékteré Etvrti, tfeba Hanychov ne-
bo Rizodol, byly typicky eské. Uz mij déd a pra-
déd, oba byli krejéi, bydleli v Liberci v ulici Na sva-
hu. Ted tu tedy viastné Zije pité pokoleni na3eho
rodu, protoZe jd uZ mdm pravnucky. Nenavist pro-
pukla s Henleinem a Hitlerem. Bylo aZ pfekvapivé,
jak se néktefi lidé dokézali tak rychle zménit, kdyZ
pfedtim jsme od nich neslyZeli kiivého slova. Kde
se to v nich najednou vzalo?
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Nektef{ Némci se i potom chovali pidtelsky, ale
jini se k ndm najednon obrdtili zddy a projevovali
se nacisticky a nendvistné. Dodneska se ptdm, co se
v nich zlomilo. Jak je moZné, Ze jeden ¢lovEk jmé-
nem Hitler dokdzal zménit néturu a €asto dlouhole-
t4 piitelstvi v takovou nendvist. Runcimann, Hen-
lein, to viecko pamatuju. Pamatuju, kdyZ tfeba
CeSti vojéci hlidali u nali podty a henleinovei v bi-
I¥ch podkolenkdch na né& plivali, naddvali jim do
¢eskych svini, a ten vojdk na to nesmél reagovat,
nesmél na to nic fict, natoZ pouZit zbraii. Pro mne
to byla hlubokd potupa, stédt se to dneska mng, tak
bych mu dal jednodule pfes drZku. Ale tenkrdt to
bylo zakdzané.

Tita mél v Krajinské ulici zdmeénictvi a tam
jsme taky cela rodina, rodice, dva brichové, sestra
a ja, bydleli. Nad ndmi v prvnim patfe bydlel né&ja-
k¥ pan Kohl, vrchni &f$nik z Radniéniho sklipku.
MeéI syna Hansiho, byl to takovy nakritko ostfthany
typicky némecky kluk. AZ do roku 1938 jsme s ni-
mi vychizeli dobfe. Bylo mi tenkrit devét let, pfed
okny na zahrddce jsem mél vybudované détské za-
kopy, hrél jsem si s Bafovymi gumovymi vojacky —
to dneska uZ nikdo nevi, Ze Bafa vyrdbél krdsné gu-
mové vojatky — a snaZil se taky po svém bojovat
proti Némecku. Veder jsem si ty zakopy vybudoval,
ale ten kluk Kohli, bylo mu tehdy asi patnict, nele-
nil, zfejmé to udélal se souhlasem rodiél, a veder
z bouraky natahal do prvniho poschod{ pliky cihel
a z prvaiho patra je na ty moje vojacky nahdzel, tak-
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Ze to moje ,,$eskoslovenské vojsko™ znicil. Kde se to
v tom klukovi najednou vzalo... Tdta Kohlovym vy-
nadal, co si to dovoluji, na zahrddku majitele domu
nahizet takové svinstvo, ale pani Kohlovd si jedno-
duge vyhrnula sukni, stdhla kalhoty a fekla: Vy, es-
k4 sving, mi akorit miZete polibit prdel! Pro mne to
byl ohromny zéZitek, protoZe jsem jako devitilety
kluk poprvé v Zivotd uvidél nahy Zensky zadek. Do
smrti na to nezapomenu. Dnes je to Svanda, ale ten-
krét ndm z toho bylo nanic.

V té dobé byla v najem domé ubytovand fesko-
slovenskd jednotka. KdyZ potom pfisla kapitulace,
tak mi ti vojaci, vojin Smrkovsky, detaf Kolefek
a dali, dospéli chlapi, pfi odchodu do pamatniku
s pl4Zem napsali, abych nikdy v Sudetech nezapo-
mnél geskou fed a nepfestal doufat, Ze se dobré &a-
sy zase vrat{ a pohraniéf bude deské. Dneska vime,
¥¢ méli pravdu. Nezapomenu, jak byli ne3tastni
a jak byli odhodlan{ se obrovskému némeckému
statu postavit. KdyZ odchdzeli, strhali si vyloZky;
byl to 44. p&&i pluk. VEechno tady nechali, odesli
bez jediného vystielu, plné kapsy granatl a odhod-
l4ni. Jejich hrdinstvi a odvahu dodneska obdivuju.

My jsme byli sv¥m zpiisobem zaZrani ndrodov-
ci. § Némci jsme cely Zivot vlastné bojovali, ale ne-
navist nebo nepfitelstvi v tom nebylo. Spi§ souté-
¥eni. Rekl bych, Z¢ nam, Cech@im v pohranigi, to
vlastné prospivalo, protoZe nds to udrZovalo ve stie-
hu. My jsme pofad chtéli byt o krok pied Némci.
Kdy? tady potom Némci nebyli, zaostali jsme, za-
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Zali Zarlit jeden na druhého a myslim, Ze nds to
pékné degradovalo.

Sestra, provdand za inspektora tajné policie, od-
jela po zdboru do Prahy, jeden bratr zistal v Hradci
ve Skodovych zdvodech, kde pracoval, a druhy ute-
Kkl s textilni firmou Sukdoldk do Prahy, aby tu ne-
musel fekat na piichod nacistd. J4 jako devitilety
kluk jsem nemél na vybranou, nemél jsem kam uti-
kat, musel jsem zdstat v rodici. Tata do posledn{
chvile vdhal, jestli Zivnost udrZi, nebo neudrZi, pro-
toZe nechtél opustit majetek. Nakonec doSel k ndzo-
ru, Ze zdmeé&nické price, klice a kovan{ do oken bu-
dou potiebovat jak Cedi, tak N¥mci. Mima u?
pfitom méla sbalené pefiny a méli jsme objednany
povoz, fe utefeme k teté do Kolina, Ze v Sudetech
neziistaneme. Pak, to vim uZ jenom z vypravovini,
geskoslovensky rozhlas vyzgval, aby Cechoslovici
pohraniéi neopoustdli, protoZe to tieba neni nado-
smrti, a kdyZ ted Cedi utefou, zlstane to dzemi Um
spi$ némecké. KdyZ jsme proto chtéli na povoze
piekrodit v Sychrové hranice, uZ uprchliky vraceli
zpédtky do Sudet. Takhle mi aspoii mdma vysvétlo-
vala, pro¢ jsme tady zistali. Vim, Ze je to jenom po-
loviéni pravda: tita za Zddnou cenn pry¢ nechtél,
aby nepfigel o Zivnost, oviem mama jako vlastenka
a zakladatelka Zeského Ekolstvi chi€la utéct. No a ji
se musel piizplsobit. Dopadio to tak, Ze tata dilnu
stejné neudrZel.

Nekdy ve &tyFicdtém roce pFidel do Liberce z Ri-
fe muZ jménem Eduard Tegel, ktery mél povéfeni
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od némeckého ministerstva obrany. Vyrazil nds
z dilny a bytu a nechal nés pfest€hovat do zdvadné-
ho sklepniho bytu ve Videtiské ulici 55; v n€m jsme
také pfetkali vilku. V tatinkové dilné zagal vyrdb&t
dily na raketu V1, takZe kam jsme se na ngj sypali.
Tdta byl potom néjaky Sas bez zaméstnéni, a kdyZ
pridel totaleinsarz, nasadili titu do tovdrny na vyta-
hy Jung a Rachel v Hornim Hanychové, jednoho
bratra do Rakouska, kde budovali n&jakou rumuns-
ko-némeckou rafinerii, a druhého brachu Lojzu do
Siebel Flugzeugwerke v Halle. NaSe rodina byla tim
padem 1dplné roztii§ténd a celou vilku jsme se sko-
ro nevidéli. Snad jen v roce tficet devét nebo Cryfi-
cet jsern jel za brachon na propustku na Zelivku do
vesnice Holice na skautsky tdbor. Byl jsem — a jsem
dodnetka — zaZrany skaut, stejng jako mdj bratr Loj-
za, ktery, pokud to je§t€ &lo, skautoval i za protekto-
rdtu. Na¥ tabor tehdy gestapdci rozehnali, stany ndm
sebrali, j4 se vratil do Sudet a tim to vecko skondi-
lo. Bratr Ada, ktery byl na montiZi v Rakousku, se
potom je§té jednou snaZil dostat naderno do Sudet:
pfekroéil u Sychrova hranice a mdlem pfitom piiel
0 Zivot, protoZe hrani@4fi po né€m stiileli a on musel
skotit n&jakych Sest metrl do lomu, aby jim utekl.
Pozdgji jsme uZ dostdvali propustky, durchlafBschei-
ny, takZe jsme se mohli setkat aspofi na hranicich
v Sychrové. Na takzvanych hranicich jsme si sedli
na lavigku, poklibosili a kaZdy pak 3li na svou stra-
nu — ja s rodi¢i do Liberce a bricha zase do Prahy.
Byt, do kterého nds Tegel nechal pfest€hovat, byl
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stra§ny. D4 se Fict, Ze jsme si tam v§ichni zmgili
zdravi. T4 dostal pliseft a tita tam onemocnél rako-
vinou. Na dvofe byla suSarna hov&zich kiZi. Kvili
mouchAm a smradu se nedalo vétrat. Taky tam byla
Zumpa, kterd prosakovala do bytu, KdyZ jste si ve-
cer dali boty do poli¢ky, byly do rdna obalené plis-
ni. NeZ jsem rdno el do §koly, musel jsem z nich
napfed oSkrabat plisert, aby se mi spoluZici nesma-
li. Takové tam bylo vihko. Na to, abychom dostali
lepsi byt, nebylo ani pomySleni. Pro¢ by m&li Ném-
ci ddvat Cechdtkiim lepdi byt? My jsme pro n& byli
plebs, mohli jsme byt radi, Ze bydlime ve sklepé.

MoZné jsme tehdy z pohraniéi méli radsi utéct.
Téta si myslel, kdo vi, co bude, a stejné piisel o viec-
ko. Ale na druhé strané bylo dobré, Ze jsme tady
zlstali. Jsme tu dodneSka a utekl n&kdo jiny. A to
je spridvné a spravedlivé.

KdyZ si vzpomenu, jak slusni Némci otoéili, jak
po nds plivali, jak opoudigli svoje domy, nechali ce-
1é vesnice ladem, stida dobytka, viechno nechali
byt a na Henleindv pokyn utekli na druhou stranu,
aby se vratili se zbran&€mi a st¥ileli na naSe hranici-
fe — copak to byla solidarita s lidmi, se kterymi ta-
dy v miru Zili? To bylo svinstvo, které muselo byt
potrestidno. A taky bylo. Jestli se k tomu chce né-
kdo vracet, af se vraci, ale ono to nelze posuzovat
dnes$nima ogima. I ja na to mam ted jiny ndzor nez
tenkrit. Samozfejmé Ze to nebylo hezké ani demo-
kratické, ale od nich taky ne, co nim udélali.

Po zaboru jsem musel ze dne na den zaéit chodit
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do némecké Skoly. To byl taky zaZitek. V kaZdém
Zkolnim sefité, na kaZdé dvojstrdnce — to je ta né-
meck4 pe¢livost, kam se na n& hrabeme — jsem mél
razitko: Die Eltern des Schiilers sind tschechischer
Volkszugehérigkeit. Co se pamatuju, byl jsem jedi-
ny Cech ve tHidé a méli jsme velice nepfijemné
kantory. KdyZ jsem Sel do §koly, Eekali na mé koli-
krit na rohu néme&ti kluci, j& byl pomérné hubeny
a slaby, a tak jsem vZdycky dostal pfes drzku. Ve
§kole mi zase tfeba ukradli pendl nebo pero. Kdyz
jsem si st&%oval uéiteli, musel jsem jit k tabuli, na-
ptahnout ruce a on mi pfes né hranou pravitka na-
sekal. Zkrdtka viude mi dévali najevo, Ze jsem né-
co jiného. Stailo vyjit na chodnik, a uZ jsem dostal
od Némeii pfes drZku, tfeba kaZdy druhy den. Ro-
dide fikali, musi¥ se brdnit. JenZe jak, kdyZ byli
vidycky v prevaze; nikdy na mé& necekal jen jeden.
A téch naddvek, bimscher Hund,* tschechische Sau
a podobng. J4 pro né nemél naddvku, mél jsem jim
¥ikat deutscher Hund, to nikdo nikdy nefikal, nebo
deutsche Sau, to jsem taky nikdy neslySel. Ale
bimscher Hund, to jsem slychal kaZdy den, i b&€hem
vyucovani.

Na druhé strang, kdyZ jsem chodil v Ruprechti-
cich do devété tfidy n8mecké obecné Skoly, proto-
%e jako Cech jsem nesmél do mé&¥fanky, doslova
jsem zboZiioval némeckou pani uditeiku Miillero-
vou. Kdy¥ byla na matefské, navitévoval jsem ji

* Bimscher = béhmischer. Pozn, aut.
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i doma a nosil jsem ji kvétiny, protoZe byla spra-
vedlivd a j4 si ji moc vd%il. Tehdy jsem si jako kluk
uv8domil, Ze také mezi Némci jsou slusni lidé, kte-
ré dokdZu tfeba i milovat. To je ironie. Na tu pani
mam dodnes ty nejmilej§i vzpominky., Nikdy mi
nezkfivila vlas, BohuZel mé ufila jen asi tii Stvrté
roku, takZe jsem ji zaZil jen krétce. Bylo to v roce
1943 nebo 1944, ale Padmbu ji to zaplaf,

B&hem vilky se ze mne stal absolutnf samotdf —
tim, jak se rozbil okruh mych kamaridd, 1 tim, Ze
zmizeli sourozenci. Flakal jsem se po lesich, dlou-
hé hodiny jsem trdvil u piehrady, sedé&l na biehu,
¢umél do vody a snil o budoucnosti. Lepil jsem si
ty knihy vystfizkd a snil jsem o tom, Ze aZ to jed-
nou dolepim, bude to varovéni pro viechny dalsf
generace. Détsky sen, jaképak varovéani. VilCit se
bude furt a vidycky se najde néjaky darebdk, ktery
to vyprovokuje. D4 se Fict, Ze o détskd léta, léta,
kdy kiuci hrajf fotbal a chodi do tanegnich, o ta jd
jsem pFiel. Fotbal jsem tfeba hril jenom s mamou,
a to byla uZ stard pani. Tak jsem ji postavil do bra-
ny a ddval ji gély. Ale pamatuju taky, Ze na konci
Styficatého Stvrtého roku uZ francouzsti vdledni za-
jatei méli v Liberci tolik volnosti, Ze jsem fotbal
hrdl s nimi. Briachové mé celou vilku zésobovali
knihama, abych se neponémcil. KaZdy tyden balik
knih, jedna za druhou, skautské pfibéhy, historické
romany, viechno moZné. Nemél jsem si s kym hrét,
a tak jsem leZel v knihach.

Doma jsme samoziejmé mluvili dal Cesky a sem
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tam se Cesi taky navit&vovali, ale na nlici nebo na
ifadé se mohlo mluvit jenom némecky. Spustit na
vefejnosti Cesky, to si nedovedu ani pfedstavit. Kon-
cem vilky, v tHadtyficdtém nebo StyFialtyficdtém,
sem ale na Kovirnu, to byla pivodné eska hospo-
da, jezdil orchestr Bobka Briana z protektordtu.
Kdy# pak p¥i%la zpriva o Hitlerové smrti, béli jsme
se nékolik dnfl vyjit z domu, protoZe nendvist Ném-
el se v té dobé tak vystupiiovala, Ze jit po mésté
mohlo znamenat i pfijit o Zivot, pokud zjistili, Ze
jste Cech, nebo vés nékdo poznal. A to jedté v dub-
nu 1945,

Jako Cech jsem tedy nemohl jit do n&mecké m&3-
tanky, a tak jsem se za vdlky zadal ugit strojnim z4-
mednikem; ferné femeslo jsem zd&dil po tdtovi
a star¥im bratrovi. Chodi! jsem do némecké ugiov-
ské Zkoly a nastoupil jsem do tovdrny Jung a Rachel
v Hornim Hanychovg, kde byl nasazeny mij tita. D4
se fict, Ze jsem se tam téméf vyudil. Nekdy v bfeznu
nebo dubnu 1945 jsem musel k odvodu do némecké
armddy. K tomu m# Némci donutili jako Cecha. By-
li jsme sice Ce¥i, ale méli jsme némeckou stdtnf pii-
slu¥nost. K nelibosti N&mci, ktefi bydleli u nds v do-
mé a znali nds, jsme si nechali &eskou ndrodnost; oni
totiZ mysleli, Ze se budeme hlésit k Némciim. Pama-
tuju si, Z& moji vrstevnici, Sestndctileti kluci z Hit-
lerjugend, se dobrovoln® hldsili k einmanntorpediim
jako ponorkovi kamikadze. Dobrovolné 5li na smrt,
aby zachranili Hitlera. J4 jsem u odvodu dostal pro-
pusténku, entlassungschein, do t€ doby, neZ bude pro-
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tektordt prohlafen za souldst ndmecké FiSe. Potom
bych bival musel okamZit€ narukovat.

V pétaétyFicatém jsem se tady zapojil do Cesko-
slovenskych revoluénich jednotek. Strejda byl &in-
ny v ndrodnim vyboru. Vystavil mi bumdzku, Ze
smim nosit zbrait. Mé&l jsem trikoloru, pro mne, pat-
ndcti- Sestnéctiletého kiuka, to byla udalost. Hlidal
jsem nékteré objekty, svdZeli jsme véci, hlidali zbra-
né, kasdrna, 1 v noci jsem mival sluZbu. Moje md-
ma t&m jednotkdm potom vafila v n&kdej§i Ceské
Zkole, kterou zaklddala v ulici Na svahu vedle dom-
ku mého dédy a strejdy.

Pak pfiSla revoluén{ garda z vnitrgzemi s pés-
kami RG na rukdvech. Na ty nemdm moc hezké
vzpominky: rozliSuju tehdejdi domobranu, kterd
byla sloZend z tuzemd&dkd a chovala se trochu jinak,
a revolucni gardy. Nevim, co to bylo za lidi, ale by-
li dost agresivni. Z doslechu vim, Ze néktefi z nich
tfeba podstréili eskym starousedlikiim do postele
fotkn Hitlera, aby je pak mohli obvinit, Ze se pak-
tovali s Némci. Prosté $pina. Pamatuju, Ze na Sou-
kenném ndmésti popravili par NE€mch bez soudu,
Liberec byl Gauhauptstadt Sudet, tady vladl Hen-
lein, v Lidovych sadech mél vilu; byl to nd$ soused,
ja ho pamatuju, Ze se tady motal a pofddal trachta-
ce a slavnosii v hotelu Imperial. Myslim, Ze tady
byl na radnici i Hitler. Pamatuju taky, jak vypdlili
synagogu; jak Némci, kteff do t€ doby byli nasi ka-
maradi, freneticky rvali, kdyZ padaly zlaté¢ koule
z ohofelé synagogy, a jak nendvidéli Zidy. Synago-
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ga lehla popelem, hasici ji nesméli hasit, to bylo jes-
t¢ v osmatficitém. Zidi odtud zmizeli, bud do kon-
centrdku, nebo utekli, to j4 nevim, ale po zdboru tu
nebyl uZ ani jeden. J4 tady Zidy nepamatuju, i kdyZ
st vzpomindm na Zidovské obchody.

Znal jsem jediného deského kluka; ostatni Cesi
bud’ z pohraniéi utekli, nebo jsem o nich nevédél,
protoZe bydleli na druhém konci mésta. Jmenoval
se Franti§ek Schreier a byl to syn éalounika z Fryd-
lantské ulice. Ale Ze bychom se spolu néjak stykali
nebo spolu hréli kopanow, to ne. On se drZel na
svém konci a ja na svém konci. Jejich rodina tady
ziistala zfejmé ze stejného divodu jako my: Salou-
nik si asi taky myslel, Ze 1 Némci budou potiebovat
matrace na spani a Ze bude mit prici. Tyhle lidi tu
podobné jako nds drZela Zivnost. Mdma, ta by by-
vala utikala z vlasteneckych diivodd, ale téta to, co
cely Zivot budoval, nechtél opustit. Mné se to ani
nezd# tak nepochopitelné.

Nezlstal mi ani Zidny n8mecky kamarad; kdy-
bych byl v pétactyficitém, kdyZ jsem byl ozbroje-
ny, nékde potkal toho Hansiho Kohla, asi bych ho
bez mrknutf oka zasttelil. Dneska je to neuvéfitel-
né, ale tenkrit ta nendvist méla jiné méfitko.

Rada Némct na konci valky utekla, ale napii-
klad Eduard Tegel, nacista, ktery nam sebral dilnu,
jesté n&jakou dobn zistal, A pFitom se za vélky vy-
chloubal, jak uZ za t€ prvni velel d&lostfelecké ba-
terii a zabil stovky Cechd. N&které Seské zamést-
nance, ktefi k nému piedli z tatovy dilny, obvinil

158



z toho, Ze jsou to Zivly price se Stitici, to byl zvIast-
nf némecky vyraz, a nejmifi jednoho délnika pfive-
dl do koncentrdku. To bylo na pfelomu roku &tyfi-
cet Ctyfi a CtyFicet pét, kdy uZ kaZdy chytry Némec
musel védét, Ze valku vyhrat nemohou. Tenhle ¢lo-
vék tedy do odsunn nefel.

Tata byl uZ nemocny, kdyZ dostal dilnu zpétky,
a tak ji pfepsal na bratra. Tegela jsme ale nesméli
vyhodit, protoZe dostal od policie vyjimkn, Ze je
némecky specialista a smi tady s rodinou zdstat. Je-
ho dcera méla za muZe piisludnika SS, kiery padl.
ProtoZe se paktovala s deskymi policajty, kteff sem
piisli z vnitrozemd, tak i ta sméla nakonec zdstat.
Bydleli nahofe, tam, kde diiv bydleli Kohlovi, a tak
jsme nad sebou i po vilce zase méli nacisty. Ne-
mohli jsme s nimi hnout, a tak to potom mfj tata
vzal pies Svaz protifagistickych bojovnikl. Piesto-
Ze to byli nacisté, nakonec jim dovolili, Ze se mo-
hou odstéhovat se dvEma vagony zafizeni. UmoZni-
la jim to eskd policie. Bydleli jsme sice v naSem
domé, ale komunisti ndm ho znérodnili, takZe jsme
byli zase v 1ejzi.

Ale zpét k atmosféfe doby a k tomu, co jsem t€s-
n& po vilce vidél na vlastni ofi. Na koupalidti v Ri-
Zodole byl sbérny tdbor a takovd babifka tam tdhla
Zebfindcek s témi svymi povolenymi tficeti kily.
Navrchu mé&la kametidk se sidlem. Cechovi s pés-
kou RG se to néjak nelibilo, ten kamefidk vzal
a prastil s nim o zem. Vyvalila se z ného hrst zla-
tych Zperkii. Tak to sebral, babicku kopl do zadku
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a bylo to vyiizené. Tenkrit nad tim nikdo nemrki
ani okem. Taky si vzpomindm, jak jsme jednou hned
po konci vilky sed&li veder v boudé na Jizerce.
Z lesa se najednou ozval némecky hovor. Hospod-
sky vytdhl pistoli, vySel ven a tim smérem, odkud
piichazely hlasy, nékolikrat vystfelil. Tenkrét to
i mné piipadalo normdlni, ale z dnedniho hlediska
se to pochopit neda.

Udélat tlustou ¢dru neni totéZ co zapomenout.
Af si to obg strany pamatuji, ale jenom proto, Ze se
to nesmi nikdy opakovat, abych uZ nemusel lepit
tyhle knihy, do smrti se v tom $fourat, pro¢ to vi-
bec vzniklo, proé to tak pokragovalo, a kdo vi, jest-
li uZ zase nenf zad&ldno na néco nového. TakZe
udglat thustou Eru, odpustit si, vidyt obé strany
maji médsle na hlavé, ale nezabyvat se tim. To nejde
Jjen tak pfekonat. NemiZete Némce poZddat, aby
vas miloval. Af si jde svou cestou, moZnd, e si
n&ktef{ odpusti, néktef ne, ale nelze jit cestou msty
ani nendvisti. Ty si pamatuj svoje, jd si pamatuju
svoje, ale obé strany se starejme, aby se to uZ nikdy
neopakovalo. Pfijdou nové generace a ono se to
moZna samo vystiibfi. Pro nds, pamétniky, je od-
pusténi t82ké. KdyZ tieba nékdo pfifel o viechen
majetek, o rodny dim, o viecko, co mél rid, o hragé-
ku a posledn{ obrazek, tak pfece nemlzZe zapome-
nout. JenZe ned4 se to Fedit ani tak, Ze se navzijem
postiilime.

Némci byli ostatné rizni i za vilky. Treba Reichs-
deutsche, co pfili z Berlina, si se Sudefdky viibec
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nerozumeéli, nékdy se dokonce nendvidéli. A ja za-
se mél po vélce mezi Némci z NDR bijetné pfite-
le. Oviem to byli Némci, ktef{ pro$li koncenira-
kem. Po vélce se k tatinkovi do dilny vrétil jeden
némecky délnfk, Kurt se jmenoval. Byl to nacista,
pfislusnik SS. J4 na ném jako kluk vyzvidal, jak to
bylo u Stalingradu. Cesky se naugil jednu vétu, kte-
rou mi vidycky fikal: Viclav, mrtvy Nemec, topry
Nemec. Prd€ mi to tenhle Elovek, ktery u Stalingra-
du jisté dostal pekné na frak, ikal? Jestli nds po-
chopil? Na to je t18Zk4 odpovid.

Titu po vélce jeden z téch pfivandrovalei z vnit-
rozemi, ktery si délal zuby na na$i dilnu, obZaloval
ze spoluprdce s Némci. Tata s tim mé&l veliké poti-
Ze, dokonce musel na zdkladé faleSného obvinéni
platit n&jakou pokutu. Ta doba nebyla lehkd. Na-
pfed ndm Fikali tschechische Sau, a mélo chybélo
a byli bychom deutsche Sau. Ale nakonec to dobfe
dopadio a tdta osvEdZeni o spolehlivosti dostal. Zjis-
tilo se taky, Ze ten &lovék, co ho obvinil, pfifel vy-
krddat pohrani¢i.

Mamu to ale hnétlo aZ do smrti. Do posledni
chvile o tom mluvila, Ze nic z toho nebyla pravda.
Tréapilo ji, Ze jsme tenkrat neutekli jako ostatni a Ze
tdta tim vlastné nieho nedosdhl. Dilnu neudrZel,
o vechno pfifel, nezistal mu ani §roubovik a do-
stal rakovinu, Ani téta si to tak nepfedstavoval, Moh-
li jsme byt v Koling u tety, mezi svymi, a nikdo by
si neldmal hlavu, jestli jsme tu meli zbstat, nebo ne.
Vysvétlujte nékoma, Ze tenkrdt ridio hlésilo, Ze se
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tu mé udrZet Cesky Zivel! J4 to chdpu. My jsme se
tu narodili, tak tu budem v dobrym: i zl§ym., Prog uti-
kat? Ne kaZdému se to ale libilo. Miste aby se to
povaZovalo za projev vlastenectvi, tak tfeba ng€kdo
fekne: No jo, vy jste lezli Némctim nékam. A kdo
to rozsoudi?

NaSe rodina se uZ nikdy nestmelila. Dlouhé roz-
déleni, kdy se kaZdy musel stavét sam, bez rodici, na
viastni nohy, zanechalo trvalé ndsledky. KaZdy sel
svou cestou, Bracha umiel. Jaké na n&ho mam vzpo-
minky? To bych musel dlouho pfemyslet, kdy jsme si
naposled hrfli. S Lojzou, to si jeSté pamatuju.

Po vilce jsem musel navitdvovat kurs méstanské
Skoly, abych mohl dé&lat pfijimatky na primyslovku.
Absolvoval jsem ji a pracoval pak cely Zivot v Lia-
zu. J4 byl dost zaZrany odboraf, pracoval jsem v ko-
misi nirodniho poji§téni a posilal lidi do 14zni, coZ
mé stra¥ng t&8ilo, a tak mé& pracujicf lid v roce 1968
zvolil jako pfedsedu zdvodnfho vyboru. A to je pro
mne dodne§ka obrovskd poklona, Ze jd se hodil v tu
dobu na vedouciho pracujictho lidu. Pfi zaméstnd-
nf jsem si udélal nastavbu. Kvili Némciim jsem ce-
1Y Zivot musel néco dohdnét. Jestli mi N&€mei znidi-
li Zivot? Trochu snad ano, j4 to tak ale neberu anj to
tak necejtim. Ono moZn4 dostat v Zivote pdr pies
hubu je taky k n&femu dobry. K Némclim necitim
nendvist, k Zidnému Némci, ani k nacistovi, pokud
mi nendvist ned4 najevo on. A to je ta cesta, kterou
kaZdému doporuduju. Zac¢al jsem ted jezdit do Ba-
vorska, naschvil, chtél jsem tu nendvist citit; Fikd
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se, Ze v Bavorsku je to samy Sudefdk. Neumite si
predstavit, s jakou laskyplnosti a usmévavym pia-
telstvim se tam uZ po dva roky setkdvame. Jestli to
jsou sudetdti Némei, nebo ne, ja se jich neptdm;
mné to je jedno. At je to tfeba byvaly esesdk, to je
mi fuk. DiileZity je, jak se ke mné& chovd. A Ze to
neni fale¥né; to pozndte.
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