
»Ha un cesto di rugiada 
il ciarlatano del cielo« 

»Er hat einen Korb aus Tau 
der Scharlatan des Himmels 

N A T U R A M O R T A I 



»>Nessuno, mamma, ha mai sofferto tanto 
E il volto giä scomparso 
Ma gli occhi ancora vivi 
Dal guanciale volgeva alla finestra, 
E riempivano passeri la stanza 
Verso le briciole dal babbo sparse 
Per distrarre il suo bimbo . . .« 

»>Niemand, Mutter, hat je soviel gelitten .. 
Und sein Gesicht erlosch, 
Aber mit noch lebendigen Augen 
Wandte er sich vom Kissen zum Fenster, 
Und Sperlinge erfüllten das Zimmer, 
Wo der Vater Krumen gestreut hatte, 
Um sein Kind zu zerstreuen . . .« 

M I T W E I S S E N P F I R S I C H E N und mit einem Strauß 
roten Ginsters lief ein alter Mann einer gehbehinder
ten, auf einen Ubahneingang der Stazione Termini 
zuhumpelnden Frau nach, die in einem durchsichtigen 
Plastiksack zwischen frischem Gemüse die Cronaca 
vera stecken hatte, überreichte ihr die Blumen und rief 
der überrascht sich umdrehenden, den Ginster in 
Empfang nehmenden Frau »Auguri e tante belle cose!« 
zu, die sich für die Aufmerksamkeit bedankte, ehe sie 
vorsichtig über die Treppe der Ubahn hinunterschlurf
te mit ihrem Pfirsichsäckchen, dem roten Ginster
strauß, den Liebesleid- und Unglücksgeschichten, den 
Mord - und Selbstmordgeschichten in der Cronaca 
vera. Vor der rollenden Ubahntreppe kniete ein ver
schmutzter, einen Pappdeckel mit der Aufschrift Ho 
fame! Non ho una casa! haltender Bettler. Zu seinen 
nackten Füßen lag ein großes Heiligenbild von Guido 
Reni , auf dem der Erzengel Michael mit einem Schwert 
auf den am Rande der Höl le liegenden D ä m o n nieder
sticht^ der die Gesichtszüge des Kardinals Pamphilj , 
des späteren Papstes Innocenzo X , trug. Neben dem 
Heiligenbild, auf dem ein paar zerknitterte Lirescheine 
lagen, flackerte eine Kerze in einem roten Plastikbe
hälter. Einer der drei über die rollende Ubahntreppe 
kollernden Granatäpfel sprang auseinander, rote 
Granatäpfelkerne rieselten über die Betonstufen hin
unter. Unte r den gruppenweise vor einem Blumenla
den in der Ubahnhalle umherstehenden, buntbekleide
ten Somalierinnen, die als Dienstboten in römischen 
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Haushalten arbeiten, bei Bekannten wohnen und noch 
keine Adresse haben, verteilte ein Mann ein dickes 
Bündel Briefe mit arabischen Aufschriften. Ein 
schwarzhaariger, ungefähr sechzehnjähriger Junge, der 
lange, fast seine mit Sommersprossen übersäten Wan
gen berührende Wimpern hatte und ein silbernes Kru 
zifix um seinen Hals trug, las laut die Kritzelei von der 
Wand der Ubahnstat ion Luisa ama Remo. Ti voglio 
bene da morire! 
In der Ubahn gab zur Begrüßung ein Mann einer Frau 
einen Kuß und patschte mit seiner flachen Hand meh
rere Male auf ihre Kniescheiben, während sie mit der 
Faust ihrer rechten Hand auf seine Oberschenkel 
klopfte. Unmit te lbar danach, bevor er bei der nächsten 
Station die Ubahn verließ, küßte er ihre geballte Faust 
und verabschiedete sich mit »AugurÜ«. Neben seiner 
verknöcherten, eine glitzernde Sonnenbrille tragenden 
und einen schwarzen Fächer schwenkenden G r o ß 
mutter saß mit hängendem K o p f ein schwachsinniger, 
einen leichten Bartflaum auf der Oberl ippe tragender 
Knabe. Sofort tastete er seinen Hosenschli tz ab und 
schaute, ob der Reißverschluß zugezogen war, als er 
bemerkte, daß ein Mann auf seine Hüften schaute. A n 
seinem rechten Handgelenk trug er ein Armband in 
den Farben Roms , auf dem Roma eingestickt war. Mit 
seinem rechten Zeigefinger befühlte er einen hohlen 
Stiftzahn und beschmierte seine Lippen mit rosarotem 
Labello. Ü b e r dem K o p f des Jungen, auf einem Feuer
löscher, stand mit schwarzem Filzstift L'Aids nel mon-
do, il Lazio in Italia! 
D e r schwarzhaarige, sechzehnjährige Junge, der lange, 
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fast seine Wangen berührende Wimpern hatte, ein sil
bernes Kruzifix um seinen Hals trug und in Begleitung 
seiner jüngeren Schwester in der Ubahn saß, mit der er 
zum Markt auf der Piazza Vit tor io Emanuele unter
wegs war, drückte unter einem Werbeplakat für Pferde
fleisch eine weiße Hundewelpe an seine Brust. Ho scelto 
la carne equina, perché i bambini ne vanno matti stand 
auf der linken Plakathälfte über der Abbildung einer 
besorgt auf ihre Kinder schauenden Mutter. Auf der 
rechten Plakathälfte war ein fingerzeigender Arzt im 
weißen Mantel zu sehen, über dem geschrieben stand 
Consiglio la carne equina, perché contiene ferro in mi
sma quasi doppio delle altre carni. Jedesmal wenn eine 
junge, solargebräunte, mit vergoldetem Schmuck über
ladene Frau ein neues Bild aus einem Kuvert zog, auf 
dem einjährige Zwillinge abgebildet waren, schluchzte 
sie leise und zog an ihrer Nase. Bevor sie an der Piazza 
Vit tor io aus der Ubahn stieg, streckte sie ihre zehn 
Finger aus und warf einen kontrollierenden Bl ick auf 
ihre Ringe. Eine kleine, feine, rote Lederaktentasche 
festhaltend, stieg ein Mann mit einem halbwüchsigen 
marokkanischen Jungen aus der Ubahn und ging un
auffällig, ein paar Schritte hinter dem Knaben, die 
Roll treppe zur Piazza Vit torio Emanuele hinauf. 

E I N M A C E L L A I O auf der Piazza Vit torio, der über 
seine rechte Hand einen weißen Chirurgenhandschuh 
gestreift hatte, an seiner Linken zwei breite Goldringe 
und am Handgelenk eine goldene U h r trug, brach den 
bereits mit einem Hackbei l gespalteten, enthäuteten 
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K o p f eines Schafs auseinander, nahm das Gehirn aus 
dem Schädel und legte die beiden Gehirnteile sorgfältig 
nebeneinander auf ein rosarotes Fettpapier mit Was
serzeichen. I m silberglänzenden rechten Augenhöh
lenknochen - die herausgeschälten Augäpfel lagen auf 
einem Fleischabfallhaufen - lief eine violett schim
mernde Fliege. E in rotes Stecktuch schaute aus der 
Brusttasche des blutbeschmierten Fleischhauerman
tels. E r wickelte die Schafsgehirne ein und steckte sie 
einer Negerin in ein Plastiksäckchen. I m ausgeweideten 
Bauch eines mit blutigem K o p f nach unten an einem 
Fleischerhaken befestigten Lamms staken frische R o s 
marinzweige, und an dem in Goldpapier eingepackten 
Schokoladehufeisen daneben war ein rotes Frauen
strumpfband angebunden. Eine an einem Draht befe
stigte Kunststoffsonne stak in den Augenhöhlen eines 
Schafkopfes, der auf einem Haufen gelber, neben- und 
übereinandergestapelter, mit Rosmarinzweigen ver
zierter Hühnerbeine lag. Mi t geneigtem K o p f - man 
sah einen großen Leberfleck auf seinem Halswirbel -
stopfte ein Fleischerjunge, angestrengt seine Zunge aus 
dem linken Mundwinkel streckend, Herz , Lunge, 
Mi lz und Nieren wahllos dem ausgeweideten Hasen 
wieder in den R u m p f hinein und legte ihn zurück in die 
mit Blutstropfen bespritzte Verkaufsvitrine. Durch
stochen am Unterkiefer, hing neben einem Wohnungs
schlüssel ein blutiger, schwarzer Ziegenkopf mit gebo
genen, schwarzen Hörnern . 

Das Kleinkind einer jungen Zigeunerin setzte sich 
eine Bierflasche an den Mund und trank Schluck für 
Schluck. Rosarote Büstenhalter, die sie zum Verkauf 

anbot, hingen am rechten Unterarm der jugendlichen 
Mutter. Sie wurde sofort von mehreren Frauen um
ringt, die Größe und Elastizität der rosaroten Büsten
halter prüften. Fleischhauer mit blutigen Händen tra
ten heran und reckten neugierig, pfeifend und die 
Wäsche kommentierend, ihre Köpfe über die Schul
tern der Frauen. Eine andere junge Zigeunerin - in der 
Lücke ihrer Hasenscharte sah man zwei goldene O b e r 
kieferzähne - hob ihre rechte Brust ein wenig an und 
steckte die Zitze ihrem Kind in den Mund, das vom 
Eiter völlig verklebte Augenlider hatte. Mit den bluti
gen Messern gestikulierend und sich gegenseitig ani
mierend, riefen die Fleischhändler grinsend von Ver
kaufsstand zu Verkaufsstand immer lauter, einmal im 
Tonfall katholischer Litaneien die Preise ihres Rind-
und Schweinefleisches, einmal im Fußballerschlach
tenbummlerton die Preise ihres Lamm- , Schaf- und 
Truthahnfleisches aus. N u r die Zunge und die blutige 
Kinnspitze eines Lammschädels schauten aus einer 
Plastikeinkaufstasche heraus. D ie Käuferin stellte die 
schwere Last ab, um ein wenig auszuruhen, hob die 
Tasche mit der herausschauenden Lammschädelkinn
spitze wieder auf und ging weiter zwischen den Ver
kauf sständen entlang, auf die Geflügelfleischstände zu. 

» V U O L E U N C H I L O D I T A C C H I N O per 2500 
Li re« , rief der junge, eine enge, blutbefleckte Jeans tra
gende Geflügelfleischhändler, »forza, andiamo forza!« 
Während er noch einmal »forza!« rief, trat er einen 
Schritt zurück und warf das Schlachtmesser auf den 
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Boden vor seinen Füßen. Lange pendelnd blieb das 
Messer im Holzboden stecken. Während er auf ent
häutete Schenkel ein Truthahnetikett klebte, rief er mit 
geneigtem K o p f »Prego, Madonna!« auf eine mehrere 
Kilo Tacchino bestellende, schwarzgekleidete Nonne 
zu, die einen schwarzen Rosenkranz um ihr rechtes 
Handgelenk geschlungen hatte. Polio diavolo nannte 
er die ausgestellten Hähnchenteile, die er mit blutigen, 
hellroten, breiten Hahnenkämmen garniert hatte. Zwi
schen den schmalen, kleineren Hühnerkämmen, die, 
an den Spitzen dunkelrot, auf enthäuteten Hühner
keulen und Hühnerbrüsten lagen, verzierte ein Zweig 
frischer, grüner Rosmarin die Fleischteile. Auf einem 
silbernen Tablett lag eine tote Gans - L'anitra muta -
mit blutigen Löchern am Schnabel, garniert mit Trut
hahnherzen. 
Eine Haarshampoo verkaufende Zigeunerin, die an 
ihrem Unterarm ein blaues Herz eintätowiert hatte, 
hockte neben anderen jungen, mit ihren Kindern 
rastenden Zigeunerinnen auf dem Boden. E in Kind lag 
quer - der Kinderkopf hing über ihren Oberschenkel 
hinunter - auf dem Schoß der ein gelbes E i shampoo 
in die H ö h e haltenden und zum Verkauf anbietenden 
Zigeunerin. Eine Frau blieb mit ihrer kleinen, glatt
rasierten Hündin, einer Mischung aus Dackel und 
Pinscher, vor dem Verkaufsstand stehen. N u r an den 
Ohren und am Schwanz hatte die Hündin noch ein 
Büschel Haare, selbst die Zitzen waren glattrasiert. 
D e r junge Hühnerfleischverkäufer preßte den Telefon
hörer mit Schlüsselbein und hochgehobener Schulter 
an Wange und O h r und schlug, während er sich unter-
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hielt, einem lebenden, mit weit aufgerissenem Schna
bel vor sich hinstarrenden Huhn den K o p f ab. D e n 
blutenden Schädel warf er zu den anderen auf dem 
Boden liegenden Hühnerköpfen und Hühnerbeinen. 
Zur Belustigung der anderen Fleischhändler stopfte er 
grinsend in den Bauch eines ausgeweideten Huhns eine 
Faustvoll Kirschen hinein. 
D e r Rand eines mit frischen Eiern gefüllten Weidenru
tenkorbs war mit violetten Veilchen geschmückt. Die 
halb zerbrochenen und angeknacksten Eier schlug die 
Händlerin, die weiße Eier und lebende Hühner ver
kaufte, am Rand eines großen Einrexglases auseinan
der und ließ die Eidotter glucksend in das mit Eiweiß 
und Dotterkugeln halb gefüllte Glas fallen. Rücklings 
legte sie zwei lebende braune Hühner - die vier gel
ben, zusammengekrallten Hühnerfüße mit den langen 
schmutzigen Nägeln ragten in die Höhe - auf die Waage, 
steckte sie, hinter den Flügeln gefaßt, in eine Schachtel 
und gab sie einem jungen Inder. Eine junge Zigeune
rin, die ein lebendes Küken gekauft hatte, kratzte im
mer wieder, den Schrei des Kükens nachahmend, mit 
dem gelben Schnabel des Tieres an der Wange ihres an 
der Brustzitze saugenden Kleinkindes, das schwarze 
Augen und einen verschleierten Bl ick hatte. 
Neben dem Stand des drogensüchtigen, mit lebenden 
Tieren handelnden Verkäufers, unmittelbar vor den 
eingegitterten weißen Tauben und Meerschweinchen, 
saß die alte, zahnlose, halbblinde Rughettaverkäuferin, 
die an ihrer rechten Hand nur mehr Daumen und 
Mittelfinger hatte, hielt ein Büschel mit ihrer invaliden 
Hand in die H ö h e und rief immer wieder »Signora, 
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vuole rughetta?« Auf ihrem linken Handrücken war 
ein schwarzes Kruzifix eintätowiert. Ununterbrochen 
hüpften die beiden blauen Paradiesvögel im Käfig von 
der einen zur anderen Holzstange, während ein kran
ker Amazonaspapagei auf die fast schon federlosen, 
Körner aufpickenden, im selben Käfig mitgefangenen 
Zwerghühner starrte. Junge, ebenfalls eingesperrte, 
kohlrabenschwarze Enten pickten rotes Fruchtfleisch 
aus einer aufgeschnittenen Melone. E in fünfjähriger 
Knabe und ein zehnjähriges Mädchen, deren Mutter 
Hühnerfleisch einkaufte, hatten eine große, rote Was
serspritzpistole. Bevor sie wegfuhren, rief der Knabe 
»Aspetti!« auf seine Mutter zu, setzte sich mehrere 
Male, am Abzug drückend, den Pistolenlauf in den of
fenen Mund und schwang sich, während Wasser aus 
seinem Mund übers Kinn rann, aufs Fahrrad. 

E I N E S C H W A R Z V E R S C H L E I E R T E N o n n e hielt 
in der einen Hand mehrere mit Gurken, Aprikosen 
und Zwiebeln gefüllte Plastiksäcke und drückte mit 
der anderen zwei große, in Plastik eingepackte blond
haarige Barbiepuppen an ihre Brust, blieb beim Toma
tenhändler stehen, der sein Gemüsemesser an einer 
Schnur vom Hals hängen hatte, setzte die Puppen auf 
einer Holzkis te ab und bestellte ein paar Ki lo Strauch
tomaten. Die zum Verkauf angebotenen Kleider einer 
alten, schwarzgekleideten, auf dem Boden hockenden 
Zigeunerin lagen in einem aufgespannten schwarzen 
Regenschirm. D e r kleine Bruder verzog sein Gesicht, 
als ein sechzehnjähriges Zigeunermädchen aus einem 
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Wäschebündel ein paar mit roten Herzen bedruckte 
Boxershorts herauszog, sie dem Knaben in die Hand 
drückte und ihn an der Schulter anstieß, er solle von 
Verkaufsstand zu Verkaufsstand gehen, die Wäsche 
zum Verkauf anbieten. Eine Frau fieselte vor einem 
offenen Jutesack Lavendel von den Stengeln und ver
packte die stark duftenden, getrockneten Blüten in 
blaue, feinlöchrige Kunststoffsäckchen. D e r Wind 
drehte trockene, weiße und rote, auf dem Boden lie
gende Zwiebelschalen im Kreis. Eine auf weißen und 
hellbraunen Zwiebelschalen stehende und Geld zäh
lende Zigeunerin schrie laut auf, als ihr ein spielender 
Zigeunerjunge eine kantig zerquetschte Coladose auf 
ihren rechten Fußknöchel schoß. Mit Wintermantel 
und Hu t - es hatte weit über dreißig Grad Celsius -
ging ein alter Araber mit fünf in Zellophan verpackten 
Rosen an den Verkaufsständen entlang und bot sie den 
Marktbesuchern und Händlern an. Die rote Rüben 
und Erdäpfel verkaufende Frau machte mit ihren oran
gefarbenen Plast ikhandschuhen ein Kreuzze ichen , 
als ein Heiligenbildchen verkaufender, bärtiger M ö n c h 
mit langer, brauner Kutte an ihrem Stand vorbeiging. 
Eine alte, schwarzgekleidete Zigeunerin schenkte dem 
neapolitanischen Marktmusikanten, der, mit einer 
Bierflasche in der Hand, singend und bettelnd durch 
den Markt ging, ein Hemd, das sie verkaufen wollte, 
aber nicht losgeworden war. D ie stark behaarten 
Unterarme des Neapolitaners waren mit Schlangen
motiven und Pfeilen tätowiert, sein bärtiges Gesicht 
krebsrot. Zwischen den Gemüseständen, bei ein paar 
neuwertigen, weggeworfenen Kleidungsstücken, fand 
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er eine Jacke , die er, sich in einer spiegelnden Autofen-
sterscheibe betrachtend, anprobierte. Seine alte, blaue 
Trainingsanzugjacke ließ er neben dem Kleiderhaufen 
lie gen und ging, an der Bierflasche nippend, weiter an 
den Verkaufsständen entlang. 

L U I G I , D E R C A P O am Fischstand, der in den frühen 
Morgenstunden in Fiumicino bei einem Großhandel 
frische Fische und Meerestiere eingekauft hatte, wurde 
von seinen Mitarbeitern Principe genannt. Ü b e r einem 
Krebs auf seinem Leibchen stand in blauen Lettern 
Damino Rosci. Pesce fresco. Piazza Vittorio. D e r dicke, 
von Transvestiten schwärmende Fischverkäufer mit 
dem Dreitagebart, der ein graues Leibchen trug, auf 
dem Hawaii stand und das Bild eines Surfers mit hoch
erhobenen Händen aufgedruckt war, hörte auf den 
Spitznamen Frocio. Immer wieder berichtete er stolz, 
daß er auf der Piazza dei Cinquecento und auf der 
Piazza della Repubblica Transvestiten aufgabelt, in sei
nem Auto mitnimmt und mit ihnen in den Park der 
Villa Borghese fährt. E in glatzköpfiger junger Fisch
händler, der sich nur dann am Fischstand aufhielt, 
wenn er nicht gerade in einem römischen Gefängnis 
einsaß, wurde Nazi-Skin genannt. Schließlich arbei
tete am Fischstand Damino auch der sechzehnjährige 
Sohn einer Feigenverkäuferin, die sonntags vor den 
Toren des Vatikans den heranströmenden Touristen 
und Pilgern frische, grüne Feigen aus ihrem Garten 
anbietet. D e r Junge, der von seinen Arbeitskollegen 
Piccoletto gerufen wurde und lange, fast seine Wangen 
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berührende Wimpern hatte, trug ein Kruzifix an einem 
goldenen Kettchen um seinen Hals. Seine Wangen wa
ren mit unzähligen Sommersprossen übersät. Von sei
nem rechten Handgelenk pendelten mehrere farbige, 
kleine Kunststoffschnuller. 
»Signori, buon giorno!« rief Piccolet to, »un chilo di 
salmone originale, soltanto dieci mila Lire!« und knab
berte an seinen nach Schleim und Fischblut riechen
den, an den Rändern vom Tintenfisch schwarzgefärb
ten Fingernägeln. D e r Junge, der grüne, kniehohe 
Fischerstiefel und ein weißes Leibchen trug, auf dem 
die Roll ing Stones abgebildet waren, faßte einen meh
rere Ki lo schweren Lachs unter den weinroten Kiemen 
und legte ihn auf eine alte Waage. Sein nackter, rech
ter Oberschenkel war mit rostbrauner Fischgalle be
schmiert. Mit offenem Mund, angestrengt die Zungen
spitze zwischen den Lippen herausstreckend, schnitt 
er dem Fisch mit einem kleinen, scharfen, leicht ge
krümmten Messer den Bauch auf, zog mit geschickten 
Handbewegungen die Eingeweide heraus und wickel
te den ausgenommenen Fisch in weißes Fettpapier mit 
Wasserzeichen. Aus einem Eimer schüttete er Wasser 
über den Ho lzb lock und schwemmte die Eingeweide
reste auf den Boden. Piccolet to erzählte in römischem 
Dialekt, daß er an seinem gestrigen freien Tag mit sei
ner Vespa ans Meer nach Lapislazoli gefahren sei und 
eine schwarzgekleidete Nonne am Meeresufer gesehen 
habe, die nackte mongoloide Kinder betreute. E in mon-
goloides Kind faßte eine Barbiepuppe am blonden 
Schopf und ging damit in die Fluten hinein. Eine geh
behinderte Frau, die ganz dünne Beine, aber einen 
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mächtigen Oberkörper hatte, kroch auf Knien aus dem 
Meer heraus, auf ihr am heißen Strand ausgebreitetes 
Badetuch zu. Ihre Brüste berührten den Schaum der 
Meereswellen und die weißen, heißen Sandkörner. 
Männer aus Bangladesh und Sri Lanka gingen an den 
Fischständen entlang, boten Bic-Feuerzeuge, K n o b 
lauchzöpfe und die M a s k o t t c h e n dieses Sommers 
an, farbige Kunststoffschnuller in den verschiedensten 
Größen. Bosnische Kriegsflüchtlinge verkauften ge
brauchte Fotoapparate, russische Puppen, grüne 
Spielzeugpanzer, alte Seifen und gefälschte Ikonen. E in 
junger, serbokroatisch sprechender Mann bot dem die 
Preise der Fische ausrufenden Jungen mit den langen, 
schwarzen Wimpern und den vielen Sommersprossen 
auf seinen Wangen ein paar Chirurgenhandschuhe an. 
Eine alte, sich auf einen Stock stützende, schwarze Klei
der tragende Zigeunerin mit Zahnlücke und Go ld 
zähnen stand zwischen den Ständen und goß aus der 
entkapselten Bierflasche den ersten Schluck auf den 
Boden, bevor sie die Öffnung des Flaschenhalses an ih
ren Mund führte. Auf einen Spazierstock schraubte sie 
einen Grif f - einen vergoldeten Pferdekopf - und bot 
ihn den Fischhändlern an. Nich t die zehn, fünfzehn 
gebrauchten Brillen, sondern ihr kleines Mädchen zum 
Verkauf anbietend, flüsterte eine Zigeunerin einem 
erschrocken ausweichenden männlichen Passanten zu 
»Quanto mi dai!« 
Weder Farn noch Tang deckte die fünf kleinen, zehn 
bis zwanzig Zentimeter langen, im weißen Sarg der 
Porozellkiste liegenden jungen, grauen Haifische mit 
ihrer reibeisenrauhen Haut zu. Eine Biene saugte sich 
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an weißen, schleimigen Calamariringen fest, und eine 
grünblau schimmernde, dicke Fliege lief in die im 
Sonnenlicht silber schimmernden Augenhöhlen eines 
Schwertfischs. Eine bucklige Frau hob mit ihrem 
langen, grünlackierten Zeigefingernagel die Kiemen 
der Fische hoch, um ihre Frische zu prüfen. E in Spatz 
flog mit einem Stück weißen Fischfleischs, das wohl 
ein Drit tel von seinem eigenen Körpergewicht wog, 
schwerfällig aufs Blechdach des Muschelstandes, ehe 
er noch ein Stück weiterflog, sich im Park der Piazza 
Vit tor io auf den Ast einer Pinie setzte und das Stück zu 
verzehren begann. Nachdem eine N o n n e - ihr Gesicht 
war voller Warzen - winzige Muscheln ausgesucht und 
dem jungen Piccolet to die Geldscheine gereicht hatte, 
fiel einem schleimigen Tintenfisch das Ende ihres wei
ßen Stricks, den sie um ihre Hüften geschlungen trug, 
um den Hals. Unbeachtet vom jungen Fischverkäufer, 
zog sie, peinlich berührt, den Strick aus der weißen, 
mit Tintenfischen gefüllten Porozellkiste. 

I N D E R M A R K T B A R , die sich unweit von den 
Fischständen befand, stand an der Theke ein großer, 
schlanker Neger in langer braunweißer Kutte, der ein 
Anhängsel in F o r m des afrikanischen Kontinents -
aufgeteilt in die drei Farben der italienischen Trikolore 
- um seinen Hals trug, und rührte in einem Espresso. 
Mi t rotem Samt überzogen waren die drei in der Bar 
hinter dem K o p f des Barista auf einem Regal liegen
den herzförmigen Bonbonschachteln . Neben einer 
Schachtel stand ein rotes Spielzeugauto, ein Ferrari, 



das mit einer Papierschleife, in der Kunststoffveilchen 
staken, umschlungen war. D ie Kunststoffveilchen wa
ren mit einem Veilchenduftspray behandelt worden, 
und auf dem Fahrersitz des Ferrari lag ein zerquetsch
tes, aus dem roten Papier quellendes Schokoladebon
bon in Herzform. Links von der Bonbonschachtel 
reichte auf einem Heiligenbild die Muttergottes ihrem 
Jesukind einen Zopf blauer Weintrauben. Unter dem 
Heiligenbild war auf einem Kalender mit eingebautem 
Lautsprecher eine Mulattin zu sehen, die immerzu, 
einmal leiser, einmal lauter »Cafe do Brasil« flüsterte, 
wenn der launige Barista auf einen Knopf drückte und 
seinen kichernden und sich amüsierenden Gästen, den 
blutbeschmierten Fleischhauern und Fischverkäufern, 
die während einer Arbeitspause mit Cappuccino, Wein 
und Grappa ihren Durst löschten, sein Spielzeug vor
führte. Unter dem Kalenderblatt mit dem Lautspre
cher kniete betend eine von zwei geflügelten Engels
köpfen behütete N o n n e vor einem Kruzifix. Rechts 
von der Bonbonschachtel stand im selben Regal eine 
goldverzierte, blaurosafarbene Porzellanstatue der 
Jungfraumaria, die mit demütig geneigtem Haupt und 
traumverlorenem Bl ick über die Fingerspitzen ihrer 
gefalteten Hände hinweg auf eine Mon-Cher i -Schach-
tel schaute. 
Mit immer größer werdenden, fast aus den Höhlen 
quellenden Augen biß der Barista unter der Porzellan
madonna von einem Thunfischtramezzino ab, nahm 
mit einer Zange einen Eiswürfel aus der Kühlbox, hielt 
den Eiswürfel zuerst unter laufendes Wasser und warf 
ihn in eine vorbereitete Cola. Immer wieder leuchtete 
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eine elektrische Lampe am Colaspender auf, wenn er 
auf den Knopf des Apparats drückte und die bräun
liche Flüssigkeit in einen gewachsten Becher hinein
perlte. D e r Barista reichte einem völlig verschmutzten, 
stinkenden, ein schwarzes Leibchen mit der Aufschrift 
Team Skul tragenden Sandler, der die Marktbar nicht 
betreten durfte und vor der T ü r warten mußte, einen 
kleinen Plastikbecher mit einem noch rauchend heißen 
Espresso. Zwischen den Wörtern Team und Skul seines 
schwarzen Leibchens war ein weißer Totenkopf auf
gedruckt. Zuerst wollte der Barista das kleine Neger
kind mit seinen Handbewegungen nur verscheuchen, 
aber als es weiter mit seinen Händchen an die Scheibe 
der eingeglasten Bar patschte, kam er hinter der Theke 
hervor und zog den schreienden Jungen am O h r von 
seiner Bar weg zum gegenüberliegenden Fleischstand 
hin. »Questa borsa per mare! Quanto mi dai!« rief eine 
junge Zigeunerin, eine Kunstledertasche anbietend, in 
die Marktbar hinein, den sich umdrehenden, Espresso, 
Cappuccino, Grappa und Wein trinkenden, amüsiert 
sich unterhaltenden Fleischhauern und Fischhändlern 
zu. »Cafe do Brasil« flüsterte die Mulattin wieder. 

A U F D E R V E R K A U F S V I T R I N E eines aufgeräum
ten, bereits verdunkelten Fleischerladens lagen noch 
zwei große Rinderherzen, die der Fleischerjunge, be
vor die bereits um die zusammengeräumten Markt 
stände herumschleichenden Katzen aufmerksam wur
den, in blaues Fettpapier einwickelte und neben seinen 
Motorradsturzhelm legte, auf dem ein blauer, geflügel-
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ter Totenkopf aufgeklebt war. Aus einem Abfallhaufen 
von Gedärmen, Hahnenfüßen und Hahnenköpfen 
klaubte ein Mann weggeworfene Hühnerherzen in 
eine Plastikschachtel hinein, schön aufgereiht, wie B o n 
bons, und drehte sie um - den breiten Teil des Herzens 
nach oben, den schmaleren nach unten - , wenn er ein 
Hühnerherz versehentlich verkehrt in die Schachtel 
gelegt hatte. Die Hühnerherzen, die mit Sägespänen 
beklebt waren, bespuckte er und entfernte die Späne 
mit einem Taschentuch. Ein bosnischer Kriegsflücht
ling kippte aus einem schwarzen Plastikeimer die 
Fleischabfälle geschlachteter Hühner in seinen Plastik
sack, schlug ein Kreuzzeichen und küßte seine Finger
spitzen. 

Zwei mit Sägespänen beklebte Schweinsköpfe mit blu
tigen Ohren lagen in einem großen, schwarzen Abfall
kübel zwischen Schafsköpfen, Hühnerbeinen, Hühner
köpfen, Co la - und Bierdosen. Eine Zigeunerin, die mit 
der einen Hand ihr Erdnüsse essendes Kleinkind hielt, 
klaubte mit der anderen weggeworfene Hühnerköpfe, 
Hühnerbeine und Geflügeleingeweide aus einem A b 
fallkorb und stopfte sie in ihren Plastiksack. Nachdem 
sie den blauen Plastiksack halb gefüllt und einen trau
rig aussehenden, schwarzen, blutigen Ziegenkopf mit 
gebogenen, schwarzen Hörnern in die Hand genom
men und lange betrachtet hatte, rief der Fleischverkäu
fer aus Sri Lanka »Basta! basta!« und nötigte sie, ein 
paar Hühnerhälse und Hühnerbeine, die beim Wühlen 
und Umfüllen auf den Boden gefallen waren, in die 
Abfallkiste zurückzuwerfen. E in ungefähr fünfzigjäh
riger, einen blauen Nylonfrauenstrumpf als Kopfbe-
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deckung tragender Mann, der eine große Geschwulst 
zwischen den Beinen hatte - sein Gesicht war vom 
graumelierten Bart halb versteckt - , sortierte die 
Fleischabfälle kiloweise in zwei Plastiksäcke. O h n e 
die Schuhe und Socken auszuziehen, stellte er sich, auf 
seine Mickymausuhr blickend - Pluto umkreiste als 
Sekundenzeiger ruckweise das Zifferblatt - , vor den 
Brunnen und ließ Wasser über seine Knöchel plät
schern. In einem alten, verlotterten Kinderwagen, aus
gelegt mit einer blutverschmierten Plastikplane, chauf-
fierte eine dicke, verwahrlost aussehende Frau Hüh
nerköpfe, Hühnerbeine, weiße Kalbsfüße, Lungen, 
Nieren, weggeworfenes Gedärm. Mit dem Auto-
schlüssel klimpernd, der an einer Stoffbanane hing, die 
rosarote Gazzetta dello Sport zwischen Obera rm und 
Brus tkorb an sich drückend, verabschiedete sich ein 
Macellaio mit den Worten »Ciao ragazzi« von den an
deren ihre Verkaufsstände noch säubernden und auf
räumenden Fleischhändlern. Nachdem die Aufräu
mungsarbeiten auch bei den Fischständen beendet wa
ren, tauchte Piccolet to mit seiner Vespa auf und fuhr 
mit seinem Gefährt - am Mopedschlüssel hing ein klei
ner, gelber Kunststoffschnuller - zwischen den Ver
kaufsständen hindurch, über verfaulendes O b s t und 
Gemüse, über verdorbene Südfrüchte, über Hühner
hälse und Hühnerherzen, gelbe Hahnenfüße, zer
quetschte verfaulende Lungenflügel, lachend wich er 
den herumliegenden Schafsköpfen aus, denen die Haut 
abgezogen worden war, kurvte an den gehörnten 
schwarzen, blutigen Ziegenköpfen vorbei und fuhr 
laut lachend über die Schwänze der Schafe, an denen 
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noch kotbeschmierte Haarbüschel hingen. Die 
Fleischverkäufer, die mit einem feuchten Tuch die 
Scheiben ihrer Auslagen putzten, hoben ihre Köpfe 
und schauten dem lachend mit seiner Vespa zwischen 
den Ständen entlangkurvenden, jungen Arbeitskolle
gen nach. »Ci sono tutti bambini!« rief eine Zigeune
rin, als ein vor seinem Stand mit einem Besen die 
herumliegenden Eingeweide zur Seite schiebender 
Lammfleischhändler ein in eine Trompete blasendes 
Zigeunerkind verjagen wollte, faßte aber ihren Jungen 
hart am Kinn und gab ihrer Tochter, die ebenfalls laut 
Trompete blies, eine Ohrfeige, ehe die beiden Zigeu
nerkinder, weiter Trompeten blasend, über die Ubahn-
treppe der Piazza Vit tor io hinunterliefen. 
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F E I G E N V E R K Ä U F E R I N 



W E N I G E S C H R I T T E vom Eingangstor des Vatikans 
entfernt, in der Via di Porta Angelica, neben einer laut
hals ihre frischen grünen Feigen anbietenden Römer in 
- »Fichi freschi! vuole! fichi freschi! dai!« - , hielt ein 
kahlgeschorener, fünfzigjähriger Mann, der ein weißes 
Leibchen mit dem Aufdruck Mafia. Made in Italy 
trug, einen an einem Stab aufgesteckten kleinen Plastik
negerkopf in die H ö h e und zeigte ihn, immer wieder 
ein paar Schritte vor- und zurücklaufend, vorbeige
henden, neugierig stehenbleibenden, erschrocken oder 
amüsiert zurückweichenden Pilgern. U b e r seinen 
Hosenschl i tz hing an einer feingliedrigen Kette ein 
rosaroter, großer Kunststoffschnuller, den er immer 
wieder in den Mund nahm, um grimassenschneidend 
daran zu lutschen, kauen oder saugen. D e n Stock 
zwischen die Oberschenkel schiebend und mit dem 
aufgesteckten Negerkopf an seinen Geschlechtsteilen 
reibend, kreischte er in weinerlichem Tonfall »Mam
ma! Mamma!«. Mehrere neugierig aus einem im 
Schrit tempo vorbeifahrenden Reisebus herausgaf
fende japanische Touristen klatschten in die Hände, 
andere hoben ihre Fujicas. 
Ihm gegenüber saß mit gefalteten Händen auf dem 
Nachrichtenblat t des Vatikans, dem Osservatore ro-
mano, ein Mann ohne Unterkörper, ein menschlicher 
Torso mit schulterlangen, rötlich schimmernden Haa
ren, der nickend seine Hand ausstreckte, wenn ihm ein 
mitleidiger Passant einen Geldschein oder eine Münze 
reichte. Hinter seinem Rücken klebte an der Vatikan-
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»In cielo cerco il tuo felice volto, 
Ed i miei occhi in me nulPaltro vedano 
Quando anch'essi vorrä chiudere Iddio . . .« 

»Im Himmel suche ich dein glückliches Gesicht, 
Und meine Augen werden inwendig nichts anderes sehen, 
Wenn Gott sie wird schließen wollen . . .« 



mauer ein Plakat, auf dem ein maskiert auf einem elek
trischen Stuhl sitzendes Kind abgebildet war. Unter 
den gefesselten Beinen des Kindes stand mit großen 
schwarzen Lettern I J O mila prigionieri politici tortu-
rati in Iran. Als ein Mädchen mit schulterlangen 
Haaren vorbeiging, griff der unterkörperamputierte 
langhaarige Mann nach ihrer Hand, küßte die in der 
Sommerhi tze hervorstehenden Adern ihres Hand
rückens, streichelte ihr langes blondes Haar und mur
melte fasziniert mit leuchtenden Augen: »Ma che bei 
capello!« 

Als sich zwei Touristen links und rechts vom grimas
senschneidenden, seinen Oberkörper hin- und her
wiegenden Mann fotografieren ließen, biß er mit weit 
aufgerissenen Augen dem aufgesteckten Negerkopf in 
die roten schwulstigen Lippen und jammerte wieder 
mit theatralisch schmerzverzerrtem Gesicht »Mamma! 
Mamma!« . Sorgfältig faltete der Mann ohne Unterkör 
per unter dem mit einer Ledermaske auf dem elektri
schen Stuhl sitzenden Kind seine Geldscheine und 
schob sie unter den Osservatore romano, während Pic-
coletto, der halbwüchsige Sohn der Feigenverkäuferin, 
der lange schwarze, fast seine Wangen berührende 
Wimpern hatte und ein silbernes Kruzifix um seinen 
Hals trug, seinem kleinen Bruder immer wieder ein 
großes, in der Hi tze schlapp gewordenes Feigenblatt 
auf den Hinterkopf schlug, bis die Fetzen des zerfled
derten Blattes über den kahlgeschorenen Kinderkopf 
auf die nackten, mit Sommersprossen übersäten Kin
derschultern hinunterrutschten. Mit dem Feigenblatt
stengel kitzelte der Halbwüchsige das Ohrläppchen ei-
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nes an einer auseinandergebrochenen Feige saugenden, 
sich vom Feigenstand abwendenden und aufs Vatikan
tor zugehenden blonden Mädchens in kurzer Hose . 
»Vuole fichi!« rief die Feigenverkäuferin neben dem 
mit dem aufgesteckten Negerkopf herumfuchtelnden, 
grimassenschneidenden, seine Mamma anrufenden 
Mann auf die vorbeiziehenden Pilger zu, »fichi freschi! 
vuole fichi! dai! fichi freschi!« 

E I N A M E R I K A N I S C H E R Touristenführer mit grü
nem Strohhut begleitete eine Touristengruppe auf den 
Petersplatz, schlug einen großen, bebilderten Reise
führer auf und zeigte den Pilgern zuerst im Bildband 
ein F o t o vom Petersdom, ehe er mit dem Zeigefinger 
auf das prächtige, leibhaftige und wahrhaftige, vor ih
nen stehende O b j e k t deutete. Eine alte, schwarzgeklei
dete Zigeunerin hockte sich hinter einer Säule nieder, 
ließ ihren Ur in durch die Unterhose in ihre Handscha
len rinnen, besprengte damit ihre leicht angewelkten 
roten Rosen und bot sie, »Mille Lire! Mille Lire!« ru
fend, den reihenweise unweit vom Ausgang der Päp
stegruft zwischen der Casa del Rosario, einem Heil i -
genkitschladen, und einer öffentlichen Toilette an einer 
Mauer lehnenden, hockenden oder sitzenden, auf ihre 
Bekannten und Verwandten, auf lange Straßenhosen, 
Trainingsanzughosen, auch Schlafanzughosen warten
den Vatikanpilgern an. Es ist strikt verboten, mit kur
zen Hosen, zu knapper Kleidung, wie es auf einem 
Schild in mehreren Sprachen heißt, den Petersdom zu 
betreten. Vor dem Heiligenkitschladen verkaufte eine 
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alte, fast zahnlose Frau lange weiße Papierhosen mit 
dem grünen Aufdruck Roma an die Touristen und Pil
ger. Mit mehreren Silbertalern klimpernd, auf denen 
der K o p f von Papst Johannes Paul I I . eingeprägt war, 
rief sie, auf den Stapel Papierhosen deutend, den luftig 
bekleideten Neuankömmlingen zu »Pantaloni lunghi! 
diecimila! pantaloni lunghi!«. 
Das Geräusch eines Maschinengewehrs nachahmend, 
zerdrückte ein Junge, der mit der amerikanischen 
Fahne bestickte Socken trug, laut knacksend eine leere 
Coladose. Sein kleiner Bruder - auf seinen Socken wa
ren hochspringende, gelbschwarze Tiger eingestickt -
schloß seinem verlegenen, mit altmodischer Leibwä
sche bekleideten Vater, der an seinem rechten Unter 
arm ein Kreuz, am linken Unterarm eine nackte lang
haarige Frau eintätowiert hatte, die Ledersandalen. 
A m Wohnungsschlüssel, mit dem der Vater immer 
wieder gelangweilt klimperte, hing ein kleiner, weinen
der Kinderkopf aus Lapislázuli. E in kahlgeschorener, 
vierzehnjähriger Knabe drückte - der Latz seiner auf
geknöpften roten Lederhose, auf die ein Edelweiß auf
genäht war, hing auf seine nackten Unterschenkel hin
unter - seinen K o p f auf das Schlüsselbein eines ein paar 
Jahre älteren Jungen, auf dessen weitgeschnittenem, 
kurzärmeligem Leibchen der K o p f eines Indianer
häuptlings aufgedruckt war. Als der größere, der sich 
offenbar bedrängt fühlte, seinen A r m hob, um den 
Knaben wegzudrängen, und der jüngere dabei neugie
rig in seine vor Schweiß glitzernde schwarzbehaarte 
Achselhöhle schaute, begannen sie beide vor einem 
verbissen Kreuzworträtsel lösenden und immer wie-
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der mißmutig und eifersüchtig auf die beiden Jungen 
blickenden Mädchen zu lachen und zu scherzen. 
Im Vorbeigehen schaute ein schwarzgekleideter Prete 
mit langem, von seinen Hüften pendelndem Rosen
kranz in die weite Hosenröhre eines schwarzgelock
ten, Melone essenden, auf dem Boden sitzend seinen 
K o p f an die Schulter seines Vaters lehnenden Mäd
chens hinein, in der ein rosaroter Slip zu sehen war. 
Tauben pickten ringsum die braunen Kerne der Melone 
auf, die das Mädchen zuerst in seine Hände spuckte 
und schließlich auf den Boden fallen ließ. Immer 
wieder wütend und sich empörend, da er mit seinen 
kurzen Hosen die Peterskirche nicht betreten durfte, 
schlug ein Halbwüchsiger eine Plastikflasche auf sein 
nacktes Knie , gelangweilt blies sein kleinerer Bruder 
in eine Plastikflasche hinein und rollte sie auf dem 
Asphalt zwischen den auffliegenden Tauben hin und 
her, und ein ebenfalls wartender Jugendlicher in kur
zen Hosen, der einen von seinem Bund gelösten 
Hosengürtel aus echtem Schlangenleder um seine 
unbehaarten, nackten Oberschenkel schlang, steckte 
immer wieder den silbernen Stift des Gürtelverschlus
ses in die Schlangenaugenlöcher hinein. Unte r den 
Arkaden, zwischen den Steinsäulen, empörte sich ein 
Junge, weil ihn ein Polizist aufgefordert hatte, seinen 
nackten Oberkörper zu bedecken. E in neapolitani
schen Dialekt sprechendes Nonnenzwillingspaar leckte 
an den mit Schokolade bestrichenen Zehen eines Eises 
in Kinderfußform. 
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P I C C O L E T T O mit den langen, fast seine Wangen be
rührenden Augenwimpern, der mit gespreizten Beinen 
zwischen der öffentlichen Toilette und dem Souvenir
laden auf einem mit durchpfeilten Herzen bemalten 
Pappdeckel saß, schob den Hals einer geschlossenen 
Mineralwasserflasche in seinen Mund, lutschte am 
blauen Verschlußdeckel und klopfte die leere Flasche 
auf seine braungebrannten, unbehaarten Oberschen
kel. In den Hosenröhren seiner gegabelten Beine sah 
man in der zu weit geschnittenen gelben Unterhose 
seine leicht behaarten Hoden, an seinen hellhäutigen 
Leisten die schwarzen Schamhaare. E r nahm sein um 
den Hals hängendes silbernes Kruzifix in den Mund, 
benetzte es mit seinem Speichel, ließ es aus dem Mund 
auf seine Brust fallen und griff wieder nach der leeren, 
wegrollenden Mineralwasserflasche. Ein ihm gegen
übersitzendes blondes Mädchen, das einen R o m -
Stadtplan in ihren Hosenbund gesteckt hatte, blät
terte in einem Bildband von Michelangelo, berührte, 
mit ihrer rechten, flachen Hand über die Seiten strei
chelnd, die abgebildeten halbnackten Figuren und 
spuckte immer wieder auf Brotbrösel aufpickende 
Tauben. Ihr weißes, kurzärmeliges Leibchen war mit 
weinroten Kamelen und sandfarbenen Pyramiden 
bedruckt. Das Silberkruzifix zwischen seine Lippen 
pressend, stand der Sohn der Feigenverkäuferin auf, 
weitete seine an den Hinterbacken klebende Unter 
hose, rückte, in seine Hose greifend, seine Geschlechts
teile zurecht und setzte sich, das an einem Kaugummi 
kauende, mit gespreizten Beinen ihm gegenübersitzen
de, den Rom-Stadtplan tiefer in ihren Hosenbund 
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schiebende Mädchen fixierend, wieder auf den Papp
deckel. 
Nachdem das Mädchen den Bildband durchgeblättert, 
ihn ihrer rauchenden, ebenfalls mit einer kurzen Hose 
bekleideten Freundin gereicht hatte, zog sie eine halb
volle Colaflasche aus ihrer Stofftasche und setzte sie an 
ihre Lippen. In die weitgeschnittenen Hosenröhren 
des Mädchens starrend - durch ihre dünne pfirsichfar-
bene Unterhose schimmerten ihre Schamhaare - , be
gann der Sohn der Feigenverkäuferin an einer Frucht
schnitte zu nagen, während das Mädchen, die Reste der 
warmgewordenen Cola hin- und herschwenkend, auf 
die hinunterhängenden Geschlechtsteile des Jungen 
schaute und das Gurren einer vor ihren Beinen B r o t 
brösel zwischen den Pflastersteinen herauspickenden 
Taube nachahmte, die an ihrem rechten, verkrüppelten 
Fuß nur mehr eine rote Kralle hatte. Von vorne und 
von hinten fotografierte eine junge Touristin zwei 
lachende, mit bloßer Unterwäsche vor der Casa del 
Rosario stehende Halbwüchsige, die ihre knöchellan
gen Straßenhosen ausgeborgt hatten und darauf warte
ten, daß ihre Schulkameraden wieder aus dem Peters
dom kamen. D e r eine Junge hielt sein weißes Netz le ib
chen in die H ö h e und zeigte lachend und kokett , sich 
in den Hüften wiegend, seine sich deutlich an einer 
enggeschnittenen Designerunterhose abzeichnenden 
Geschlechtsteile. Ein vorbeidefilierender Polizist 
schaute dem an der Mauer des Heiligenkitschladens 
sitzenden, an einem Kaugummi kauenden blonden 
Mädchen auf die Hüften. E r zuckte zusammen und 
legte seine Hand auf den Pistolenknauf, als ihn eine 
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Touristin vorsichtig am Oberarm antippte und ihn um 
eine Auskunft bat. 
Das blonde Mädchen mit den weinroten Kamelen auf 
dem Leibchen fabrizierte den Kaugummi über ihre 
herausgestreckte Zunge, so daß er an ein über eine 
pralle Eichel gestreiftes K o n d o m erinnerte, blies ihn zu 
einem Ballon auf, bis sich laut krachend die blauen, 
klebrigen Kaugummifetzen um Mund und Nase leg
ten. D e r Sohn der Feigenverkäuferin, der auf diesen 
Augenblick gewartet hatte, stand lachend von seinem 
Sitzplatz auf, kniete vor dem Mädchen nieder und half 
ihm - seine Hilfeleistung im römischen Dialekt kom
mentierend - , die Kaugummiteilchen von Mund und 
Kinn zu zupfen. O h n e zu fragen, zog er dem Mädchen 
den Rom-Stadtplan aus ihrer kurzen Hose , den sie bis 
zu ihren Schamhaaren hineingesteckt hatte, setzte sich 
wieder auf seinen Pappdeckel, blätterte nervös den 
Stadtplan auf, täuschte vor, nach einem Stadtviertel 
oder nach einer Straße zu suchen, und klappte ihn 
wieder zusammen. E r drückte den Stadtplan zuerst an 
sein Kinn und schließlich, an seiner Himmbeerfrucht-
schnitte weiternagend, unauffällig an seine Nase. A n 
seinem rechten Handgelenk hingen mehrere kleine far
bige Kunststoffschnuller, die man in diesem Sommer 
in R o m an unzähligen Ständen in allen Farben und 
Größen erwerben konnte und die vor allem von Kin
dern und Jugendlichen um Hals und Handgelenk ge
tragen wurden, aber auch Schafe ausweidende Fleisch
hauer und Fischbäuche aufschlitzende Fischhändler 
auf dem Markt auf der Piazza Vit tor io Emanuele, die 
den ebenfalls mit Plastikschnullern behängten Zigeu-
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nermädchen nachriefen, schmückten sich mit diesen 
Maskottchen. 
D e r erregt in die Hosenröhren des Mädchens starren
de und am Stadtplan riechende Junge hielt, nachdem er 
sich in die Zunge gebissen hatte, mit dem Frucht
schnittenknabbern inne, stockte und blickte verlegen 
auf die tänzelnden roten Füße der Tauben, als er den 
Geschmack des Blutes in seinem Mund wahrnahm. 
Piccolet to stand auf, betupfte mit einem Taschentuch 
seine Lippen, reichte mit den Worten »Mille grazie!« 
dem Mädchen den Rom-Stadtplan und suchte die Toi 
lette auf. Wohl zehn Minuten dauerte es, bis er von der 
Toilette zurückkehrte und sich wieder an seinen Platz 
setzte. Als der Junge mit einer grauen Taubenfeder, 
aufs Mädchen schauend, koket t seine rechte Kniekehle 
kitzelte und das blonde Mädchen mit den weinroten 
Kamelen auf dem Leibchen einen schneckenspurähn-
lichen Streifen an seinem angewinkelten Unterarm 
bemerkte, weitete es am rechten Oberschenkel den 
Gummi ihrer pfirsichfarbenen, feuchtgewordenen 
Unterhose, fächelte sich Frischluft zu und ließ den 
G u m m i mehrere Male an den Oberschenkel schnal
zen. Danach warf sie mit den kalten Zigarettenstum
meln ihrer Freundin nach den gurrenden und Weiß
brotbrösel zwischen den Pflastersteinen herauspicken
den Tauben. 

NO SCHOOL, NO JOB! stand auf dem Leibchen 
eines rothaarigen, aufs offene Tor der Peterskirche zu
gehenden Jungen, der aber - ein blauuniformierter 
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Wärter deutete wortlos auf die nackten Oberschenkel 
des fluchenden Engländers - abgewiesen wurde, wäh
rend ein anderer junger Mann aus seiner Stofftasche 
mit aufgedrucktem rotem Kreuz, auf der Help undhel-
pen stand, eine lange Schlafanzughose herausnahm, 
über seine kurze Hose zog und in die Peterskirche hin
einging. E in junger Tscheche zog eine schwarze, lange 
Kunststoffhose an und überschritt die Schwelle der 
Peterskirche. Sein mit einer kurzen Hose bekleideter 
Schulkamerad starrte, auf dem warmen Steinboden 
sitzend, auf das schwarz durchschimmernde Dreieck 
eines mit gelber Unterwäsche bekleideten Mädchens. 
»Io sono senza colpa!« beteuerte im Petersdom eine am 
schwarzlackierten Beichtstuhl vorbeigehende, schwan
gere Frau, die ein großes Plastikschiff an ihren Bauch 
drückte, dem vorwurfsvoll aus dem schwarzlackierten 
Kasten herausäugenden, schwarzgekleideten, dicken 
Beichtvater. E in schwarzgekleideter M ö n c h saß mit 
geneigtem Haupt in einem anderen Beichtstuhl, auf 
dem ein Schild mit der Aufschrift Deutsch befestigt 
war. A m wenigsten Fußsohlenstaub war vor dem deut
schen Beichtstuhl zu sehen, weniger als beim engli
schen oder italienischen, am meisten Fußsohlenstaub 
lag vor dem polnischen Beichtstuhl. Mit seinen F in
gern auf das hölzerne Fenster des Beichtstuhls Po Pol-
sku klopfend, rief ein dicker Beichtvater einer Touri
stengruppe »Avanti, non si ferma qui!« zu, die sich un
mittelbar vor dem Beichtstuhl postiert hatte. E r schloß 
das Beichtstuhlfenster und löschte das Licht , als eine 
Frau vor dem Fensterkreuz niederkniete, ein Kreuz
zeichen schlug und die Augen des Priesters suchte. 
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Eine zahnlose Polin mit aschfahlem, grauem Gesicht 
und zerfurchter Stirn kniete in der Santa Cappella ne
ben ihren beiden Söhnen nieder. Ihr zwanzigjähriger 
Sohn sprach, ebenfalls knieend, mit gefalteten Händen 
eifrig ein Gebet , während sich der Sechzehnjährige 
nach vorbeigehenden Mädchen umschaute. Eine Co la 
dose zwischen ihre gefalteten Hände geklemmt, stand 
ein Mädchen weinend vor dem Altar. In der Lunula der 
großen, am Altarstein ausgestellten Monstranz war 
eine Vollkornhostie eingeklemmt. Links und rechts 
unter brennenden Wachskerzen waren Sträuße mit 
weißen und roten Gladiolen eingefrischt. Ein Mann in 
der Santa Cappella übergab der zahnlosen Polin eine 
kleine Marienstatue, die er im Heiligenkitschladen 
beim Ausgang der Päpstegruft erstanden hatte. Ohne 
die neuerworbene Statue zu betrachten, begann sie die 
Jungfraumaria sofort mit ihren Händen abzutasten, 
mit ihren Fingern zu umklammern und ein Gebet zu 
flüstern, während ihr links und rechts aus den ge
schlossenen Augen Tränen über die Wangen rannen. 
Auf dem bloßen Marmorboden kniete betend eine jun
ge, magere, graugekleidete Nonne , den Zeigefinger an 
ihre Lippen drückend. Mit einem flüssigen Putzmittel 
säuberte eine Nonne den goldenen Teller, auf dem der 
Leib Christi gelegen, und den goldenen Kelch, in dem 
sich der Samos in Christi Blut verwandelt hatte. 
Eine Frau schob einen mit gelben Gladiolen ge
schmückten Rollstuhl - auf dem Ledersitz lag nur ein 
kinderarmgroßes Kruzifix - zur Pietä von Michelange
lo hin, berührte mit einem zerknitterten Heiligenbild
chen das kugelsichere Glas, küßte danach die auf dem 
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Heiligenbildchen abgebildete Muttergottes mit dem 
Jesukind und bekreuzigte sich dreimal. Vor den Füßen 
von zwanzig, dreißig Japanern, die sich vor der Pietä 
fotografieren ließen, lagen ihre Fotoapparate. Immer 
wenn einer die Gruppe mit seiner Kamera fotografiert 
hatte, kehrte er wieder zurück, während ein anderer 
seinen Fotoapparat aufnahm, sich vor die Gruppe 
stellte und ein F o t o mit Japanern und kugelsicher ver
glaster Pietä schoß. A m Hauptaltar der Peterskirche, 
wo eine Messe zu Ende gegangen war, lagen die 
Geschenke der Gottesdienstbesucher, ein Ölbi ld, auf 
dem die Muttergottes mit dem Jesukind dargestellt 
war, ein handgeknüpfter Teppich mit dem Antli tz der 
Jungfraumaria und dem Jesukind. Auf verschnürten 
Geschenkpaketen lagen rote Rosen und weiße Lilien. 
Eine Frau - unter ihrer rechten Achsel klemmte eine 
italienische Sportzeitung - berührte mit ihrer freien 
Hand den abgegriffenen F u ß der Petrusstatue und 
küßte danach ihre Finger. 

»Pour moi c'est trop macabre!« sagte ein ins gelbe 
Fruchtfleisch eines Pfirsichs beißender, eine lange wei
ße Papierhose mit grüner Aufschrift Roma tragender 
Negerjunge und weigerte sich, mit seinen französi
schen Schulkameraden in die Gruft der Päpste hin
unterzusteigen. D e r Saft des Pfirsichs rann über seinen 
rechten schwarzen Handrücken bis zu seinem Ellen
bogen hinunter und tropfte auf den Marmorboden. 
Auf seiner Papierhose waren mit grünem Filzstift ein 
Katzenkopf und ein durchpfeiltes Herz aufgemalt. 
K inde r im Al te r von vier, fünf Jah ren , als Pfadfin
der Christi verkleidet, gingen in der Päpstegruft im 
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Gänsemarsch zwischen den Sarkophagen hindurch. 
Eine weißgekleidete, weiße Holzpantoffeln und einen 
weißen Schleier tragende Nonne säuberte mit Putzlap
pen und langstieliger Bürste das Grabmal von Papst 
Paul V I . , polierte mit einem stark riechenden Glanz
mittel den Grabdeckel , steckte die Putzfetzen in einen 
Plastiksack, den Plastiksack in eine Ledertasche und 
ging, ein Kreuz schlagend, mit Besen, Bürste und Ta
sche aus der Päpstegruft. »Ich will dich noch bei den 
toten Päpsten knipsen, komm!« sagte eine Deutsche zu 
ihrer Begleiterin, bevor sie die Päpstegruft verließen 
und auf den Heiligenkitschladen zugingen. E in mit 
bloßer Leibwäsche bekleidet an der Mauer lehnender, 
vor dem Souvenirladen immer wieder auf den Ausgang 
der Päpstegruft blickender junger Mann kaute gelang
weilt am gezackten Rand eines Blattes der Cronaca 
vera, in der wöchentl ich von den Tragödien in Italien -
bebildert mit Leichenwagen, Augenzeugen, im Stra
ßenstaub liegenden, blutüberströmten Mafiaopfern 
und vollbusigen Frauen - berichtet wird. 

I N E I N E R V I T R I N E in der Casa del Rosario lag ein 
kleines, verstaubtes, mit seinen Zehen spielendes Kunst
stoffjesukind mit traurigem Gesichtsausdruck - in 
Vorausahnung seiner künftigen Leiden - wenige Zen
timeter neben einem filigranen Elfenbeinkruzifix. Die 
aufgenagelten Hände des Elfenbeinjesus steckten in 
Watte, wie Fäuste in Boxhandschuhen, und waren mit 
Zwirnfäden umwickelt . Auf dem Drahtheiligenschein 
des Kunststoffjesukinds stand Offerta3500 Lire! Nach-
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dem ein kleiner polnischer Junge in einer Schatulle 
gewühlt, einen Gekreuzigten nach dem anderen in die 
Hand genommen, ihm ins Gesicht geblickt hatte, stieß 
er seine ebenfalls eine Heiligenstatue aussuchende Mut
ter am Ellbogen an, flüsterte mehrere Male »Mammi! 
Mammi!« und drückte ihr ein paar Liremünzen in die 
Hand. D e r K o p f des Engels nickte, als die Mutter ein 
Geldstück in den offenen Schlitz einer Engelsbrust 
warf. Sie griff in ihre Handtasche, öffnete eine kleine, 
runde Schachtel mit dem aufgedruckten K o p f des re
gierenden Papstes und schob unauffällig zwei Tablet
ten in den Mund. E in halbwüchsiger, spanischer Junge 
hielt, vor einem großen blutüberströmten Vexierbild 
des Jesus von Nazareth stehend, seine Hand in der H o 
sentasche, damit er unauffällig mit seinem Geschlecht 
spielen konnte. Eine der beiden Eistüten in ihren Hän
den haltenden, mit dunkelbraunem Kittel, schwarzem 
Schleier und schwarzen Schuhen bekleideten Nonnen , 
die von brombeerfarbenen Eiskugeln leckten, kippte 
eine kleine weiße Marmorpietä um und schaute auf das 
am Sockel klebende Preisschild. Auf eine ausgestellte 
Plastikmadonna zugehend, faltete ein Mann mit ein
gegipsten Armen seine Hände zum Gebet . Auf dem 
weißen, schon ein wenig verschmutzten Gips waren 
mehrere violette Schmetterlinge aufgemalt. Bewacht 
von einem halbmetergroßen Porzellanhund, lag ein 
Jesukind mit ausgebreiteten Händen auf Holzwol le in 
einem Bastkörbchen. Neben einem elfenbeinernen 
Brieföffner mit einem grünen Papstkopf als Handgriff 
stand eine kleine Plastikpietä in einer gläsernen Hand
schale in einer Vitrine in der Casa del Rosario. 
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Ein wenig verstört, sehnsüchtig und traurig blickte ein 
spanischer Jugendlicher auf Gesicht und Oberkörper 
einer Heiligenutensilien verkaufenden, sizilianischen 
Dialekt sprechenden Novizin, die aus mehreren Pla-
stiksäckchen Hunderte kleiner Christusstatuen in eine 
große Schatulle rascheln ließ, während sein Vater, in 
der Schale kramend, das eine Kruzifixlein nach dem 
anderen in die Hand nahm, lange musterte und begut
achtete. Nachdem ein spanisches Mädchen am parfü
mierten Rosenkranz gerochen, den es aus einer H o l z 
schatulle genommen hatte, gab es ihn ihrer Freundin 
weiter, die den leise rasselnden Rosenkranz ebenfalls 
an ihre Nasenflügel drückte. Auf dem Schatullendek-
kel war der K o p f von Johannes Paul I I . eingebrannt, 
auf der Unterseite der Schatulle ein Strauß Rosen. 
Mehrere halbwüchsige, polnisch sprechende Jungen 
versuchten kleine Silberkruzifixe zu stehlen, aber als 
sie auf einen die Jugendlichen streng beobachtenden 
schwarzgekleideten Prälaten aufmerksam wurden, 
verließen sie geschlossen, der eine pfeifend, der andere 
ein Lied summend, den Heiligenkitschladen, gingen 
auf den Petersplatz hinaus und suchten schnell das 
Weite. 

» P R E G H I A N C O R A ? « fragte im römischen Dialekt 
der einen karminroten, mit Wasser gefüllten Luftbal
lon schwenkende Sohn der Feigenverkäuferin mit den 
langen, fast seine Wangen berührenden Augenwim
pern die verwirrte, einen rosaroten Plastikrosenkranz 
um den Hals tragende, täglich auf dem Petersplatz er-
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scheinende Frau. »Sempre!« antwortete sie. - »Perche 
sempre?« - » N o n lo so!« Sie schob eine Weintrauben
kugel nach der anderen zwischen die Lippen und flü
sterte dem mit der Wasserbombe spielenden Piccolet to 
ins O h r »Voi un ' uva?« Verblaßt waren die blauen, mit 
einem Kugelschreiber aufgemalten Kreuze auf ihren 
verschmutzten Unterschenkeln. E in paar Tage zuvor 
war sie auf dem Petersplatz zwischen den wartenden 
Pilgern mit einem Pappdeckel, der mit einem Heiligen
bildchen beklebt war und auf dem eine Jesukindpuppe 
lag, herumflaniert. Sie kniete auf dem Asphalt vor den 
Pilgern nieder, streichelte die blaßlackierten Wangen 
ihres Fetischs, nahm eine weiße Host ie nach der ande
ren aus dem verschmutzten Plastiksack und hielt das 
Allerheiligste der Jesukindpuppe an den Mund, bevor 
sie eine nach der anderen, andächtig ein Gebet mur
melnd, zwischen die eigenen Lippen schob. Wiederum 
an einem anderen heißen Sommertag saß sie lachend 
und in die Hände klatschend inmitten des Petersplat
zes mit pendelnden Beinen auf dem Rand eines Brun
nens und überschwemmte, ein Taufgebet sprechend, 
ihre Jesukindpuppe mit dem kühlenden Naß . 
»No! no!« schrie eine Frau, als ihr am Brunnenrand 
lehnender Mann mit Schweißperlen an Stirn und 
Schläfen die blecherne Kapsel von einer Bierflasche 
beißen wollte, zwischendurch mit einem Messer ver
geblich versuchte die Flasche zu öffnen und wieder, 
ängstlich angestarrt von seiner Frau, die Kapsel mit sei
nen Zähnen zu fassen versuchte und auch tatsächlich 
aufbiß. E in kaum zehnjähriges, eine Barbiepuppe am 
Schopf haltendes Mädchen beugte sich über den Brun-
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nenrand, erfrischte Unterarme und Gesicht und blickte 
in dem Augenblick zur Seite, als der ebenfalls am 
Brunnenrand sitzende Piccolet to, am silbernen Kru
zifix herumbeißend, mit weit auseinandergespreizten 
Beinen seine Socken auszog. Lange schaute das Mäd
chen in sein Hosenrohr, auf seine aus der weitgeschnit
tenen, gelben Unterhose hängenden Hoden, auf die 
zerknitterte, über die Eichel hängende Vorhaut seines 
großen Gliedes. D e r Junge tauchte seine nackten Beine 
ins Brunnenwasser, zog seine Strümpfe über die nas
sen Füße , während das Mädchen ihre Barbiepuppe, die 
sie am blonden knisternden Kunststoffhaar festhielt, 
ebenfalls in den Brunnen eintauchte. Später, als sich der 
Sohn der Feigenverkäuferin alleine glaubte, das Mäd
chen mit der Barbiepuppe weiter auf den Petersplatz 
hinausgegangen war, griff er in seine Hosenröhre , 
weitete seine Unterhose und putzte silbern glitzernde 
Meeressandkörner von seinen Geschlechtsteilen. 

E I N K L E I N E R , B U C K L I G E R M A N N mit wäch
sernem Gesicht , leichengelber, mit schwarzen Flecken 
übersäter Haut schlug ein Kreuzzeichen und küßte sei
ne schwarzpunktierten, mageren Hände, als mehrere 
einander zunickende, den Schweiß mit Taschentü
chern, auf denen gelbe Mitren eingestickt waren, von 
der Stirn wischende rotgekleidete Bischöfe an ihm vor
bei über den Petersplatz gingen. Seine Augenlider und 
Augenbrauen waren mit schwarzer Wimperntusche 
überpinselt, seine Augen gelblich und blutgesprenkelt, 
sein schütteres Haar schwarzgefärbt, der Schnauzbart 
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grauweiß. Nach Luft schnappend, riß er mehrere Male 
hintereinander seinen Mund auf und griff in Atemnot 
mit seiner mit goldenen Ringen verzierten Hand an 
seine Kehle. Ekelerregt verzogen vorbeigehende Pilger 
ihren Mund und flüsterten einander »Sida« zu. »Panta-
loni lunghi! diecimila Lire! pantaloni lunghi!« rief die 
Papsttaler aneinanderreibende und Papierhosen mit 
dem grünen Aufdruck Roma anbietende Frau, als die 
Anführerin einer Jugendgruppe mit einer gelben Fah
ne, auf die eine Pietä aufgemalt war, vorbeikam. Auf 
der Brustseite der weißen Leibchen, mit denen alle 
Mädchen und Buben bekleidet waren, stand in grüner 
Farbe Jesus, auf dem Rücken weinrot Alleluja. 
Immer wieder versuchte ein auf den Hinterpfoten ste
hender Hund mit weit hervorstehendem Geschlecht 
das kleine vom Handgelenk pendelnde Kruzifix einer 
mit geschlossenen Augen müde an der Mauer lehnen
den Frau zu schnappen. E in hockendes Mädchen 
stützte ihren Unterarm auf den Oberschenkel eines 
sitzenden, einen durchsichtigen Plastiksack mit frisch
gewaschenen Pfirsichen haltenden jungen Mönchs . 
Wassertropfen lagen auf den Früchten und schimmer
ten an der Innenseite des Plastiksacks. Zwei Mädchen 
schrieben zwischen aufgemalten, durchpfeilten Her 
zen ihre Namen und ihre Telefonnummern auf Papier
hosen und überreichten sie zwei kichernden Jungen, 
die ihre kurzen Uberhosen ausgezogen hatten und die 
langen, verzierten Papierhosen mit der grünen Auf
schrift Roma über ihre nackten Beine streiften. Ver
stohlen, mit spöttischem Bl ick ihren Schritt verlangsa
mend, schauten sich ein paar Jugendliche nach dem 

kleinen, buckligen Mann um, der schwarzgestocktes 
Blut in sein weißes Taschentuch schneuzte, wobei ihm 
ein paar nachfolgende, helle Blutstropfen auf seinen 
rechten Unterarm fielen. E in Mädchen mit giftgrün 
umrandeter, blauschimmernder Sonnenbrille kreischte 
zur Belustigung und zum Entsetzen ihres Gefolges 
laut »Ex!« . Eine spanischsprechende Mutter, die beim 
Anbl ick des Kranken ihren A r m auf die Schulter ihres 
halbwüchsigen, einen blonden Bartflaum tragenden 
Sohnes gelegt hatte, ließ ihre Hand langsam über sei
nen Rücken und seine rechte Hinterbacke gleiten, ehe 
sie ihren A r m um seine Hüfte legte und schließlich, mit 
dem Jungen weitergehend, ihre Hand an seinem rech
ten Hinterbacken in die Jeanstasche steckte. Im Saum 
ihres langen, knapp über dem Asphalt tanzenden Ki t 
tels waren Pfaufederaugen eingestickt. 
D e n kleinen, buckligen, hüstelnd Blut spuckenden 
Mann mit dem wächsernen Gesicht , leichengelber, mit 
schwarzen Flecken übersäter Haut betrachend, zog 
eine schwarzgekleidete Nonne aus einem Lederetui ei
nen Rosenkranz heraus und küßte einen schwarzen 
Knorpel . D e r Sohn der Feigenverkäuferin mit den lan
gen, schwarzen Augenwimpern verließ in Begleitung 
des blonden Mädchens, das ein kurzärmeliges, weißes 
Leibchen trug, auf dem weinrote Kamele und sandfar
bene Pyramiden aufgedruckt waren, den Petersplatz, 
ging, an seinem um den Hals hängenden Silberkruzifix 
herumbeißend und mit seinen vom rechten Handge
lenk pendelnden Plastikschnullern spielend, wohl zehn 
Meter hinter dem Rücken seiner »Fichi freschi! vuole 
fichi! fichi freschi!« rufenden Mutter und dem die 

47 46 



schlappen, großen Feigenblätter zählenden Brüder
chen vorbei, die Via di Porta Angelica entlang, Rich
tung Piazzale Risorgimento. D e r kahlgeschorene, 
fünfzigjährige Mann, der ein weißes Leibchen mit dem 
Aufdruck Mafia. Made in Italy trug, schlug mit der 
einen Hand seinen auf einen Stab gesteckten Plastik
negerkopf mit den schwulstigroten Lippen gegen die 
Plakatwand, auf der ein maskiertes, auf dem elektri
schen Stuhl sitzendes Kind mit gefesselten Beinen ab
gebildet war, kreischte, grimassenschneidend und mit 
der anderen Hand an seinen Geschlechsteilen reibend, 
immer wieder »Mamma! Mamma!« . Verschwunden 
war der menschliche Torso mit den schulterlangen, 
rötlich schimmernden Haaren. D e r Wind wehte ein 
paar Zeitungsblätter des Osservatore romano von der 
Straßenmitte an den Straßenrand. D e r Sohn der Fe i 
genverkäuferin, mit den langen, schwarzen Wimpern 
und das blonde Mädchen stiegen auf dem Piazzale del 
Risorgimento gemeinsam in eine grüne Circolare und 
fuhren Richtung Villa Borghese. 
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»Mai, non saprete mai come m'illumina 
L'ombra che mi si pone a lato, timida, 
Quando non spero piü . . .« 

»Nie, ihr werdet's nie wissen, 
Wie mich der Schatten erleuchtet, 
Der sich mir schüchtern zur Seite legt, 
Wenn ich nicht mehr hoffe . . .« 

E I N B Ü N D E L R O S M A R I N schaute aus einem mit 
großen, weißen Pfirsichen und Aprikosen gefüllten 
Plastiksack heraus, mit dem eine junge Frau, die Hal 
testange in der Straßenbahn verfehlend, ans strohig 
knisternde Haar einer älteren Frau anstieß, die an ih
rem linken Unterschenkel eine lange Narbe hatte und 
nickend mit ihrem speichelfeuchten Zeigefinger den 
Hieroglyphen einer an der Fensterscheibe der orange
farbenen Circolare klebenden Colawerbung nachfuhr 
// gusto e tutto light! Auf den Aprikosen und den wei
ßen Pfirsichen lag die Vidéocassette des Films Sciuscià 
von Vit torio de Sica. D e r sechzehnjährige, mit einem 
weißen Leibchen, auf dem ein Bild von den Beatles 
aufgedruckt war, bekleidete Sohn der Feigenverkäufe
rin mit den langen, schwarzen Wimpern stand im vor
deren Teil der Circolare unmittelbar neben dem Fah
rer. Als der Halbwüchsige seine rechte Hand hob, um 
sich an einer Haltestange der ruckartig weiterfahren
den Straßenbahn festzuhalten, blickte die junge, ein 
Plastiksäckchen mit Pfirsichen und Aprikosen tragen
de Frau in seine buschig behaarte, schwarze Achsel
höhle. Sie trat beim Einstieg eine Stufe tiefer, ging ein 
wenig in die Knie, beugte sich vor, damit sie nicht nur 
die Achselhöhle des Jungen betrachten, sondern auch 
seinen Schweiß riechen konnte. D ie hinter den Jugend
lichen stehende, ältere, immer wieder vor sich hin mur
melnde Frau mit der langen Narbe am linken Unter 
schenkel beobachtete die Szene zunächst neugierig, 
dann skeptisch, schaute mit gerunzelter Stirn die junge 
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Frau mit den Früchten und der Videocassette, die sich 
mehr und mehr dem Jungen näherte, böse an und ließ 
sie nicht mehr aus den Augen, bis sie, an einer Hal te
stelle aussteigend, empört »Madonna! Madonna!« in 
die Circolare hineinrief und schnell, entschlossenen 
Schrittes die Straße hinunterging. 
Mit ihren von Henna rotgefärbten bloßen Füßen stan
den zwei marokkanische Knaben mit Fensterputzge
räten am Straßenrand und liefen, wenn die Ampel auf 
R o t schaltete, an die bremsenden Autos heran. Eine 
Taube flog auf den am Straßenrand stehenden Glaska
sten zu, setzte sich neben das Pferdehufeisen, mit dem 
ein Stapel Glückslose beschwert wurde, und fraß der 
Lotterieverkäuferin Maiskörner aus der Handschale. 
E in kleines Mädchen blieb lange vor der Auslage eines 
Hochzeitsgeschäftes stehen und fixierte zwei aufge
stellte Glashände, denen durchsichtige, weiße H o c h 
zeitshandschuhe übergezogen worden waren. Scusate 
le spalte! stand rosarot auf dem schwarzen Leibchen 
eines mit einem Schwamm in der Straßenmitte warten
den Autofensterscheibenwäschers aus Sri Lanka, an 
dem die orangefarbene Straßenbahn vorbeiratterte. 
Eine Prostituierte schob ihre Hand unter ihre Bluse 
und klatschte, zwei breitbeinig vor einer Trattoria 
stehende Männer auffordernd anschauend, auf ihre 
nackten Brüste. Auf dem Trittbrett eines die Circolare 
überholenden, von einem Mann chauffierten M o t o r 
rads stand ein kleines, einen Plüschlöwen an seine 
Brust drückendes Mädchen mit einem gelben Plastik
schnuller am rechten Ohrläppchen. 
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Eine Frau mit dicker Sonnenbrille zerquetschte mit 
ihrem Kreuzworträtselheft ein Insekt an der Fenster
scheibe der weiterfahrenden Circolare und fragte ihren 
ebenfalls sehbehinderten Mann » E ammazzato?« Das 
Insekt endete mit herausgequetschten Eingeweiden in 
einem Kästchen ihres Kreuzworträtsels. »Veramente 
pazzo furioso!« rief der Sohn der Feigenverkäuferin, 
als der Circolarefahrer zu schnell um eine Kurve fuhr 
und es beinahe mit einer aus der Gegenrichtung eben
falls zu schnell um die Kurve schwankenden grünen 
Circolare an einer Kreuzung zu einer Koll is ion ge
kommen wäre. Nich t nur einer der beiden in der C i r 
colare nebeneinander sitzenden Jungen begann an ei
ner lilafarbenen, frischen Feige zu nagen, nachdem er, 
seine Beine übereinander schlagend und erregt die 
Oberschenkel aneinander pressend, bemerkt hatte, 
daß ihm der Sohn der Feigenverkäuferin aufmerksam 
ins Gesicht, auf seine nackten, dunkelbraunen O b e r 
schenkel und auf seine Hüften schaute, und seine 
Beobachtung sofort seinem danebensitzenden Freund 
mitgeteilt hatte, auch eine ältere, tiefgebräunte, runze
lige, mit zusammengekniffenen Augenlidern aus dem 
Fenster blickende Frau griff in einen Papiersack und 
holte eine Feige hervor, als Piccolet to, ängstlich ver
wirrt, ob ihn vielleicht, außer den beiden Buben, noch 
ein anderer in der wackelnden und ratternden Stra
ßenbahn amüsiert musterte, seinen K o p f von den bei
den Jünglingen weg zur anderen Seite, zur braunge
brannten Frau hinwandte. D ie beiden Knaben steckten 
kichernd und flüsternd, auf die breiten Hinterbacken 
von Piccolet to schauend, ihre Köpfe zusammen, die 
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runzlige, von der frischen, grünen Feige abbeißende 
Frau schaute auf die vorbeiflitzenden Kastanienbäume 
hinaus. 

Z W I S C H E N D E R M A R K T B A R und einem Alimen-
tari stützte sich, auf den Hinterbeinen stehend, ein 
weißgrauer Husky mit hocherhobenen Vorderpfoten 
auf einen Steinphallus und schaute einem in den Park 
der Piazza Vit torio hupend einfahrenden Ambulanz
wagen nach, der unter den Ästen einer Pinie einen 
jungen, bewußtlosen, drogensüchtigen Mann, dem 
Schaum vor dem Mund stand, aufzulesen hatte. E r 
schrocken hob die schwarzweiße, im tiefen Gras hok-
kende Katze ihren K o p f und spitzte ihre außen wei
ßen, innen rosaroten Ohren, als sie beinahe von einer 
Bierflasche getroffen worden wäre, die der Sohn der 
Feigenverkäuferin, der diesmal einen kleinen orange
farbenen Kunststoffschnuller an seinem linken O h r 
läppchen trug, wegwarf, nachdem er sie mit seinem 
Freund, dem Sohn des Alimentarihändlers, gemeinsam 
geleert hatte. Eine junge Zigeunerin putzte mit einer 
Kunststoffwindel den Hintern ihres Kleinkindes, warf 
die Windel an den Stamm einer Pinie, setzte ihr Kind 
mit b loßem Hintern auf ihren Schoß, zupfte aus einer 
angebrochenen Paprikawurst kleine Fleisch- und Fet t
stücke und steckte sie ihrem Kleinkind in den Mund. 
Als der mit dem Sohn des Alimentarihändlers am 
Geländer des Ubahnaufganges lehnende Piccolet to 
den an den beiden im Park ineinander im Gras sich ver
beißenden und wälzenden, schwarzweißen Katzen 
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vorbeigehenden halbwüchsigen Zigeunermädchen 
»Carine!« zurief, begannen die sich lächelnd weiter 
unterhaltenden Mädchen, die kleine farbige Kunst
stoffschnuller an ihren Ohrläppchen trugen, sofort mit 
ihren Haaren zu spielen und Locken um ihre Zeigefin
ger zu wickeln. Eines der beiden Zigeunermädchen, 
das ihre Hände im Nacken verschränkte, verdrehte, 
kokett in die Unterl ippe beißend, ihren K o p f nach den 
beiden Jungen. Das Mädchen zerriß ein Stück Stoff, 
drückte die Fetzen an ihre mit rotem Stift beschmier
ten Lippen und warf sie auf den Ast der Pinie. Die bei
den Jungen - der Alimentarihändlersohn stieg auf die 
Schultern von Piccolet to - holten das mit Lippenstift 
beschmierte Tuch vom Baum und drückten es, die Fe t 
zen einander aus den Händen reißend, an ihre Nasen. 
An einer grünen Feige knabbernd, löste die eine Toilet
tenfrau im Park der Piazza Vit tor io ein Kreuzworträt
sel, die andere vertiefte sich in die satt bebilderten Kr i 
minalberichte der Cronaca vera. E in Gecko lief irri
tiert zwischen schwarzen Ameisen, die rote Köpfe 
hatten, über die sonnenbeschienene Mauer der Markt 
toilette und versuchte verzweifelt seine Nische wieder
zufinden, die soeben von einem Maurer vergipst wor
den war. Neben dem Eingang der Markttoilette hok-
kend, zog Piccolet to dem Sohn des Alimentarihändlers 
einen Holzsplit ter aus dem Ellbogen und beschmierte 
mit seinem Speichel die Wunde seines Freundes. 
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V O R D E M V E R K A U F S S T A N D des Alimentari-
händlers schnitt der betrunkene, bärtige, neapolitani
sche Marktsänger mit seinen von Schlangenmotiven 
und Pfeilen tätowierten Unterarmen Fet t von ein paar 
weggeworfenen Schinkenschwarten und schob sie mit 
ein paar roten Peperonistreifen, Bier aus einer Sardi
nendose nachspülend, in seinen Mund hinein. P icco-
letto, der vor dem Stand des Alimentarihändlers noch 
auf seinen eine Negerin bedienenden Freund wartete, 
spielte mit seiner in der Hosentasche versteckten Hand 
an seinen Geschlechtsteilen und versuchte darauf zu 
achten, daß man unter seinem sich leicht bewegenden, 
bis zu den Hüften hinunterreichenden Leibchen seine 
Handbewegungen nicht wahrnehmen konnte. J a m 
mernd und bettelnd verließ ein junger Zigeuner mit 
Frau und Kind den Stand, als ihm der Alimentarihänd-
ler nur ein paar Schinkenschwarten gab und sich wei
gerte, ihm auch noch den Knochen des Parmaschin
kens zu schenken, an dem noch ein paar Fetzen Fleisch 
und Fet t hingen. Piccolet to musterte die am Stand des 
Alimentarihändlers hängenden Fleischwürste, drückte 
daran, verglich ihre Größe , umfaßte sie mit Daumen 
und Zeigefinger, während der Alimentarihändler, laut 
»forza« rufend, mit einer leeren Mineralwasserflasche 
auf die Theke schlug und mehrere Zigeunermädchen 
verjagte, die unmittelbar vor seinem Verkaufsstand, 
seine Kundinnen bedrängend, den Passanten rosarote 
Büstenhalter anboten. 
Neben dem Alimentari wühlte eine spanische Familie, 
die Mutter mit einem zwölf- und einem vierzehnjähri
gen Sohn, im Unterwäscheberg eines Kleiderstandes. 
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D e r Vierzehnjährige hielt den einen nach dem anderen 
Slip in die Höhe , während seine mit hoher Stimme 
einen spanischen Dialekt schnatternde Mutter, immer 
wieder auf die Hüften des Jungen schauend, ebenfalls 
Leibwäsche aussuchte. Als beide ein Bündel gesam
melt hatten - der Junge vornehmlich farbige Slips, die 
Mutter weiße, großgeschnittene, altmodische Unte r 
hosen - , wollte der Vierzehnjährige seiner Mutter die 
Wäsche, die er für sich ausgesucht hatte, aufdrängen, 
aber sie legte nur die Wäsche zur Kassa, die sie selbst 
für die beiden Buben aus der Kiste herausgeklaubt hat
te, und warf die farbigen Slips wieder auf den Wäsche
berg. Als ein Mann zu der rosarote Büstenhalter anbie
tenden Zigeunerin witzelnd sagte, daß er ihre junge 
Tochter heiraten möchte, fragte sie ihn, ob er denn ver
mögend sei, wieviel Geld er denn habe. Eine andere Zi
geunerin drückte einer Römerin , die ihr für ein Paar 
neue Schuhe zu wenig Geld geboten hatte, den Stockei 
des Schuhs an die Nase, und ein indischer Vater, der für 
seinen Sohn weiße Socken ausgesucht hatte, fragte den 
Halbwüchsigen, bevor er die Strümpfe bezahlte, ob er 
denn mit seiner Auswahl auch einverstanden sei. 

Z W E I N E R V Ö S E W I N D H U N D E am Halsband hal
tend, ging eine Frau, begleitet von ihrem Kind, das in 
einem durchsichtigen Plastiksack die schwarze, hart
blättrige Radiographie ihres Brustkorbes trug, zwi
schen den Fisch- und Fleischständen hindurch zu den 
Obstständen und kaufte ein Ki lo große, weiße Pfir
siche. Träge öffnete sie immer wieder ihre mit dicker, 
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schwarzer Wimperntusche beschmierten Augenlider. 
Selbst ihre Zähne waren vom roten Lippenstift nicht 
verschont geblieben. Die beiden halbwüchsigen ma
rokkanischen Jungen gingen zwischen den Pfirsich-
und Aprikosenständen hindurch auf die Honigmelo
nenstände zu, legten einander die Arme um ihre Schul
tern, drückten koket t ihre Wangen aneinander und 
blickten sich lachend nach einem ihnen unauffällig fol
genden Mann um. Ein alter, einäugiger, einen gekräu
selten, schwarzgrauen Bart tragender Marokkaner, der 
zwischen den Obstständen Socken, Leibchen, Sonnen
brillen und Nachtt ischuhren verkaufte, aß an einer 
Honigmelone. Die Honigmelonen waren in Holzwol 
le eingewickelt und in Holzkis ten verpackt. Auf einer 
auseinandergeschnittenen, stark duftenden Honigme
lone lag ein Farnblatt, das mit einem durchsichtigen 
Stück Plastik abgedeckt worden war. Die Honigmelo
nenverkäuferin zwickte dem herumflanierenden, ein
mal da, einmal dort auf dem Markt auftauchenden 
Sohn der Feigenverkäuferin in den breiten Hintern 
und rief kokett und auffordernd »Allora!«. 
Neben einem Haufen grüner Pistazien lag ein Strauß 
Rosen, auf einem Haufen schwarzer, getrockneter 
Pflaumen mehrere rote und rosafarbene Papierrosen. 
Ein bloßfüßiges, Kirschen aus einem Papiersack essen
des Zigeunermädchen mit strähnig verklebten Haaren 
bot im Vorbeigehen, die Kerne vor ihre eigenen Füße 
spuckend und »Mille Lire!« rufend, den Passanten und 
Früchteverkäufern Badehosen und Boxershorts an. 
Piccolet to schälte eine Banane, warf die gelbe Schale 
auf den Boden und hielt die leicht gebogene, glitschig 
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weiche Frucht eine Zeitlang in der Hand, lutschte 
zuerst ein paarmal daran, ehe er Stück für Stück abbiß 
und genußvoll zwischen Gaumen und Zunge zer
drückte. Nachdem er die Banane aufgegessen hatte, 
legte er müde seinen K o p f auf eine mit Erdbeeren ge
füllte Holzkiste . Die durchsichtige, halb mit Milch ge
füllte Babyflasche, die eine Negerin in einem durch
sichtigen Plastiksack trug, war von den Fruchtfleisch
resten einer Banane beschmiert. Eine Bananenschale in 
der Hand haltend, stand eine junge deutsche Touristin 
hilflos und unentschlossen vor den Gemüse- und Obst
abfällen, ehe sie sich bückte und die Bananenschale 
vorsichtig und zart auf den Abfallhaufen legte. 
D ie Zitronenhändlerin warf mehrere Kisten völlig 
verschimmelter Zitronen an den Straßenrand. Eine alte 
Frau sammelte die herumliegenden gelben Zitronen
netze ein, löste sie von den faulenden und verschim
melten Zitronen und stopfte sie in einen Plastiksack. 
D e r zahnlose Zitronenhändler drückte ein mikro
phonartiges Gerät an seinen Hals, aus dem man mit lei
ser computerartiger Stimme »Limoni! limoni! mille 
Lire! limoni!« hörte. Eine Kundin zeigte der ständig 
mit einem Augenlid zuckenden Zitronenverkäuferin 
ein Fo to , das anläßlich ihres vierzigsten Hochzei ts ta
ges geknipst wurde, an dem sie mit ihrem Mann - er im 
Frack, sie im weißen Kleid - auf einer Kirchentreppe 
stand. »Bello!« rief die Zitronenhändlerin entzückt, 
»molto bello! complimenti! complimentü«. In einer 
mit Südfrüchten dekorierten Schale, zwischen ge
trockneten Ananas, Feigen und Datteln, lag mit aus
gebreiteten Armen eine Jesukindpuppe mit einem ver-
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goldeten Drahtheiligenschein. E in kleines, blondes 
Zigeunerkind mit schmutzig verkrusteter Kopfhaut, 
das an starkem Haarausfall litt, ging bloßfüßig durch 
Glasscheiben, Eingeweide, blutige Hühnerköpfe und 
gelbe Hühnerkrallen auf die Feigenverkäuferin zu. E in 
Zigeunermädchen schälte mit ihren rotlackierten, 
langen, schmutzigen Fingernägeln eine frische, grüne 
Feige. Mi t einem falschen Haarzopf, der ihr aus dem 
Haar fiel, schlug sie ihr kleines, an der abgeschälten 
Feige kauendes und jammerndes Kind auf den nackten 
Hintern. 
E in alleingelassen unter den Leuten stehendes, wei
nendes Kind trug ein Leibchen, auf dem ein Verkehrs
schild mit zwei Hunden aufgedruckt war und Attenti 
al cane! stand. »Lascialo in pace!« sagte scharf und be
stimmt der Ananasverkäufer mit völlig verhärtetem 
Gesichtsausdruck, als er von Piccolet to gefragt wurde, 
wer denn der Junge sei, dessen vergoldetes Antl i tz als 
Vexierbild, einmal mit geöffneten, einmal mit ge
schlossenen Augen, je nach dem, wie sich der Ananas
verkäufer bewegte, an einer vergoldeten Kette um sei
nen Hals hing. Piccolet to drückte zwei Holzkis ten voll 
frischer grüner Feigen an seine Hüften, während seine 
Mutter Salbei, Rughetta, Basil ikum kaufte und unter 
dem Nabel ihres Sohnes, seinen nackten Bauch berüh
rend, ein Bündel Petersilie auf die Feigenkisten legte. 
Während die Zigeunerin ein Kleid in die H ö h e hielt 
und der Ananasverkäuferin anbot, rutschte die Zitze 
aus dem Mund ihres vor Hunger schreienden Klein
kindes. D ie Zigeunerin schob ihrem Kind, das mit E i 
ter verklebte Augenlider und einen verschmutzten 
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Mund hatte, die steife milchtropfende Brustwarze wie
der zwischen die Lippen. 

D E R M A C E L L A I O H A C K T E die weißen, an den 
Spitzen blutgeröteten Kalbsfüße der Länge nach aus
einander, so daß die eine gerötete Zehe auf die linke, 
die andere Zehe auf die rechte Seite fiel. Weitausholend 
zerstückelte er mit einer Fleischhacke die Kalbsfüße 
in sechs, sieben Teile. Mit seinem nackten Obera rm 
wischte er Knochenbrösel und Gelee von seinem G e 
sicht. Carni naz/ion/ali stand in den Farben der italie
nischen Trikolore auf einem Preisschild. Feiner, weißer 
Knochenstaub rieselte auf eine Marmorplatte, als er 
mit einer elektrischen Säge schwere Rindsknochen 
auseinanderschnitt. Weiße, enthäutete Rindsfüße lagen 
neben den dicken, blauen Rinderzungen. Eine Fliege 
lief über den blaugrauen Gaumen eines umgedreht auf 
einem Tablett liegenden Rinderschädels. Das Geb iß 
des Rinderschädels erinnerte an eine auseinanderge
brochene Krone . Jedesmal, wenn der Macellaio - auch 
an seinem rechten Handgelenk pendelte ein rosaroter 
Kunststoffschnuller - von einem großen Stück Rinds
fleisch ein paar Filets abschnitt und den Rest wieder 
auf den Fleischerhaken zurückhängte, an dem auch 
eine Glocke pendelte, hörte man ein helles Bimmeln. 
Unte r den brennenden, heißen Glühbirnen schwitzte 
die Haut der drei am L o c h der Schußwunde aufge
hängten Schweinsschädel, die am Unterkiefer büschel
weise blutige Haare hatten. Neben übereinandergesta-
pelten bleichen Schweinsfüßen, denen die Zehennägel 
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abgezogen worden waren, lagen mehrere Schweins
ohren zum Verkauf. In den Blasen eines Schweinslun
genflügels staken zwei kleine rosarote Plast iktrom
peten. Eine Zigeunerin stieß einen Schrei aus, als der 
zwischen den Verkaufsständen und den Passanten ent
langgehende, ein totes Schwein auf seiner Schulter tra
gende und immer wieder »Attenzione! attenzione!« 
rufende Fleischhändler die blutige Schweinsnase 
absichtlich auf ihren dicken, schwarzen Haarzopf 
drückte. 
Die roten, langen Fingernägel der blonden, vergoldete 
Augengläser, goldene Hals- und Armbandket ten und 
goldene Ringe tragenden solargebräunten Eingewei
deverkäuferin, die mit einem spitzen Messer an mehre
ren Lungenflügeln herumschnipselte, waren ständig 
blutbeschmiert. In ihrem verglasten Eingeweidekasten 
hing ein großes, gerahmtes Farbfoto an der Wand, auf 
dem einjährige Zwillinge abgebildet waren. Neben den 
grauen Eingeweiden hing eine Knochensäge auf einem 
Fleischerhaken, an der man noch den weißen, feinen 
Knochenstaub sehen konnte. Frische, stark duftende 
Pfefferminzzweige lagen auf einem ausgewaschenen, 
grauen, lamellenartigen Pansen. Die Eingeweidehänd
lerin bog eine Rindszunge zusammen, wickelte sie in 
Papier, übergab sie einer Chinesin und putzte mit 
einem feuchten Netzlappen die Blutspritzer von den 
Preisschildern. D e n langen, rotlackierten Zeigefinger
nagel in die Rindslunge drückend, rief sie die Sonder
preise der reihenweise an Fleischerhaken hängenden 
Rindszungen aus. 
Ein Mann ging mit einer Kanne voll flüssiger, schwar-
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zer Schmiere von Geschäftstür zu Geschäftstür und 
fragte die Fleischhändler, ob er die Türen ihrer Ver
kaufskabinen schmieren solle. » C o m e va?« sagte der 
Messerverkäufer, als ein Kind mit einem Plastikflug
zeug in der erhobenen Hand auf den Mann zutrat und 
seine auf einer Holzkis te ausgebreiteten Schlachtmes
ser betrachtete. Als ein fünfzehnjähriges, rote und gel
be Kunststoffnelken im Haar tragendes Zigeunermäd
chen mit zwei anderen, ebenfalls mit Kunststoffblu
men geschmückten und bunte Kittel tragenden 
Zigeunermädchen ein Stück Kalbfleisch mit ihren blo
ßen Händen anfaßte, hielt ihr der Fleischhauer lachend 
und scherzend ein blutiges Messer an die Kehle. Die 
mit Textilien handelnden Zigeunermädchen gaben 
dem Fleischhändler ein Kleid und bekamen dafür ein 
paar Ki lo Ochsenfleisch. 
Carne religione musulmano stand bei einem anderen 
Fleischerstand auf einem Schild. Zuerst kontrollierte 
der Fleischhändler aus Sri Lanka den Zehntausendlire-
schein, hielt ihn gegen das Licht und drehte ihn zwei
mal um, bevor er seinem Landsmann den blauen Pla
stiksack mit dem musulmanischen Fleisch in die Hand 
drückte. Zwei Neger feilschten mit dem Fleischhänd
ler aus Sri Lanka um den Preis von drei in der Auslage 
liegenden, großen Stierherzen. E in sich vom Fleisch
stand abwendender Mann, der sein Kopfhaar wie ein 
M ö n c h kreisrund ausrasiert hatte, griff an sein Herz 
und öffnete erschrocken den Mund, als ein kleiner, eine 
große schwarze Plastikpistole tragender Knabe an der 
Hand seiner Mutter auf ihn zukam. 
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L I M O R T A C C I T U A -

D E I N E V E R F L U C H T E N T O T E N 



»Sono tornato ai colli, ai pini amati 
E del ritmo delParia il patrio accento 
Che non riudrö con te, 
Mi spezza ad ogni soffio . . .« 

»Auf die Hügel bin ich wieder gegangen, zu den 
geliebten Pinien, 

Und der heimatliche Tonfall im Wohlklang der Luft, 
Den ich mit dir nie wieder hören werde, 
Zerreißt mich bei jedem Atemzug . . .« 

D E R J U N G E K A H L G E S C H O R E N E Fischhändler, 
der von seinen Arbeitskollegen »Nazi-Skin« genannt 
wurde, warf das kleine scharfe, leicht gekrümmte, 
blutige Fischmesser in die weiße, mit Sardinen gefüllte 
Porozellkiste, hob seine mit einem orangefarbenen 
Plastikhandschuh bedeckte Hand zum Hitlergruß und 
rief »Eil Itler!«, als er die beiden halbwüchsigen, 
marokkanischen Strichjungen auf einen Kunden zu
treten und ihn um tausend Lire bitten sah. Zuerst sagte 
Principe, daß er, Piccolet to, ein »bambino stupido« sei, 
weil er sich an einem über dem Fischstand montierten, 
kreisenden Eisenflügel eines Ventilators eine Kopfver
letzung zugezogen hatte, dann gab er ihm mit zuge
spitzten Lippen einen Kuß auf seine mit Sommer
sprossen übersäte Backe unter der Wunde, ebenso 
Froc io , der dicke Fischhändler, der das Leukoplast von 
der Wunde reißen wollte, aber vom meuternden, das 
Gesicht schmerzhaft verziehenden Piccolet to gehin
dert wurde. Während der Sohn der Feigenverkäufe
rin, der an diesem Tag ein Leibchen trug, auf dem die 
Beatles abgebildet waren, ungerührt auf Kunden war
tend, das Silberkruzifix zwischen seine Lippen pres
send, sich mit der Hand auf die Schwertspitze eines 
aufgestellten Schwertfischkopfes stützte, griff F roc io 
in die Hose des Jünglings, zwischen seine Hinterbak-
ken und verzog sein Gesicht vor dem spöttisch lachen
den Knaben. Piccolet to biß von einem weißen Pfirsich, 
hob seinen Kopf, verdrehte seine Augen und streichel
te seine Hinterbacke, als am Fischstand eine junge, eine 
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enge, pfirsichfarbene Nylonhose tragende Chinesin 
vorbeischlenderte. 
Als der Sohn der Feigenverkäuferin einem alten, schon 
stark nach Verwesung riechenden Karpfen mit dem 
spitzen, gekrümmten Fischmesser den Bauch auf
schnitt, öffnete sich das Maul des Fisches, und eine gal
lengelbe Flüssigkeit tropfte heraus. Ein paar Fisch
schuppen fielen beim Fischeputzen der Kundin, einer 
Negerin, auf den schwarzen Handrücken. F roc io rich
tete einen großen, schon leicht nach Verwesung rie
chenden Fisch in der Porozellkiste auf, rückte den sich 
neigenden K o p f des Fisches zurecht und lehnte sich, 
die Arme verschränkend und ohne die Passanten anzu
sehen, immer wieder und automatisch »Vuole? vuole? 
dica! vuole?« rufend, an den Rand der aufgestapelten, 
mit Fischen und Eis gefüllten Porozellkisten. Ha lb
wüchsige, verschiedenfarbene Plastikschnuller an den 
Handgelenken tragende Zigeunerjungen spritzten 
vorbeigehenden Zigeunermädchen mit Spielzeugpi
stolen Wasser ins Gesicht. E in schwarzhaariger Zigeu
nerjunge rieb an seinem Kinn, als ein paar Zigeuner
mädchen - an ihren großen, vergoldeten Ohrringen 
hingen ebenfalls kleine verschiedenfarbene Kunst
stoffschnuller - , die Kleinkinder an ihre Brust drück
ten, an ihm vorbeigingen. Vor den Fischständen, am 
Straßenrand, hatte ein Maler mit farbiger Kreide den 
Heiligen Sebastian mit großen Blutstropfen an den 
Pfeilen auf den Asphalt gemalt. D ie Hände des Hei 
ligen waren über dem K o p f an einem Baum mit Strik-
ken festgebunden. Neben den verschiedenfarbigen, 
zerbrochenen Kreiden lag eine Ansichtskarte mit dem 
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San Sebastiano von Guido Reni , die der Maler als Vor
lage verwendet hatte. Als sich ein Mann mit dem Maler 
zu unterhalten begann und ihn fragte, was er denn ge
rade in sein Skizzenbüchlein zeichne, drängte sich Pic-
coletto dazwischen und summte ein Lied. Nazi -Skin 
nahm ihm das Büchlein aus der Hand und beteuerte, 
daß er »un bei ' canto« mit einem roten Farbstift hin
einschreiben möchte , kritzelte aber unter die Zeich
nung einer schwarzgelben Muräne ein Hakenkreuz 
und drückte dem Maler das Skizzenbüchlein mit hoch
näsig erhobenem K o p f und frechem Bl ick wieder in 
die Hand. Während Piccolet to - sein am linken O h r 
läppchen hängender kleiner Kunststoffschnuller war 
von einem Tintenfisch schwarz gefärbt - , einen Lachs 
ausweidend, im römischen Dialekt ein Liebeslied sang, 
rief der ebenfalls Fische putzende Principe, Grimassen 
schneidend, »Disegna me! disegna me!« auf den Maler 
zu und tauchte einen fetten Karpfen in einen Wasser
bottich. Schwarzer Eingeweidesaft rann aus dem Maul 
des Fisches. Piccolet to berichtete, daß eine junge, 
schöne, blonde Ärzt in seine Stirnwunde, die er sich am 
Fischstand durch den kreisenden Ventilator zugezo
gen, im Krankenhaus genäht habe. 
Auf dem Rückweg vom Krankenhaus zum Markt habe 
er vor dem eingegitterten Museo Nazionale Romano , 
auf der Piazza dei Cinquecento, unmittelbar neben 
einem Kinoplakat, auf dem für den Fi lm / gladiátoři 
della strada geworben wurde, einen drogensüchtigen, 
bewußtlos zusammengekauerten, in einem halbzer
fetzten Zahnarztstuhl sitzenden halbwüchsigen J u n 
gen gesehen, der auf seinen eigenen Körper erbrochen 
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hatte. Sein Gesicht war verschmiert von Erbrochenem, 
Reste verfärbter Eier klebten um seinen Mund, sein 
Unterkiefer war verschoben, dicke Speichelfäden hin
gen von seinen Lippen. E r habe den Jugendlichen im 
Zahnarztstuhl zur Seite gedreht, damit er nicht im E r 
brochenen ersticke. Wenige Meter vom ohnmächtigen 
Jungen entfernt war ein Altar von Blumen errichtet. In 
arabischer und italienischer Aufschrift wurde auf ei
nem Pappdeckel kundgetan, daß an dieser Stelle ein 
fünfunddreißigjähriger, drogensüchtiger Mann gestor
ben war. In einer Bierflasche waren Rosen und Nelken 
für den Toten eingefrischt. Als der verarztete Piccolet-
to sein Elternhaus anrufen und vom Unfall erzählen 
wollte, stand ein Mädchen im hautengen Anzug in ei
ner offenen Telefonzelle, die immer wieder ihre an der 
engen Hose sich abzeichnenden Geschlechtsteile strei
chelte und ihrem Gesprächspartner mitteilte, daß sie 
um neun U h r abends in Napol i an der Stazione Cen
trale aus dem Zug steigen werde. Als sie bemerkte, daß 
dem Jugendlichen mit dem Hansaplast auf der Stirn 
ihre Erregung aufgefallen war, zog sie lachend mehrere 
Male ihre enge, elastische, gelbe Hose hoch, so daß er 
noch deutlicher die Wölbung der beiden Schamlippen 
sehen konnte. Kaum hatte das Mädchen das Gespräch 
beendet, rief es, auf den Telefonapparat deutend, »Pre-
go!« und eilte in großen Schritten mit ihrer roten Re i 
setasche auf die Stazione Termini zu. 

7 ° 

D E R D I C K E F I S C H V E R K Ä U F E R drückte seinen 
K o p f in seinen fetten Nacken und quetschte den Saft 
einer Zitrone - die gelbliche Flüssigkeit lief auf seiner 
Zunge auseinander - in den aufgerissenen Mund. Ein 
bärtiger junger Mann, eine große, schwarzgelbe, am 
Hals faltige Muräne kaufend, fragte den Principe, wie 
er das Ungetüm zubereiten solle. D e r Fischhändler trat 
ganz nahe an den Käufer heran und flüsterte ihm das 
Rezept ins Ohr. Als aber ein Araber, dem offenbar bei 
einem Unfall an seiner Unterkieferpartie ein Muskel 
durchtrennt worden war, so daß er die Lippen nicht 
mehr ganz zusammenpressen konnte, mit leichtgeöff
netem Mund näher kam, um die Empfehlung mitzuhö
ren, trat Principe, das Rezept unterbrechend, einen 
Schritt zurück. Mit offenem Mund und glasigen Augen 
starrte der Araber lange auf die schwarzgelbe Muräne. 
Froc io wickelte mehrere Fäuste voll Eisflocken, die er 
zu einem Phallus gepreßt hatte, in Stanniol, hielt das 
kalte Kul tobjekt an seine Hüften und drückte - einen 
Samenerguß mit einem Kilo Sperma imitierend - die 
Eisflocken vor dem Sohn der Feigenverkäuferin aus 
dem Stanniolpapier. Einmal drückte Froc io seine von 
den Tintenfischen schwarzgefärbten und mit Fisch
schuppen übersäten Hände auf die Brust von Piccolet-
to und rieb seinen borstigen Bart an der weichen, mit 
leichtem Flaum bedeckten Wange des Jugendlichen, 
einmal rieb er seine feuchte Nase am Hinterkopf und 
biß dem Jungen dabei ins Genick, der sich der hierar
chischen Ordnung am Fischstand fügte und alles über 
sich ergehen ließ, ein anderes Mal umarmte er ihn und 
drückte seinen K o p f an die verletzte, mit Hansaplast 
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verklebte Stirn, bis der Junge laut vor Schmerz auf
schrie und sich aus der Umarmung des dicken Mannes 
zu lösen versuchte. 
Als eine Negerin mit einer Plastikschaufel ein paar 
Krabben in einer Wanne aufgegabelt hatte, die sie kau
fen wollte, nahm ihr Froc io die Schaufel aus der Hand, 
stürzte die Krabben wieder auf die anderen haufen
weise übereinanderliegenden und übereinanderkrab-
belnden Tierchen, wühlte mit der Schaufel in der Pla
stikwanne und gab der Negerin zu verstehen, daß er 
und nur er die Krabben herausschöpfen dürfe. »Li 
mortacci tua!« - Deine verfluchten Toten! - rief P icco-
letto, verzog ekelerregt sein Gesicht und machte eine 
abwehrende Handbewegung, als eine rauschgiftsüch-
tige junge, ausgemergelte und faltige Frau unmittelbar 
hinter dem Fischstand am ständig laufenden Wasser
strahl des Brunnens ihre Spritze säuberte und das 
Menschenblut aus der Phiole auf die in einer Wasserla
che schwimmenden Fischköpfe tropfen ließ. » C o m -
pri! soldi!« rief der am Silberkruzifix herumbeißende 
Piccolet to, als eine mittellose Frau mit Kind auf dem 
A r m fragte, ob sie die hinter dem Fischstand in einer 
Holzkis te liegenden Fische gratis haben könne. 
Froc io fragte Principe, ob er die in der Kiste aufgereih
ten Fische schon heute an den Straßenrand werfen sol
le, aber der Capo gab ihm wortlos, mit einer Handbe
wegung zu verstehen, daß er diese Fische auch noch 
morgen zum Verkauf anbieten könne, sie noch nicht 
verdorben seien. D ie Fische, die er an diesem Tag nicht 
verkaufen konnte, legte der immer wieder »Dica! dai!« 
auf die Vorbeigehenden zurufende, die Käufer einla-

dend und ermunternd in die Hände klatschende P icco
letto in eine Porozellkiste hinein und überschüttete sie 
mit grob zerstoßenem Eis . Zwischen den Eisbrocken 
schauten rosarote Fischköpfe, offene Mäuler mit win
zigen Zähnen heraus. Immer wieder mit seinen Fin
gern zurückzuckend, montierte der Junge über dem 
Fischstand die heißen Glühbirnen ab, wickelte sie in 
zerknittertes, rosarotes Papier der Gazzetta dello 
Sport und legte sie, als die ersten Regentropfen fielen, 
vorsichtig nebeneinander in eine Schachtel hinein. 
Blau knisternde Funken spritzten von der Stromlei
tung der grünen Circolare, die vorbei an den Fleisch-
und Fischständen langsam die Straße entlangratterte. 
Andeutungsweise tippte Froc io dem Sohn der Feigen
verkäuferin die Spitze des gekrümmten, kleinen, bluti
gen Fischmessers auf den Bauch, drückte ihm einen 
Zehntausendlireschein in die Hand und gab ihm, auf 
die dicken schwarzen Quel lwolken deutend, den Auf
trag, für die Fischverkäufer - wie jeden Tag - in der 
nahe gelegenen Pizzeria den Mittagsimbiß, Pizza mit 
Salami, zu holen. »Buona notte, anima mia!« sang 
Froc io und wischte laut miauend mit einem feuchten 
Tuch Fischblut von der Verkaufstheke. 

V O R D E N Ü B E R D A C H T E N Fischständen wartete 
ein großer, schlanker Neger in langer braunweißer 
Kutte, der ein Anhängsel in F o r m des afrikanischen 
Kontinents, aufgeteilt in die drei Farben der italieni
schen Trikolore, um den Hals trug, mit einem Sack voll 
Zwiebeln auf der Schulter, schaute in den strömenden, 
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auf die Straße niederplatschenden Regen und auf die 
vorbeiflitzenden Autos. Regenwasser rann von der 
frischgewaschenen Wäsche, die vor den Fenstern der 
gegenüberliegenden Hochhäuser hing, auf die F u ß 
gängerzone hinunter. U m sich vor dem Regen zu 
schützen, stülpten Frauen schwarze Plastiksäcke, die 
sie von den Verkäuferinnen bekommen hatten, auf ihre 
Köpfe, rissen die Säcke auseinander und legten sie um 
ihre Schultern. Regentropfen rannen in schneller Re i 
henfolge von silbernen Schirmspitzen. Regenwasser 
rann in Bächen vom Wellblech der überdachten Ver
kaufsstände auf die im Rinnsal schwimmenden Fisch
eingeweide und Fischköpfe, die vom monsunartig 
niederklatschenden Regen zur Straßenmitte hinausge
schwemmt und von den Autos überfahren wurden. 
Hintereinander fuhren zwei hupende, rote Feuer
wehrwagen, links und rechts breite Wasserflügel ver
spritzend, die plitschnasse Straße entlang. Neben 
einem aufgespannten Regenschirm stand ein Fahrrad 
mit aufmontiertem Schleifstein, an dessen funkenver
sprühender, rauher, rotierender Scheibe der Messer
schleifer, in die Pedale tretend, die ungewaschenen, 
noch blutbefleckten Schlachtmesser der Fleisch- und 
Fischhändler wetzte. Schreiend seine Ware anbietend, 
ging ein Mann, dem ebenfalls Regenwasser übers G e 
sicht rann und der an einem langen Band eine offene 
Kiste um den Hals hängen hatte, in der graue Plastik
skelette mit rotäugigen Totenschädelchen lagen, zwi
schen den Fischständen hindurch. Regenwasser rann 
übers Gesicht und über die strähnigen und verklebten 
Haare eines Pistazien essenden Zigeunermädchens, das 
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an ihrem Unterarm ein blaues Kreuz eintätowiert hatte. 
Regenwasser schwemmte grobes Salz von dem über-
einandergestapelten, aneinanderklebenden, getrockne
ten und eingesalzenen Baccalä. Drei nasse, schwarze, 
noch blinde Kätzchen mit vereiterten Augenlidern 
nagten an salzigen Fischstücken herum. Nasse rote, 
weiße und vanillefarbene Oleanderblüten fielen hinter 
den Verkaufsständen im Park der Piazza Vit tor io von 
den Sträuchern. Regenwasser plätscherte auf die wei
chen, in Holzkis ten liegenden, schimmelnden Erdbee
ren und färbte die Kisten erdbeerrot. 
In dem Augenblick, als bei Bl i tzen und ohrenbetäu
benden Donnerschlägen im niederprasselnden und auf 
dem Asphalt aufklatschenden Regen eine dritte, laut 
hupende Feuerwehr mit hoher Geschwindigkeit über 
die Straßenbahngleise um die Kurve fuhr und in wei
tem Bogen rotgefärbtes Wasser von den bis zur Stra
ßenmitte geschwemmten Fischresten auf die Fisch
stände zurückspritzte, lief Piccolet to mit einer warmen 
Pizza auf die Straße hinaus, in den vorbeipreschenden 
Feuerwehrwagen hinein. In weitem Bogen flog die 
Pizza auf den Asphalt. D e r Junge wurde mehr als zehn 
Meter von der Feuerwehr mitgeschleift. N u r mehr mit 
einer gelben Unterhose und dem zerrissenen Leibchen 
bekleidet, auf dem die Beatles abgebildet waren, lag 
Piccolet to rücklings auf dem Asphalt. D e r Regen 
platschte auf seinen Körper, auf sein Gesicht, auf seine 
offenen, unbeweglichen Augen und rann in seinen 
Mund hinein. Blut rann aus seiner Nase und aus seinen 
Ohren. Vor dem Verunglückten stehend, warf der Fah
rer mehrere Male wort- und hilflos seine Arme in die 
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Höhe . Quietschend blieben Autos stehen, Autotüren 
wurden zugeschlagen, Frauen, Männer und Kinder eil
ten zur Unfallstelle, der Verkehr kam zum Erliegen, 
der Regen peitschte den Asphalt und die Dächer der 
Autos, die Bli tze kreuzten sich, und die schweren, kra
chenden Donnerschläge übertönten den Straßenlärm. 
Froc io , der, nach Piccolet to und der Pizza Ausschau 
haltend, den Unfall mitverfolgt hatte, lief im strömen
den Regen zwischen anhaltenden und hupenden Autos 
auf die Straße, kniete vor dem Jungen nieder, drückte 
sein Gesicht auf die blutverschmierte Brust, hob den 
Jungen vom Asphalt und lief, laut »Aiuto! aiuto!« 
schreiend, auf die überdachten Verkaufsstände zu, 
über verstreut auf dem Boden liegende Eisbrocken, 
Fischköpfe und Fischeingeweide, vorbei an der aufra
genden Schwertspitze eines mit der Schnittfläche auf 
den Boden gesetzten Schwertfischkopfes, vorbei an 
den weißen Porozellkisten, in denen graue, junge Hai
fische mit ihrer reibeisenrauhen Haut lagen und sich 
die schleimigen Aale noch im Todeskampf wälzten, 
ihre kleinen Mäuler auf- und zustießen. Die glitschigen 
Arme eines Tintenfisches hingen über die silberne, ein
gebeulte Schale einer alten Waage. Einem großen, grün 
und braun schillernden Karpfen hingen die Gedärme 
aus dem Maul. Mi t Blutflecken im Gesicht lief F roc io 
mit dem Jungen auf die mit dem K o p f nach unten an 
Fleischerhaken hängenden, enthäuteten und halbierten 
Lämmer zu, vorbei am überrascht seinen K o p f heben
den, mit dem Handballen Luft aus einer Stierlunge 
drückenden Macellaio, vorbei an den blutbefleckten, 
faltigen, weißen Spanferkeln, die mit einem Fleischer-
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haken am Genick und an den Fesseln der Hinterbeine 
aufgehängt worden waren. Als der im Rhythmus der 
Discomusik tuntenhaft sich bewegende und immer 
wieder »Mille Lire! forza! dai!« rufende Wildbretver
käufer einen auf der Verkaufstheke liegenden Fasan am 
bunten Schwanz faßte, blieb der Körper des Toten 
steif, wie ein Blumenstrauß - Go t t zum Gruß - einen 
M o m e n t lang in seiner Hand stehen, nur der K o p f des 
Tieres fiel auf die Brust. F roc io lief vorbei an den ge
rupften, auf großen Feigenblättern ausgebreiteten 
Wachteln, denen mit Nadeln die Preisschilder in den 
Bauch gesteckt worden waren, dem offenen, mit einem 
Holzs tab aufgespreizten Bauch eines kopfunter hän
genden Rehs und der bluttropfenden Schnauze eines 
borstigen Wildschweinkopfes. E r lief mit dem Jungen 
auf die enthäutete Froschschenkel in die H ö h e hal
tende und mit ihrer rauhen Stimme immerzu »Vuole! 
dica! coraggio! vuole!« rufende zahnlose, faltige 
Froschhändlerin mit den schwarzen Schimpansenfin
gernägeln zu, die ihre auf einen dünnen Eisenring gefä
delten Froschschenkel immer wieder in einen Wasser
eimer eintauchte und erschrocken mit den wassertrop
fenden, glänzenden Froschschenkeln zur Seite trat, als 
der verzweifelte dicke Mann sich ihr mit dem Jungen 
auf dem A r m näherte, auf dicke, über den Asphalt 
kriechende Weinbergschnecken tretend, und auf den 
verschmutzten, immerzu vor einem Knochenabfal l
haufen lauthals Reden haltenden Mann zulief, der auf 
seiner Brust ein großes Heiligenbild trug, auf dem der 
junge David den an der Stirn verletzten Goliath mit ei
nem Schwert köpfte. Schreiend schlug ein Macellaio 
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den K o p f eines Hasen auseinander und entblößte die 
beiden Gehirnhälften. Die eine Hasenschädelhälfte mit 
dem roten Auge fiel links, die andere Schädelhälfte 
mit dem roten Auge fiel rechts aufs rosarote Fettpapier 
mit dem Wasserzeichen. An einem Fleischerhaken, 
zwischen zwei mit dem K o p f nach unten hängenden 
Wildhasen, pendelte das mit einem roten Frauen
strumpfband befestigte, in Goldpapier eingepackte 
Schokoladehufeisen hin und her. Vor einer Ol ivenöl
kanne mit arabischer Aufschrift, aus der zusammen
gekrallte, gelbe Hühnerfüße mit den schmutzigen 
Krallen herausschauten, rutschte der dicke Froc io auf 
mehreren weißen Hasenpfoten aus, brach mit dem 
blutüberströmten Jungen in die Knie, raffte sich, »Be l -
lo mio! figlio mio!« rufend, wieder auf und lief auf die 
Hühnerhändlerin zu, die den K o p f eines Huhns auf 
den Nacken zurückgepreßt und mit dem Messer den 
Hals des zappelnden und Blut verspritzenden Tiers 
aufgesäbelt hatte. Das sterbende Huhn streckte weit 
seine Flügel aus und krallte die gelben Füße mit den 
langen schmutzigen Nägeln mehrere Male zusammen, 
ehe es zuckend verendete und der K o p f leblos auf die 
blutdurchtränkte Brust fiel. Blutverschmierte, weiße 
Hühnerfedern klebten auf den violetten Stoffveilchen, 
die den Rand eines mit frischen Eiern gefüllten Wei
denkorbes verzierten. Wespen hockten, verbissen an 
den Fleischresten nagend, auf mehreren mit Sägespä
nen beklebten Rinderwirbelsäulen. Mi t einem Rinds
knochen im Maul wälzte sich ein weißgrauer H usky 
mit blauen Augen auf dem feuchten Boden. In den 
Löchern der tödlichen Schußwunde in der Stirn von 
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zwei an Fleischerhaken hängenden, leichenweißen 
Kuhköpfen steckte das Preisschild. In ihren Mäulern, 
zwischen Zunge und Unterkiefer, klemmten frische 
Rosmarinzweige, und zwischen den Kuhköpfen - ihre 
langen Augenlider waren blutverklebt - hing an einem 
rosaroten Rosenkranz ein grüner, phosphoreszieren
der Jesus, dem die Arme abgebrochen worden waren. 
Vor einem fünfzehnjährigen, fast kahlköpf igen Jungen 
mit einer Hasenscharte an seiner Oberl ippe und an 
seiner rechten Hand zwei zusammengewachsenen 
Fingern, der die Preise seiner auf einem Obstwagen 
neben Orangen und Zitronen liegenden großforma
tigen Heiligenbilder ausrief, brach Froc io abermals in 
die Knie und wurde, ehe er sich mit dem Jungen noch 
einmal aufraffen konnte, vom Ananasverkäufer und 
von der Zitronenhändlerin festgehalten. Der K o p f des 
Knaben mit den zerzausten und mit Blut verklebten 
Haaren hing über die dicken, behaarten Unterarme des 
heftig schnaufenden und keuchenden, vor sich hinstar
rend Speichel verlierenden, dicken Mannes. E r legte 
den reglosen Körper auf den nassen, mit Sägespänen 
bestreuten, feuchten Boden, drückte seine Lippen auf 
den K o p f des Verunglückten, beschmierte verzweifelt 
mit dem aus dem aufgerissenen Brus tkorb sickernden 
Blut sein feistes Gesicht mit dem Dreitagebart, lief hin
ter die Verkaufsstände in den Park der Piazza Vit torio 
und krallte sich laut schluchzend, am nassen Olean
derstrauch mit den vanillefarbenen Blüten fest. Blut
verschmiert waren Nase und Ohren des Jungen, blutig 
auf dem zerrissenen Leibchen waren die Beatles und 
die orangefarbene Aufschrift Yellow Submarine. A m 
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rechts aufgerissenen Brus tkorb konnte man zwei wei
ße Rippen sehen, über die immer wieder Blutstropfen 
perlten. Blut sickerte in seine gelbe Leibwäsche ein und 
rann über seine nackten, gebräunten Oberschenkel 
hinunter. Rings um den Jungen, zwischen schimme
ligen Orangen und Zitronen, aufgebrochenen Granat
äpfeln und zerquetschten grünen Feigen, lagen leise 
knisternde, sich im Wind bewegende und drehende, 
zerknitterte Orangenpapiere von den sizilianischen 
Moro-Blutorangen, auf denen der K o p f eines Neger
mädchens mit großen Ohrringen abgebildet war. 
Rings standen sie um den auf dem Boden liegenden 
Körper des Jungen, hilflos und bestürzt, entsetzt und 
neugierig, die Fleischhauer mit ihren blutbefleckten 
Schürzen und haarigen Unterarmen, die knisternd 
Pistazienschalen mit ihren rotlackierten, brüchigen 
Fingernägeln aufbrechende junge, Kunststoffnelken in 
ihrem strähnig nassen Haar tragende Zigeunerin, der 
graue Plastikskelette mit rotäugigen Totenschädelchen 
verkaufende Mann, der seine von einem Halsband ge
haltene Kiste zugeklappt hatte, der weinend zitternde 
Principe mit den silbern glänzenden Fischschuppen an 
seinen Handrücken, der sich niederkniete, mit seinen 
Händen Blut vom Oberkörper des Jungen wischte und 
immer wieder, seinen K o p f zum Himmel hebend, 
» N o ! no!« und »Mio dio! mio dio!« schrie, die beiden 
halbwüchsigen, neugierig auf den Reglosen schauen
den, Hand in Hand durch den Markt strawanzenden 
marokkanischen Strichjungen, der dürre, stets zu 
Scherzen aufgelegte, nun mit offenem Mund und ein
gefallenen Wangen auf den Verunglückten starrende 

Pferdefleischverkäufer und die schluchzende mit 
vergoldetem Schmuck über und über behängte und 
»Jesus! Jesus!« murmelnde, solargebräunte, vergoldete 
Augengläser tragende Eingeweideverkäuferin mit den 
langen roten Fingernägeln. D ie kleine, faltige, graue 
Froschverkäuferin hatte den Ring mit ihren enthäute
ten Froschschenkeln in den Wassereimer zurückge
worfen, kratzte mit ihren schwarzen Schimpansenfin
gernägeln an ihrem mit vereiterten Pickeln übersäten 
Gesicht und flüsterte mit zahnlosem Mund und leiser, 
rauher Stimme: » O D i o ! o D i o mio!« D e r Araber, der 
den Mund nicht mehr ganz schließen konnte, dem bei 
einem Unfall an seiner Unterkieferpartie ein Muskel 
durchtrennt worden war, der ein Plastiksäckchen in 
den Händen hielt, aus dem ein Büschel Petersilie und 
der Schädel einer schwarzgelben Muräne herausschau
ten, bestaunte mit seinen glasigen Augen den blutüber
strömten, auf dem Boden liegenden Jungen. D e r be
trunkene, bärtige neapolitanische Marktsänger mit sei
nen von Schlangenmotiven und Pfeilen tätowierten, 
starkbehaarten Unterarmen warf seine schmierige Sar
dinendose, aus der er Bier geschlürft hatte, auf die 
Fleischabfälle, eilte heran und pfiff, auf den Jungen 
starrend, mehrere Male leise. »Mamma mia! Mamma 
mia!« rief die Zigeunerin mit den farbigen Kunststoff
blumen im strähnig nassen Haar, an einer grünen Pista
zie knabbernd. Gemüse- , Fleisch- und Südfrüchte
säcke haltende Käuferinnen schauten, auf Zehenspit
zen stehend, über die Schultern der Fleischhändler. 
Zunge und die blutige Kinnspitze eines Lammschädels 
schauten aus einer Einkaufstasche heraus. D ie alte, 

81 80 



dicke Bettlerin stellte ihren verlotterten, mit blutiger 
Plastikplane ausgelegten und mit Schlachtabfällen ge
füllten Kinderwagen an den Straßenrand und näherte 
sich, mit ihren dicken, verschmutzten Armen rudernd, 
der Menschenansammlung. D e r Straßenmaler schloß 
seine mit farbiger Kreide bestäubten Hände vor seinem 
Gesicht zum Gebe t und biß in seinen rechten Zeigefin
ger. D e r bärtige, eine braune Kutte tragende Kapuzi
nermönch kniete vor dem Jungen nieder und legte ihm 
ein Heiligenbildchen auf den Schoß, auf dem Maria mit 
dem Jesukind auf der Flucht nach Ägypten dargestellt 
war: E in Engel mit ausgebreiteten Flügeln reichte der 
rot- und blaubekleideten, von der Strapaze ausruhen
den Maria eine Schale mit Pfirsichen, Erdbeeren und 
Feigen, das splitternackte Jesukind langte nach den 
Südfrüchten, Maria hielt zwischen Daumen und Zei
gefinger eine grüne Feige am Stengel. Abgestiegen von 
seinem Fahrrad, an dem ein Wetzstein montiert war, 
war der Messerschleifer, der die beiden mit geneigtem 
K o p f und Wange an Wange neugierig nebeneinander
stehenden, einander immer wieder ins Gesicht schau
enden marokkanischen Strichjungen zur Seite drängte 
und auf den blutüberströmten Reglosen gaffte. 
Die langen, nassen Wimpernhaare seines linken, offe
nen Auges berührten die Augenbraue, die langen, blut
verklebten Wimpernhaare seines rechten, geschlosse
nen Auges berührten seine mit Sommersprossen über
säten Wangen. Gebrochen waren mehrere abgeknickte 
und weit voneinander stehende Finger mit ihren von 
Tintenfischen schwarzgefärbten Fingernägelrändern. 
Die igelstachelartigen, aus dem Stirnfleisch ragenden 
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schwarzen Chirurgenfäden an der Wunde, die er sich 
beim kreisenden Ventilator am Fischstand zugezogen 
und die eine Ärzt in im Krankenhaus versorgt hatte, 
waren deutlich zu sehen, das breite Hansaplast war ab
gerissen. Weder sein kleines silbernes Kruzifix, das er 
um seinen Hals trug, noch das orangefarbene Maskot t 
chen junger R ö m e r dieses Sommers, der kleine Kunst
stoffschnuller, der an seinem Ohrläppchen hing, waren 
an seinem Körper geblieben, nur der dünne, etwas zu 
große goldene Ring, den er, wenn er am Fischstand ge
langweilt auf Käufer wartete, mit dem Daumen im 
Kreis drehte, hing noch am blutigen Ringfinger seiner 
rechten Hand. D e r Macellaio, der über seine rechte 
Hand einen weißen Chirurgenhandschuh gestreift und 
ein rotes Stecktuch in der Brusttasche seines Fleisch
hauermantels stecken hatte, der den Puls des Jungen 
befühlt, sein unteres Augenlid weiter nach unten gezo
gen und in das Weiß des Augapfels hineingestarrt hatte, 
wollte den Körper mit einem schwarzen, aufgeschnit
tenen Plastikmüllsack abdecken, aber ein anderer 
Fleischhauer, der einen orangefarbenen Kunststoff
schnuller an seinem rechten Ohrläppchen trug, hin
derte ihn daran mit dem Hinweis, daß er kein Arzt sei 
und nicht das Recht habe, den Jungen für tot zu erklä
ren und ihn gar mit einem schwarzen Müllsack zuzu
decken, wobei ihm wiederum der Macellaio mit dem 
Chirurgenhandschuh heftig gestikulierend zu verste
hen gab, daß er es unerträglich finde, wenn neugierige, 
unglückssüchtige Passanten auf den Jungen starren, 
immer mehr Leute kommen und sich herandrängen. 
Eine Passantin, die sich als Krankenschwester auswei-
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sen und die beiden Streithähne, kurz bevor sie hand
greiflich wurden, beruhigen konnte, befühlte den Puls 
des Jungen und hob seinen K o p f an. Sie schlug ein 
Kreuzzeichen, küßte ihre Fingerspitzen und murmel
te, ihr Haupt zum Himmel hebend: »Jesus Maria!« 
Wenige Minuten später tauchten, fast gleichzeitig, mit 
Blaulicht und Sirene ein Ambulanzwagen und ein 
Carabinieriauto auf. Zwei schwarzgekleidete Carabi-
nieri schlugen die Autotüren zu, ein Arzt eilte mit 
einer dicken Doktor tasche zum Verunglückten. Die 
Sanitäter öffneten die Hintertüre des Ambulanzwa
gens und schoben eine Tragbahre heraus. D e r Arzt be
fühlte den Puls, schob die Augenlider auseinander, leg
te seine Hand auf die blutige Brust und drückte, heftig 
schnaufend, die Handballen mehrere Male aufs Herz 
des Jungen. Nachdem er wieder und wieder den Puls 
befühlt, den K o p f des Jungen angehoben, die Halswir
bel abgetastet hatte, legte er die beiden Hände des Kna
ben auf die Brust, aus der immer noch Blut austrat. Der 
Arzt bekreuzigte sich, streifte seine durchsichtigen, 
blutigen Chirurgenhandschuhe von seinen Fingern 
und küßte seine Fingerspitzen. Piccolet to wurde von 
den Sanitätern mit einem weißen, dünnen Kunststoff
tuch zugedeckt, auf die Tragbahre gehoben und in den 
Rettungswagen hineingeschoben. Seine schwarzen 
Augenbrauen und das auf seinem Schoß liegende farbi
ge Heiligenbildchen schimmerten durch das Kunst
stofftuch. D e r geschockte, verstört vor sich hinstarren
de und Speichel verlierende F roc io mit dem Blut des 
Jungen in seinem bärtigen Gesicht und an seinen Hän
den - auch sein Leibchen mit dem Aufdruck Hawaii 
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und dem Bild eines Surfers mit hocherhobenen Hän
den war blutbefleckt - wurde zu einem Auto gebracht, 
nasse, zerquetschte, vanillefarbene Oleanderblüten 
fielen aus seinen Haaren, als er sich bückte und in den 
Wagen stieg. Seine Arbeitskollegen Principe und Nazi -
Skin, beide bleich im Gesicht, räumten schweigend mit 
nervösen Handbewegungen den Fischstand auf, war
fen die mit Fischeingeweiden beschmierten Porozel l -
kisten übereinander auf die kreuz und quer auf dem 
Boden liegenden Fischköpfe, über den großen Schädel 
des Schwertfisches, dem die Augen ausgeschält wor
den waren. Principe trat mehrere Male an den Straßen
rand und erbrach sich über den im Rinnstein schwim
menden Fischabfällen. Es hatte inzwischen zu regnen 
aufgehört, die Sonne kam wieder durch, die Luftfeuch
tigkeit war hoch, es roch nach verfaulendem Fisch und 
Fleisch, nach verdorbenem O b s t und Gemüse, Pinien
zapfen fielen im sonnendurchfluteten Park der Piazza 
Vit torio, unmittelbar hinter den Verkaufsständen, von 
den Bäumen, die schwarzen, rußigen Pinienkerne 
spritzten auf den dampfenden Asphalt, heftig gestiku
lierend standen die Fleischverkäufer, die ihre Stände 
bereits geschlossen und ihre blutbefleckten Schürzen 
abgelegt hatten, am Straßenrand vor den regennassen 
Fleischabfällen, den gelben Hühnerbeinen, Hühner-
und Hahnenköpfen, Rindsknochen, halbfaulen Lun
gen, verdorbenen Zitronen, auseinandergebrochenen 
grünen und violetten Feigen, schimmeligen Pfirsichen 
und entkernten Marillen. Hinter den Verkaufsständen 
auf einer Rasenfläche, auf der zwischen blühenden 
Oleandersträuchern und Rosenstauden leere Nast ro-
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Azzurro-Bierflaschen, Cola - und Fantadosen lagen, 
saßen zwei Mädchen, die eine weinte bitterlich, die an
dere starrte mit glasigen Augen auf eine unmittelbar 
vor dem schluchzenden Mädchen hockende schwarz
weiße Katze, die ihren Schwanz um ihre Pfoten ge
schlungen hatte. A b und zu zuckten die innen rosaro
ten, außen weißen, gespitzten Katzenohren. Die 
Marktbar, die sonst längst geschlossen hatte um diese 
Zeit, war nach diesem tragischen Ereignis noch offen. 
D e r Barista servierte den kreuz und quer durchein
anderredenden, immer wieder ihre Innenhandflächen 
auf die Stirn schlagenden und klatschenden Marktver
käufern Wein, Grappa, Cappuccino und Espresso. D e r 
Regen hatte den mit farbigen Kreiden gemalten Heil i 
gen Sebastian mit den Blutstropfen an den Pfeilen vom 
Asphalt gespült. Mehrere zerbrochene Kreiden, ein 
zerrissenes Kreuzworträtselblatt und das Heiligen
bildchen mit dem San Sebastiano von Guido Reni , das 
dem Maler als Vorlage gedient hatte, schwammen zwi
schen Fischköpfen, Haifischflossen und Eingeweiden 
in einer blutdurchtränkten Wasserlache. 

A N D E R U N G L Ü C K S S T E L L E wurde eine große, 
aufgeschnittene Olivenölkanne mit Blumen an den 
Straßenrand gestellt und an einer Laterne festgebun
den, rote und rosafarbene Gladiolen, gelber Ginster, 
vanillefarbener und roter Oleander. Zu einer schwarz
gekleideten Nonne , deren Gesicht voller Warzen war, 
die knieend am Straßenrand vor den Blumen mit einem 
Rosenkranz betete, gesellten sich zwei Kinder, ein 

86 

Mädchen und ein Junge und sprachen im römischen 
Dialekt ein Kindergebet. Zu ihren Füßen lagen zwei 
große, rote Wasserspritzpistolen. Aus dem gegenüber
liegenden offenen Musikgeschäft, aus dem ein völlig 
verschmutzter, junger, eine große Colaflasche in der 
einen, einen grünen Papagei auf einer Stange in der 
anderen Hand haltender Neger herauskam, hörte man 
leise Harmoniumspiel . E in kleines Mädchen mit ei
nem roten Ginsterkränzchen auf dem Haupt streckte 
dem Türgriff des danebenliegenden Handschuhfach
geschäftes, der aus einer glattgeschliffenen und polier
ten Holzhand bestand, immer wieder ihre rechte Hand 
entgegen und rief »Buon giorno! buona notte! buon 
giomo! Auguri e tante belle cose!«. Wie alltäglich, wenn 
die Verkaufsstände geschlossen worden waren und 
die Händler das Marktgelände verlassen hatten, nur 
mehr arme, alte Römerinnen und R ö m e r und ein paar 
Kriegsflüchtlinge aus Bosnien aus den Abfällen noch 
brauchbare Lebensmittel heraussuchten, tauchten 
hungrige Katzen und Hunde auf, Ratten und Mäuse 
kamen zum Vorschein. Die orangefarbenen Wagen der 
römischen Müllabfuhr fuhren auf das Marktgelände, 
vier Araber und zwei Neger häuften mit Besen die A b 
fälle übereinander und schaufelten sie in die offenen 
Mäuler der Müllwagen hinein. A m nächsten Tag war 
der Marktstand Pescheria Damino geschlossen, rote 
und weiße zusammengebündelte Gladiolensträuße la
gen auf dem Boden, das Licht einer großen roten Ker 
ze flackerte windgeschützt in einem Plastikbehälter. 
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W E I S S E R G I N S T E R 



»Sotto la scure il disilluso ramo 

Cadendo si lamenta appena, meno 

Che non la foglia al tocco della brezza ... 

Ma fu la furia che abbatté la teñera 

Forma e la premurosa 

Carita d'una voce mi consuma . . .« 

»Unter dem Beil der enttäuschte Zweig, 

Wenn er fällt, er beklagt sich kaum, so wenig 

Wie das Blatt bei der Berührung der Brise ... 

Aber es war die Furie, die die zarte Gestalt 

Niederschlug, und die nachdrückliche 

Barmherzigkeit einer Stimme verzehrt mich .. 

D R E I M Ä N N E R , die eine Pferdedecke auf der Küh

lerhaube eines Autos ausgelegt hatten, spielten Karten 

und warfen, gegenüber dem Krankenhaus, vor dem 

Eingang eines geschlossenen, verwahrlosten Altwarenla

dens, ihre Trümpfe auf die Kühlerhaube. Nahezu einen 

Meter hoch war das Schaufenster des Antiquitätenla

dens mit wahllos übereinanderliegenden verstaubten 

Puppenköpfen und Puppengliedmaßen gefüllt. Deut 

lich konnte man die vier weißen Vorderzähne eines 

schmutzigen, an die Innenseite der Schaufensterschei

be gepreßten Puppenkopfes sehen. Dahinter lag ein 

ausgestopfter, auf Hochglanz lackierter, fast einen hal

ben Meter langer Krebs zwischen alten kupferfarbenen 

Schiffslampen. Links vom Krankenhauseingang stand 

ein Gipstopf mit rosafarbenem Oleander, rechts vom 

Eingang ein noch größerer mit mehreren Büscheln 

frischen, stark duftenden, sich im Wind bewegenden 

Lavendels. Zwischen den Lavendelsträußen schwirrte 

eine Biene, eine andere saugte Nektar aus einer Blüte, 

zwischen den Oleanderblüten tummelte sich eine H u m 

mel. Mit hocherhobenem Haupt auf einem Balkon 

stehend, wälzte ein grüngekleideter Chirurg Zigaret

tenrauch genußvoll im Mund, bevor er den Rauch 

langsam, immer wieder mit den Lippen abstoppend, 

aus seinem Mund quellen ließ und, ohne hinzusehen, 

seine braunen Finger an die Zigarettenspitze tippte. E r 

ließ erschrocken den Glimmstengel fallen und steckte 

seine Fingerspitzen in den Mund. I m H o f des Kran

kenhauses, zwischen Totenblumenbuketts und einem 
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Lieferwagen, auf den ein Stapel Matratzen aufgeladen 
wurde - eine Matratze war blutbefleckt - , spielten 
zwei Knaben mit einem weichen, schwarzen, fast laut
los an die Mauer prallenden Gummiball . D e r schwar
ze, hohle Arm einer Negerpuppe lag neben einer Müll
tonne zwischen Pinienzapfen und schwarzen, rußigen 
Pinienkernen. Zwei faltige Frauen mit grauen Gesich
tern, bekleidet mit blauweiß gestreiften Morgen
mänteln, drehten sich vom Krankenzimmerfenster 
weg und wandten sich ihren bärtigen, am Tisch sitzen
den Männern zu, die beide tiefe Ringe unter den Augen 
hatten. Auf dem Fensterbrett eines anderen Kranken
zimmers stand eine Vase mit roten Gladiolen, auf dem 
Nachtt isch eine halbleere Mineralwasserflasche. Die 
angezogenen Beine eines Patienten waren mit blauer 
Krankenhausbettwäsche abgedeckt. In einem Kinder
zimmer flackerte auf dem Nachtt isch ein winziges 
elektrisches, fadendünnes, rotes Lichtlein zu Füßen 
einer in eine Glasglocke eingehüllten, das Jesukind auf 
dem Schoß haltenden Jungfraumaria. Eine Katze mit 
einem kaputten Auge strich mit erhobenem Schwanz 
unter dem Fenster des Kinderzimmers hin und her. 

W E I N E N D T R A T eine vol lkommen schwarzgeklei
dete, einen schwarzen Schleier tragende, neben einem 
vierzehnjährigen Mädchen und einem älteren Mann 
stehende Frau, deren Gesicht man nur undeutlich er
kennen konnte, zur Seite, als ein blondes, bleiches 
Mädchen mit verweintem Gesicht in die Verabschie
dungshalle eintrat und sich mit einem Veilchensträuß-

chen dem offenen Sarg näherte. D e r pfeifend kreisende 
Ventilatorflügel schlug den Besuchern Leichengeruch 
ins Gesicht. Mit leicht geöffnetem Mund - man sah die 
schöne Zahnreihe seines Oberkiefers - lag Piccolet to 
im Sarg. Sein K o p f mit den leicht eingefallenen Wan
gen und den tiefliegenden, dunkel umrandeten Augen 
war von einem hellblauen Tuch umschlungen. Deut 
lich konnte man das L o c h für den Ohrr ing , an dem 
das kleine römische Maskot tchen gehangen hatte, in 
seinem aus dem Tuch herausschauenden Ohrläppchen 
sehen. Seine langen Wimpern berührten die mit Som
mersprossen übersäten Wangen. Niemand hatte die 
schwarzen stacheligen Chirurgenfäden an seiner Stirn
wunde entfernt, die er sich beim kreisenden Ventilator 
am Fischstand zugezogen hatte, wie die Andeutung 
einer kleinen unvollendeten Dornenkrone hingen die 
Chirurgenfäden an seiner Stirn. Spröde waren seine 
Lippen, ein wenig mit rosarotem Lippenstift aufge
hellt. U m seinen Hals trug er nun wieder ein goldenes 
Ket tchen mit einem Kruzifix. Einen kleinen, geflügel
ten Engelskopf hatte man dazugehängt. In seinen gelb
lichen Händen - die Fingerspitzen waren blau, die F in 
gernägel leicht gewölbt - steckte ein Strauß weißer 
Ginster, verziert mit einem blauen Band. D e n golde
nen Ring am Finger seiner rechten Hand, den er am 
Fischstand oft gelangweilt mit dem Daumen im Kreis 
drehte, hatte man ihm nicht abgenommen. Rings um 
den Katafalk mit schwarzen Gummirädern lag eine 
Unzahl von Blumenbuket ts . Auf einem Blumenbuket t 
mit roten Nelken und weißen Rosen hing ein rotes, 
herzförmiges Werbeetikett, auf dem Italflora geschrie-
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ben stand. Das blonde, bleiche Mädchen mit dem ver
weinten Gesicht küßte ihre Finger, mit denen sie ein 
Kreuz auf ihrer Stirn geschlagen hatte, und legte dem 
toten Jungen das Veilchensträußehen auf den Schoß. 

I N D E R K I R C H E , die keine fünfzig Meter vom 
Krankenhaus entfernt war und in der die Totenmesse 
gelesen wurde, saßen neben der schwarzgekleideten, 
schluchzenden Feigenverkäuferin, ihrem immer wie
der ein mit Blumen besticktes Taschentuch an die ver-
schwollenen Augen drückenden Mann, der vierzehn
jährigen, weinenden Schwester des Toten, die eine leise 
winselnde, weiße Hundewelpe auf ihrem Schoß hielt, 
und den Verwandten auch Patienten des Krankenhau
ses in Schlafanzügen und Bademänteln in den Kirchen
bänken. Zwischen mehreren Krankenhausangestell
ten, die braune und hellblaue Arbeitskleider trugen, sa
ßen Froc io und Principe, sowie mehrere bekannte 
Gesichter vom Markt auf der Piazza Vit torio, der ha
gere, faltige Pferdefleischverkäufer, die dicke, ständig 
mit einem Augenlid zuckende Zitronenhändlerin, die 
Froschschenkelverkäuferin, die ihre Hände mit den 
schwarzen Schimpansenfingernägeln zum Gebet ge
faltet hatte, die zahnlose, halbblinde Rughettaverkäu-
ferin, die in ihrer rechten, verkrüppelten Hand ein 
Kruzifix hielt, der Ananasverkäufer mit dem verhärte
ten Gesicht , der ein Vexierbild an einer Kette um sei
nen Hals trug, auf dem man das vergoldete Antl i tz sei
nes ebenfalls tödlich verunglückten Sohnes sehen 
konnte, einmal mit geschlossenen, einmal mit geöffne-
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: e n Augen, die blonde, solargebräunte, mit vergolde
t e m Schmuck behängte Eingeweideverkäuferin mit 
d e n langen, roten Fingernägeln und der kahlköpfige, 
isthmakranke, ständig vor sich hin hüstelnde Tabac-
caio waren auch zur Totenmesse gekommen und starr
t e n unablässig auf den mit Blumen über und über 
D e d e c k t e n , vor dem Altar stehenden Sarg, in dem ihr 
j u n g e r Arbeitskollege und Freund eingebettet lag. D ie 
schwarzgekleidete Nonne , deren Gesicht voller War
zen war, betete laut vor, mit ihrem rosaroten Rosen
kranz raschelnd, an dem ein kleines, im Licht blin
kendes Silberkruzifix pendelte. D e r zahnlose Zi t ro
nenhändler drückte sein mikrophonartiges Gerät an 
seinen Hals, aus dem man mit leiser computerartiger 
Stimme im römischen Dialekt die Gebetssprüche 
hörte. Neben dem Sarg, an der Kopfseite, unmittelbar 
vor dem Altar, kniete der fünfzehnjährige, fast kahl
köpfige Junge mit einer Hasenscharte an seiner O b e r 
lippe und an seiner rechten Hand zwei zusammenge
wachsenen Fingern, der eine große, brennende Wachs
kerze in den Händen hielt. D e r violett gekleidete 
Priester ging zuerst mit dem rauchenden Weihrauch
faß, dann mit einem Weihwasserwedel um den Sarg 
herum. Froc io , mit Psychopharmaka ruhiggestellt, 
war rasiert und hatte tiefe Augenschatten, er trug ein 
kurzärmeliges H e m d mit blauen und gelben Schmet
terlingen. In seiner Hand hielt er einen Strauß weißen, 
stark duftenden Ginster. Principe war unauffälliger 
gekleidet, trug aber auch ein kurzärmeliges Hemd. 
Quer auf seinen Oberschenkeln lagen mehrere rote 
Gladiolen. Nazi -Skin war nicht zu sehen. 
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Unter dem Altar stand ein versiegelter, geschliffener 
Glassarg, in dem, in eine hohle Puppe eingehüllt, die 
sterblichen Überreste einer Heiligen lagen. Ihr K o p f 
ruhte auf einem weißen, mit Goldfäden verzierten 
Samtkissen. Ihre Füße wurden von einem faltigen, samt
überzogenen, zylinderförmigen Polster gestützt, das 
ebenfalls mit Goldfäden verziert war und an dem, wie 
am Kopfpolster, eine Goldkordel hing. Die Hände der 
Puppe waren mit einem Rosenkranz umwickelt . Links 
und rechts vom Altar standen zwei laternenartige, 
Lichtgefäße tragende Marmorengel . In den Altar war 
ein Bi ld der Muttergottes mit dem Jesukind eingelas
sen. Das Jesukind hielt das zukünftige, beschwerte und 
leidende Herz des erwachsenen Jesus in der Hand. Die 
Muttergottes hielt das goldstrahlende, mit einem 
Schwert durchstochene Herz ihres gekreuzigten Soh
nes. Eine Nonne machte in ihrem kleinen Heiligen-
kitschladen neben dem Sakristeieingang ein Kreuzzei
chen, als sie vom Altar die Gebete des Totenmesse 
lesenden Priesters hörte. Sie kniete vor ihren ausge
stellten Kunststoffkruzifixen und Kunststoffmadon
nen nieder, bekreuzigte sich noch einmal und stand 
wieder auf. Auf einem Plakat in ihrem engen Heiligen
utensilienladen stand zu lesen Radio Maria. Una voce 
cristiana nella tua casa. Zur selben Zeit fand auf der 
Straße vor dem Kircheneingang und vor dem Kran
kenhaus eine Bauerndemonstrat ion statt. Landwirte 
warfen kiloweise in kleine, gelbe Kunststoffsäcke ver
packte Erdäpfel auf Gehwege, auf die Steinstufen des 
Kirchenaufganges, vor den Krankenhauseingang und 
riefen in ihre trichterförmigen, knisternden und droh-
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nenden Megaphone hinein: »Ii settore agricolo di Bar -
letta protesta Roma!« Ein paar Bauern wollten in die 
Kirche eintreten, blieben aber, ein Kreuz schlagend, an 
der Kirchentürschwelle stehen, als der Priester, vor 
dem mit Blumen bedeckten Sarg eine Host ie in die 
H ö h e hebend, » O Gesü!« rief und der fünfzehnjähri
ge, kahlgeschorene Junge mit der Hasenscharte an sei
ner Oberl ippe, der eine große brennende Wachskerze 
hielt, seinen K o p f verdrehte und zum Kircheneingang 
zurückschaute. 
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R O T E R G I N S T E R 



»Non piú furori reca a me Testate, 
Né primavera i suoi presentimenti; 
Puoi declinare, autunno, 
Con le tue stolte glorie: 
Per uno spoglio desiderio, invernó 
Distende la stagione piú clemente! 

»Keine Begeisterung kostet der Sommer mich mehr, 
Noch der Frühling Ahnungen; 
Du kannst dich neigen, Herbst, 
Mit deinen törichten Glorien: 
Für einen ausgeraubten Wunsch breitet der Winter 
Die gnädigste Jahreszeit aus! . . .« 

A L S E I N P A A R T R A U E R G Ä S T E die große Leichen
halle am Campo Verano betreten wollten, in der wohl 
zehn ungeschmückte Särge nebeneinander auf Katafal
ken mit schwarzen Gummirädern standen, stellte sich 
der dicke, stumme Leichenhallenwärter vor die E in 
gangstür, schüttelte seinen Kopf, stieß unverständliche 
Laute aus und drückte mehrere Male seine Nasenflügel 
zusammen. Aus der offenen Leichenhalle hörte man 
das Schwirren und Pfeifen mehrerer an der Decke 
montierter Ventilatoren. Links und rechts neben dem 
Eingang der Leichenhalle und an der Mauer lagen 
Blumensträuße und Blumenbuket ts . 

D E R S A R G mit den sterblichen Überresten Piccolet-
tos stand schließlich neben sieben anderen Särgen vor 
einer breiten Grube, die ein Friedhofsbagger ausgeho
ben hatte. Nacheinander nahm der Priester die Einseg
nung der Toten vor. Piccolet to fand seine letzte Ruhe
stätte neben einem Kindergrabstein, auf dem zu lesen 
war Gesü tolse a mamma e papä l'unico tesoro e portb 
fra gli angeli il piccolo Tommasino. Als eine knappe 
Stunde später der Friedhofsbagger die Erdlöcher zu
schüttete und Erdknollen auf die Särge polterten, die 
Friedhofsarbeiter Erdhügel aufhäuften und die vorbe
reiteten weißen Holzkreuze mit den Namen, den G e -
burts- und Sterbedaten der Toten in die Erde steckten, 
waren keine Verwandten und Bekannten der Verstor
benen mehr zu sehen. 



I M A L T E N T E I L des Campo Verano, zwischen eiser
nen Prunksärgen und Totenfackeln haltenden, verwit
terten und bemoosten Engelsstatuen, irrte miauend 
und immer wieder »Buona notte, anima mia!« mur
melnd, der verwirrte, dicke, ein kurzärmeliges Hemd 
tragende Frocio mit einem Strauß roten Ginster umher. 



Zitiert wird auf Seite 6 aus Vita d'un uomo - Tutte le poesie 
von Giuseppe Ungaretti das Gedicht »Imbonimento« 
(Mondadori 1969, Seite 387), auf den Seiten 8, 28, 50, 66, 90, 
100 aus Giuseppe Ungarettis Gedichtzyklus »Giorno per 
giorno«, den der Dichter nach dem Tod seines neunjährigen 
Sohnes Antonio schrieb. Deutsche Übertragung von Inge
borg Bachmann. (Giuseppe Ungaretti, Gedichte, Italienisch 
und deutsch, Übertragung und Nachwort von Ingeborg 
Bachmann, Suhrkamp 1961) 



»Feigen, frische Feigen!« ruft vor den Toren des Vatikans eine 
dicke Römerin neben einem kahlgeschorenen Mann, der ein 
T-Shirt mit dem Aufdruck »Mafia. Made in Italy« trägt und auf 
einem Stab einen kleinen Plastiknegerkopf in die Höhe hält, den 
er den vorbeigehenden Pilgern zeigt. Aufdringlich, geradezu 
überwältigend fühlbar, riechbar, hör- und sehbar beschreibt 
Josef Winkler in seiner »römischen Novelle« die Stadt, wo sie 
am lebendigsten ist: wochentags das Markttreiben auf der 
Piazza Vittorio Emanuele; sonntags das Warten und Lungern 
vor dem Vatikan. 
Unter den Wartenden befinden sich die Feigenverkäuferin und 
Piccoletto, ihr schöner Sohn, der sonst für einen Fischhändler 
auf der Piazza Vittorio Emanuele arbeitet. Wie diese Welt -
einen endlosen Augenblick lang - in den Sog von Piccolettos 
tödlichem Unfall gerissen wird, ist atemberaubend. Der Fisch
händler »nimmt die blutüberströmte Leiche auf seine Arme und 
rennt einen wie ungeheuer wirkenden Lauf von antikisch-mo
numentaler Eindringlichkeit über den Markt. Es ist eine mit 
sich und dem Tod rasende Pietä, erstmalig in der Kunstge
schichte in vollem Lauf, und zugleich ein homerisches Leichen
schleifen über den Markt statt rund um Troja ...« 

Friedbert Aspetsberger 
Josef Winkler, geboren 19 5 3 in Kamering (Kärnten), lebt in Kla
genfurt. 1979 debütierte er aufsehenerregend mit dem Roman 
Menschenkind, der den ersten Teil seiner Trilogie Das wilde 
Kärnten bildet. Längere Aufenthalte in Italien (Friedhof der 
bitteren Orangen) und Indien (Domra. Am Ufer des Ganges). 
Zuletzt erschien ein Zyklus von Prosaminiaturen unter dem 
Titel Leichnam, seine Familie belauernd (edition suhrkamp). 
Josef Winkler wurde vielfach ausgezeichnet. Für Natura morta 
erhielt er 2001 den Alfred-Döblin-Preis. 

Josef Winkler 
Natura morta 

Eine römische Novelle 

Suhrkamp 
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