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rakterisiert sich als Knochensammler, der Giber das Dorfleben im
emeinen berichtet, wobei sich sein Interesse auf die Todesfille kon-
triert. Obwohl der Tod der zwei jungen Selbstmérder wieder auf-
riffen wird, verzichtet der Autor bei seiner Darstellung sowohl auf
Kalbstrick als auch auf die blasphemischen Todesbilder. Durch
se reduzierte Stilisierung, die schon in Domra ausprobiert wurde,
ken die geschilderten Todesfélle naturalistischer.
trachtet man dieses Prosawerk im Dialog mit seinem Vorganger,
st es sich als eine Darstellung der Todesrituale auf dem katho-
lischen Lande — von der Leichenschmuickung Uber die Leichenwache
bis zum Begrébnis — verstehen. Bei der Inszenierung des Erzdhlers als
Knochensammler, ,der Schicht um Schicht seine Toten bestattet“s*®,
fallt nicht nur die Selbstironie des Autors, sondern auch dessen schon
sfter deklarierte Affinitit zur Todesauffassung Elias Canettis auf:

Der Erzahler als Verwalter der Gebeine Verstorbener, als Betrachter
eines Haufens von Toten: Noch nie so deutlich wie in Wenn es soweit ist
hat Winkler die Néhe seiner Erzahler zu einem Typus offenbart, den Elias
Canetti in Masse und Macht beschreibt: den Typus des Uberlebenden.?*°

Im Zusammenhang mit der Trilogie Das wilde Kdrnten weist die ,Puls-
nitzer Sterbechronik“®® tiber die Reduktion der (T odes-)Metaphorik
hinaus Ziige eines Negativs auf, denn der Vater wird nicht mehr d&-
monisiert, sondern mit einer gewissen Sympathie dargestellt, statt des
Christusbildes bildet ein Héllengleichnis den Mittelpunkt des Dorfes.
Hat Josef Winkler zu seiner Kritik an Katholizismus und Patriarchat
frither eine Explosion von blasphemischen Todesbildern gebraucht,
geht er diesmal mit seinen Metaphern sparsam um. Auch eines der
Zentralbilder der Romantrilogie, das Dorfkruzifix als Sinnbild von
Macht und Unterdriickung, wird aufgegeben. Der Platz Gottes wird
dem Satan zugewiesen (vgl. W 148).

Die kritische Intention dieser Erzahlung éndert sich dabei nicht, wird
sogar um eine politische Dimension erweitert, was wiederholt an Bern—.
hards literarischen Werdegang denken lasst. Winklers Szene mit drei

348 Franz Haas: Auch er war in Arkadien. Josef Winklers Streifziige durch Italien. In: Kacianka, Beige-
sellt, S. 57-70, hier S. 68. . .

349 Antonio Fian: Der Experte des Uberlebens in Ironie. In: Kacianka, Beigesellt, S. 31-42, hier S. 39.

350 Ebd., S. 39.

160

Greisen, die ,nach der Graberbesprengung mit ihren vom Knochen-
sud ihrer verstorbenen Mitblirger geschwérzten Augenliedern und den
haarigen Ohrschwarten des Teufels im Mund® ins Wirtshaus einkeh-
ren, um ,wie seit Jahrzehnten jedes Jahr am Allerheiligentag nach der
Graberbesprengung vom Krieg zu erzdhlen“ (W 172), erinnert zugleich
an die Tater-Tischrunde in Bachmanns Erzidhlung Unter Mérdern und
Irren. Der Sprachduktus Winklers ist jedoch unverkennbar:

DER ZWEITE GREIS: O Jesu, wer sein Kreuz nicht trdgt und dir nicht
nachfolgt, ist deiner nicht wert. Ich will dir also das Kreuz tragen helfen.
Ich will auf deinem Kreuzeswege dein Gefdhrte und Genosse sein. Ich will

in deine blutigen Fufistapfen treten und dir nachfolgen. Hitler hatte dop-
pelt so viele Juden wegrdumen sollen. (W 178)

Die Verbindung der drei alten Médnner mit dem Tod wird durch das
Schlisselbild des Knochensudes hergestellt, das wiederum mit dem
Krieg doppelt in Verbindung gesetzt wird. Evoziert es zunachst ver-
gangene Schuld, verwandelt sich der Verdacht durch expliziten An-
tisemitismus in die immerwdhrende Bereitschaft zum Téten.3s! Das
Gebet wird nicht mehr als Fundgrube religiéser Todesbilder verwen-
det, es hat nur noch eine Kontrastfunktion und fithrt zur Blofistellung
des latenten Faschismus in den patriarchalen Schichten der &sterrei-
chischen Dorfgemeinschatft.

5.3.2 Natura morta (2001)

Ist in Wenn es so weit ist die verdanderte Erzidhlperspektive und redu-
zierte Metaphorik bereits signifikant, so setzt sich der Poetikwandel
in Natura morta fort. Die Novelle unterscheidet sich von den ande-
ren Werken durch einen klar umrissenen Plot und ihre tiberraschend
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Einen kleinen, gefliigelten Engelskopf hatte man dazugehéngt. In seinen
gelblichen Handen — die Fingerspitzen waren blau, die Fingernégel leicht
gewdlbt — steckte ein Strauf weiler Ginster, verziert mit einem blauen
Band. (NM 93)

Da in dieser Textstelle die Kameringer Angriffe gegen den ,Gott meiner
Kindheit’ fehlen, tragt diese Darstellung zur Verklarung des Todes in
der Novelle bei. Indem die Geschichte mit dem Bild des verstérten und
trauernden Frocio endet, der in der Kirche irrend ,Buena notte, anima
mial!“ (NM 102) ruft, mutet sie romantisch an und stellt somit eine
radikale Wende in Winklers Umgang mit dem Tod dar.

5.3.3 Leichnam, seine Familie belauernd (2003)

Ein Stiick, in dem alle Toten auftreten, die einem zugehd-
ren. Manche unter ihnen treffen sich wieder, andere ler-
nen sich erst kennen. Es gibt keine Trauer unter ihnen, ihr
Gliick aufzutreten ist so ungeheuer. (Was soll man tiber
das Gliick dessen sagen, der sie auftreten ldfSt?J>

Bei diesem zuletzt verdffentlichen Prosawerk handelt es sich um eine
Sammlung von Kurzgeschichten, die einerseits die bekannten Themen
noch einmal aufgreifen, andererseits als Autorenkommentare zu den
friiheren Werken konzipiert sind. Der Ich-Erzahler, in ,seinem Kno-
chengertist hausend’ (L 9), versetzt sich diesmal in den Tod selbst,
der sich wieder ,,dem Dorf der Kindheit ndhert“.3>* Zwei langere Aus-
nahmen unter den 73 Prosaminiaturen bilden die Beschreibung eines
Ein4dscherungsrituals und zweier Wasserbestattungen in Varanasi in
Julius Meinl oder Leichenschleifen in Benares, die sich wieder durch
yzahllose Detailwahrnehmungen“ und ,den Effekt der Gleichzeitig-
keit“®®> auszeichnet, und die Kérntner Modellgeschichte Vita activa
der Familie Francula in Carinzia tiber den ,Schondarm Pelé“ (L 132),
als dessen einzige Qualifizierung fliir die Aufnahme in die dortige Poli-
zei seine Xenophobie und sein SpiefSbuirgertum impliziert werden. Die
satirische Erzédhlung erinnert an die fast einhundert Jahre alten lite-
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rarischen Abrechnungen Gustav Meyrinks mit den Pragern, nur dass
,Des Karntner Spieflers Wunderhorn’ auch noch die Potenz der Haupt-
figur thematisiert. Beide archaische Welten, die des 6sterreichischen
Heimatdorfes und jene der indischen Todeskultstétte, werden in der
Kurzgeschichte Kinder schaut! Wie man stirbt! gegeneinander ausge-
spielt. Der Ich-Erzédhler schliefft fiir sich den nattirlichen Tod aus,
da seine Kindheit noch nicht tot ist. Er imaginiert sich am Ufer des
Ganges sitzend und ,auf den angeschwemmten Leichnam des Kindes,
das ich war“ so lange einschlagend, ,bis ich mit der Spitze meines
Schienenbeinknochens endgultig meinen Kindskadaver zerfleischen
und den herumstreunenden Hunden am Eindscherungsplatz zum
Frafl vorwerfen kann.“ (L 86) Dieser poetologische Text erklirt unter
anderem das Wiederauftauchen vieler Kindergeschichten in diesem
Buch. Der Erzdhlband wird mit Fragen aus einem fiktiven Interview
abgeschlossen, in denen noch mal die Leitmotive und asthetische Ver-
fahren der Winklerschen Literatur aufgegriffen und ironisiert werden.
Das Standardrepertoire des Erzdhlbandes umfasst eine Todeschronik
der Familie bis zu den GrofSeltern, in der eine Aufbahrungsszene als
Initiation in den Todeskult dargestellt wird. In der Kurzgeschichte Die
gute Haut erinnert sich der Ich-Erzéhler, wie ihn seine Taufpatin mit
drei Jahren zu seiner toten GrofSmutter gebracht hat.

[Sie] deutete auf das aschfarbene, eingefallene Gesicht meiner GroRmut-
ter und flGsterte: Schau, Seppl, schau! Bis zu diesem Augenblick kann
ich mich zurtickerinnern, mit diesem Augenblick setzt die Flut meiner
Erinnerungsbilder ein. (L 22)

Die Gewichtung der erzdhlerischen Versatzstiicke ist, vor allem mit der
Kéarntner-Trilogie verglichen, jedoch anders. Die Autoritit des Vaters
wird nicht mehr anhand expressiver Bilder bekdmpft, er kommt nur
noch als ,der Patriarch’ vor. Jakob und Robert tauchen ofter auf. In
Hautabschtirfungen auf dem Kalbstrick, von Menschenhaut eignet sich
der Sohn des Ich-Erzéahlers den in den fritheren Werken zur Reliquie
erklarten Kalbstrick an, ,mit dem sich die beiden Jungen aufgehingt
haben“ (L 109), und peitscht damit sein Schaukelpferd. Gerade tiber
die Vaterschaft wird die Verdnderung der Poetik erklért: Der eigene
Sohn habe den Blickwinkel des schreibenden Vaters mehr Richtung
Leben gelenkt.
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klassische Form: Der Protagonist namens Piccoletto, ,der halbwtichsi-
ge Sohn der Feigenverkauferin, der lange schwarze, fast seine Wangen
bertihrende Wimpern hatte und ein silbernes Kruzifix um seinen Hals
trug® (NM 30), wird gleich am Anfang in die Handlung eingefuhrt und
mit einem omniprasenten Kamerablick des allwissenden Erzéhlers bei
allen Stationen bis zu jener seines tédlichen Ungliicks verfolgt. Seine
Aufbahrung bildet das Finale der dsthetischen Schilderung. Die sich
anschlieRende Begrabnisszene endet mit einem Bild des leeren Fried-
hofs, die Erde fallt auf den Sarg. Das Ende der Novelle bildet jedoch die
Darstellung des durch diesen Tod verstorten Fischverkaufers, dessen
Liebe bis tibers Grab reicht. Somit steht Winklers ,Tod in Rom’ durch
das Bild der schénen Leiche mehr in der Tradition der klassischen
oder romantischen (Italien-)Literatur als jener des 20. Jahrhunderts.
Trotz all der Vanitas-Bilder ist Natura morta weder so konsequent de-
kadent wie Thomas Manns Venedig-Novelle noch so politisch ausge-
richtet wie Wolfgang Koeppens Aufarbeitung dieses Themas.
Verglichen mit seinen anderen Werken geht der Autor mit der Todes-
metaphorik nicht nur sparsam, sondern auch konsequent erzédhlstra-
tegisch um. Die Handlungsorte beschranken sich auf den bereits aus
Friedhof der bitteren Orangen bekannten Fleischmarkt, auf dem wieder
marokkanische Strichjungen herumschlendern und sich bosnische
Kriegsfliichtlinge neu einfinden. Der Fleischmarkt auf dem Piazza Vit-
torio, auf dem sich auch die Fischstdnde befinden und der an einen
Obst- und Gemitisemarkt grenzt, wird wieder durch naturalistische
Schlachtbilder und Vanitas-Stillleben charakterisiert. An einem
Fischstand arbeitet der halbwiichsige Sohn der Feigenverkéuferin, an
einem anderen sein alterer dicker Verehrer Frocio. Und eben die my-
thisierte Grenztiberschreitung eines, der gerne in frische Feigen beif3t,
in Richtung des Reiches des verfaulenden Fleisches ist dem sechzehn-
jahrigen Fischverkéufer verh&ngnisvoll geworden. Folgende Textstelle
nimmt durch eine kontrastive Einbettung des schénen Jiinglings in
das makabre Umfeld die tragische Handlung vorweg.

Nachdem die Aufraumungsarbeiten auch bei den Fischstdnden beendet
waren, tauchte Piccoletto mit seiner Vespa auf und fuhr mit seinem Ge-
fahrt — am Mopedschliissel hing ein kleiner, gelber Kunststoffschnuller
_ gwischen den Verkaufsstinden hindurch, tber verfaulendes Obst und
Gemtse, tiber verdorbene Stidfriichte, Gber Huithnerhélse und Huihner-
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herzen, gelbe HahnenflifSe, zerquetschte verfaulende Lungenfltigel, la-
chend wich er den herumliegenden Schafsképfen aus, denen die Haut
abgezogen worden war, kurvte an den gehdérnten schwarzen, blutigen
Ziegenkdpfen vorbei und fuhr laut lachend tiber die Schwinze der Scha-
fe, an denen noch kotbeschmierte Haarbtischel hingen. (NM 25f.)

Die Ausweitung des Handlungsraums bis zum Vatikan, wo Piccolettos
Mutter Feigen verkauft, geschieht auch unter diesen Todeszeichen.
Auch im Vatikan macht man Geschéfte mit dem Tod, die allerdings als
heilig verklart werden. Um dies wiederzugeben verzichtet der Erzéhler
auf naturalistische Bilder und greift zur Ironie; als ob er bei seiner
imagindren Kameraftihrung den Ton eingeschaltet gelassen hitte:

slch will dich noch bei den toten P&psten knipsen, komm!“ sagte eine
Deutsche zu ihrer Begleiterin, bevor sie die Papstegruft verlieffen und auf
den Heiligenkitschladen zugingen. (NM 41)

Der Junge verungliickt bei einem Wolkenbruch, als er fir Frocio Piz-
za holt und von einem Feuerwehrwagen mitgeschleift wird. Die Sze-
ne, in der ihn der alte Fischverkaufer zurtick zum Fleischmarkt tragt,
fallt durch ihre schockierenden Detailaufnahmen der Tierkadaver und
der gerade geschlachteten Tiere auf (vgl. NM 76ff.) und zeichnet sich
durch den bereits in Domra erarbeiteten Stil ,der Gleichzeitigkeit und
Simultanit4t“3? aus. Die Aufbahrungsszene erinnert wiederum durch
die Art der Inszenierung des schénen Todes eher an die Kérntner-
Trilogie. Die Vorzeichen der Todesbilder sind wieder verkehrt. Waren
die lebhaften Szenen vom Fleisch- und Fischmarkt durchsetzt mit
ekelhaften Bildern des Verfalls, wird die Leiche des im offenen Sarg
liegenden Junglings als asthetisches Objekt dargestellt und in alter
Winklerscher Manier mit Christus verglichen.

Seine langen Wimpern bertihrten die mit Sommersprossen Ubersiten
Wangen. Niemand hatte die schwarzen stacheligen Chirurgenfiden an
seiner Stirnwunde entfernt, die er sich beim kreisenden Ventilator am
Fischstand zugezogen hatte, wie die Andeutung einer kleinen unvollen-
deten Dornenkrone hingen die Chirurgenfdden an seiner Stirn. Spréde
waren seine Lippen, ein wenig mit rosarotem Lippenstift aufgehellt. Um
seinen Hals trug er nun wieder ein goldenes Kettchen mit einem Kruzifix.
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