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formte mein Gesicht in der dunklen Erde ab, die in ih
Kargheit die Liebe bewegt, ihr das Sterbliche zu lassen, wi
die gerne aufnimmt. Uber den eignen Leib, mir wesen
fremd, vorausfiebernd stieg mein Liebesgespenst, das kel
irdischer Mantel mehr band.

»Mondfrau, ist es gestattet, nachdem ich den Leib verlor
dafl wir jetzt beieinander bleiben? Und oh Midchen Moni
war es das letzte Mal als wir auf der Welt zusammen kame
daf Du so endlose Sehnsucht erregst? |
Und so kamst Du zu einem Kind, das von Dir verzaubel
wurde, bis es sein eigener Wille Dir angebunden hat!«
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ALBERT EHRENSTEIN
Tubutsch

|
Mein Name ist Tubutsch, Karl Tubutsch. Ich erwihne da

nur deswegen, weil ich aufler meinem Namen nur wenig

Dinge besitze ... - ‘

Es ist nicht die Melancholie und Bitterkeit des Herbste

nicht die Vollendung einer grofieren Arbeit, nicht die Be
nommenheit des aus langer, schwerer Krankheit dumpf Ef

wachenden, ich verstehe iiberhaupt nicht, wie ich in diesef

Zustand versunken bin. Um mich, in mir herrscht die Leer
die Ode, ich bin ausgehshlt und weifl nicht wovon. Wer ode
was dies Grauenvolle heraufgerufen hat: der grofe af
onyme Zauberer, der Reflex eines Spiegels, das Fallen d
Feder eines Vogels, das Lachen eines Kindes, der Tod zweil
Fliegen: danach zu forschen, ja auch nur forschen zu wolles
ist vergeblich, toricht wie alles Fahnden nach einer Ursach

auf dieser Welt. Ich sehe nur die Wirkung und Folge; daf

meine Seele das Gleichgewicht verloren hat, etwas in ihr g
knickt, gebrochen ist, ein Versiegen der inneren Quellen i
zu konstatieren. Den Grund davon, den Grund meines Fa
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les vermag ich nicht einmal zu ahnen, das Schlimmste: ich
sche nichts, wodurch in meiner trostlosen Lage eine wenn
auch noch so geringe Anderung eintreten konnte. Weil eben
die Leere in mir eine vollstindige, sozusagen planmiflige ist
bei dem beklagenswerten Fehlen irgendwelcher chaotischer
lilemente. Die Tage gleiten dahin, die Wochen, die Monate.
Nein, nein! nur die Tage. Ich glaube nicht, dafl es Wochen,
Monate und Jahre gibt, es sind immer wieder nur Tage,
Tage, die ineinanderstiirzen, die ich nicht durch irgendein
Lirlebnis zu halten vermag.

Wenn man mich fragte, was ich gestern erlebt habe, meine
Antwort wire: »Gestern? Gestern ist mir ein Schuhschniirl
gerissen.« Vor Jahren, riff mir ein Schuhschniirl, fiel ein
Knopf ab, war ich wiitend, erfand einen eigenen Teufel,
der diesem Ressort vorstand und gab ihm sogar einen Na-
men. Gorymaaz, wenn ich mich recht erinnere. Reifit mir
heute unterwegs ein Schuhschniirl, danke ich Gott. Denn nun
darf ich mit einiger Berechtigung in ein Geschift treten,
Schuhschniirln verlangen, die Frage, was ich noch wolle, mit:
»Nichts!« beantworten, an der Kassa zahlen und mich ent-
fernen. Oder aber: ich kaufe einem der unerbittlich: »Vier
Stiick fiinf Kreuzer!« schreienden Knaben seine Ware ab und
werde von mehreren Leuten als Wohltiter angestaunt. Auf
jeden Fall vergehen dadurch etliche Minuten, und das ist
auch etwas. ..

Man sage nicht, ich sei wohl besonders geschickt darin,
Langeweile zu empfinden. Das ist nicht richtig. Ich habe von
jeher die auflerordentliche Fihigkeit besessen, ich war von
jeher mit dem Talent dotiert, mir die Zeit zu vertreiben,
unter allen denkbaren Beschiftigungen die exotischeste aus-
findig zu machen.

Beweis dessen: als ich unlingst in die Gansterergasse gehen
sollte, trat ich auskunftheischend an einen Wachmann heran,
obwohl mir die Lage des genannten Straflenzuges unbekannt
war., Da nun machte ich eine wichtige Entdeckung, die mir
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I
geeignet erscheint, mehrere Weltgesetze zu erschiittern. Det
Wachmann roch nach Rosenparfum. Man bedenke: ein
fiimierter Wachmann. Welch eine contradictio in adje
Im ersten Augenblicke traute ich meiner Nase nicht. Zw:
an der Echtheit des Sicherheitsmannes stiegen in mir empo
Vielleicht hatte ein geriebener Verbrecher, um den Nachfor
schungen zu entrinnen, ein Usurpator sich in die Unifo
eines Polizisten gehiillt. Erst die Auskunft iiberzeugte m
von seiner Echtheit. So delphisch war sie. Jetzt galc es her
auszubekommen, ob vielleicht alle Sicherheitsleute — etwi
infolge einer neuen Verordnung — Wohlgeriiche zu verbreis
ten hatten oder ob der Eine mit dieser Eigenschaft allein
stand und damit sozusagen auf eigene Verantwortung ha i
delte. Ohne Murren unterzog ich mich der weitliufigen Aufs
gabe. Eine Dissertation, oder noch besser, ein Essay: »Voi
den Wachleuten und ihren Geriichen« schwebte mir vor ..}
Polizist um Polizist ward beschnuppert, zwar kein zweitet
Schandfleck seines Standes gefunden, immerhin aber fests
gestellt, dafl kein einziger einen englisch gestutzten Schnures

bart besafl. Eine Beobachtung, die sich an Zhnlicher Bedeus
tung fiir die Wissenschaft nur mit einer andern messen kann
die zu machen mir vor kurzem nach unsiglicher Mithe ges
lang. Nimlich daf} kein einziges Siugetier griin gefirbt ist.
Ob jener Polizist durch ein Dienstmidchen oder anderweis
tig-eigenes Verschulden zu seinem Geruche kam, dies fest
zustellen mangelte mir der Mut. Und aus der Abhandlung
»De odoribus polyporum« wurde nichts. Ich traute mich
nicht, ihn zu fragen. Weil ein Sicherheitsmann, der nach Ro#
sen roch, ein so auflerordentlicher Sicherheitsmann, wenil
nicht den »Raskolnikow«, so doch ganz gut »Schuld und
Stthne« gelesen haben konnte. Und wissend, welch spannens
den Kitzel es manchem Verbrecher bereite, sich zu martern
und die Behdrden zu eludieren, mich dann einfach als einen
den Schauplatz seines Frevels frivol umkreisenden Misses
tater verhaftete. Und mir das Gestindnis, das beschimend
Gestindnis meiner Unschuld bevorstand.

\
|
y
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Khnliche Feigheit, wie dem Wachmann gegeniiber, verhin-
derte mich auch, andere Ritsel vollig zu l6sen, die zu wit-
tern, denen nachzugehen mir einzige Beschidftigung und Le-
bensinhale ist. Auf meinen Streifgingen kam ich oft an einer
Gemiisefrau vorbei, einem Weibe mittleren Alters von ordi-
nirem Aussehen und realistischer Ausdrucksweise. Sie fiihre
hauptsichlich griine Erbsen. Eine Kunde, die von diesem Ar-
tikel gekostet hatte, dann aber achselzuckend fortging, ohne
zu kaufen, erhielt von ihr Titel, die denen irgend eines orien-
talischen Herrschers weder an Berechtigung noch an Mannig-
faltigkeit nachstanden! Aber ein alter Spatz nascht tiglich
ungestraft, nie verscheucht von den Erbsen, pickt die Scho-
ten an und schmaust die Korner, und noch nie hatte ich die
Courage, die Griinzeughidndlerin zu fragen, ob sie vielleicht
Witwe sei. Denn der Gedanke ist nicht von der Hand zu
weisen: der Spatz ist niemand anderer als ihr verstorbener
Gatte, der sie besuchen kommt und — o ahnungsvolles Un-
terbewufltsein — von ihr gefiittert wird!

Infolge meiner Schiichternheit werde ich niemals Klarheit
dariiber erringen . . .

[Lbensowenig iiber das Schild eines Schusters. »Engelbert
Kokoschnigg, biirgerlicher Schuhmachermeister zu den zwei
L.owen. Gegriindet 1891.« Weltritsel sind schwer zu l6sen.
Wochenlang zermarterte ich mir-vergebens den Kopf, war-
um wohl der ehrsame Handwerker dieses doch nur einem
Wirte zustehende Schild fiihre. Sollte durch diesen Ubergriff
die vermutlich mit der Geschiftsgriindung zusammenfal-
lende Eheschliefung verherrlicht werden und einer der briil-
lenden Lowen die Schusterin sein? Oder war in jenem Jahre
cin Dompteur von Weltruf in Wien gewesen, in den Strudel
seiner Beriihmtheit auch diese Biirgersleute reiffend?

Wenn ich diesem unertriglichen Dilemma ein Ende machen,
den Meister selbst ungestraft interviewen wollte, miifite ich
mir unbedingt bei ihm ein Paar Schuhe machen lassen. Und
das wire wiederum, abgesehen von meinem immer chroni-
scher werdenden Mangel an gebrauchlichen Zahlungsmitteln,
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schwarzer Verrat an meinem Leibschuster, dem alten Pete
Kekrewischy, der mir schon so oft mit seinen Erzihlunge
die Zeit vertrieben hat. Gut, er und seine Werke sind etws
altviterisch, er griifit noch: »Mein Kompliment!« und wen
ich etwas von ihm haben will, sagt er: »Ja, mein Herzerll
Aber er ist giitig wie der Kanarienvogel, der in seiner Ko
kosnuflschale uns lauscht, mit seinem Gesang unterbricht un
sich dann durch einen zuckerwiirts gefithrten Schnabelhiel
belohnt. Und die Reden des Schusters sind auch wie ein Ge:
sang, wie ein leiser Gesang der Resignation. In Klausenbur|
ist er geboren, das Untergymnasium hat er dort absolviert
war der beste Schiiler, dann ist ihm der Vater gestorben un
der Vormund, ein Fleischhacker, hat ihn nicht weiter studie
ren lassen. In den Ferien mufite der Knabe in der Fleisch
bank mithelfen, und als er dann zum Gymnasialdirekto
ging, wollte ihn der nicht aufnehmen, weil die Mitschiile;
einen, der Fleisch ausgetragen, ewig hinseln wiirden, und
auch die Anstalt das Dekorum zu wahren habe . . . Der Vor:
mund hat ihn dann zu einem Schuster in die Lehre gegeben
weil die Fleischerburschen ein Gymnasiasterl nicht unter sich
dulden wollten, und ihm selbst der Beruf viel zu ekelhaf;
gewesen sei. Gar das Blutvergieffen! Aber im Jahre 48, wil
die Klausenburger auch ihren Rummel haben mufiten, hite
er doch tiichtig mitgetan, allerdings bei der Musikbande. .|
Ein Mitschiiler, der schlechtere Noten hatte als er, wurd
Direktor der Wiener Sternwarte, und ein paar Schritte vot
ihr entfernt, sitzt in einem pappriechenden, finsteren Kam:
merl ein Mann, dessen Frau bedienen geht, dessen einz
Tochter in Agram verheiratet ist, ein Mann, zu alt, zu sanft
zu arm, um sich einen Gehilfen halten zu konnen, ein Ma
der nach vielem Bitten froh sein muff, wenn ihm die Kund
seiner langsamen Arbeit wegen nicht weitergehen... Je
hat ihm die Frau einen kleinen Nebendienst verschafft. Tz
lich sehe ich den schwachen Mann mit seinen zitternd:
Hinden eine Gelihmte spazieren fahren. Dafiir kriegt el
etwas Kleingeld und darf sich dann am Sonntag nicht etw

}
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cin Gldschen Wein génnen, nein! aus der Bibliothek der Ge-
lihmten ein Buch aussuchen und die halbblinden Augen
durch den kleinen Druck ganz zugrunderichten, wihrend
cin anderer: Hofrat, Baron, Komtur des Franz Josefsordens
cte. dafiir bezahlt wird, daff er die ewigen Sterne auf die
Erde herabzieht, in einem leibhaftigen Fiaker fihrt, gerade-
zu in Saus und Braus lebt — aus keinem anderen Grunde als
weil ér keinen Vormund besaf, der Fleischhauer war . . .

Dies ist mein einziger Verkehr, ein alter Schuster und, rich-
tig! noch ein zugrunde gegangener Huterer, an dem nichts
bemerkenswert ist, aufler daf er mit dem Kaiser Max nach
Mexiko geriet. Er weil von diesem Lande sonst nichts zu
sagen, als dafl es dort sehr heifl war. Nichtsdestoweniger ist
er in meinen Augen ein Mann von Bedeutung, ich habe kei-
nen in meiner Bekanntschaft, der weiter herumgekommen
wire als er ... und etwas exotisches weht um ihn, wenn er
sagt: »Ja, in Veracruz!« und ich ihn pflichtgemifl frage,
was es denn an diesem Orte gegeben habe, und er dann sei-
nen einzigen Witz macht: »Ja, in Veracruz, da hams keinen
so guten Sliwowitz g’habt wie hier.« ...Ich bin gehalten,
dariiber zu lachen, darf es mir mit ihm nicht verderben. Er
ist Armenrat, und vielleicht setzt er es doch endlid: durch,
dafl ich Wiener Biirger werde. Ich kénnte die kleine Prriinde
dereinst gut brauchen . . .

Einen Bekannten hatte ich noch, einen o-beinigen Doktor
philosophiae, der auch den Abiturientenkurs der Exportaka-
demie hat und unglaublich viel Sprachen kann. Er heifit
Schmecker, ist bei der Zentralbank in Kondition, strebert
was Zeug hidlt und gonnt sich keinen Urlaub. Ich meinte des-
wegen einmal zu ihm: »Ja, mein Licber, es hat auch seine
Schattenseiten, wenn man als Bankdirektor enden will.«
Bankdirektor wird er wirklich werden, aber das »enden«
hat ihm die Freude im vorhinein versalzen, und wenn er
mich von weitem sieht, komm ich niher, schaut er weg.

Frither besafl ich auch einen entfernten Verwandten, den
Agenten Norbert Schigut. Einmal traf er mich unangemel-
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det auf der Strafle und teilte mir ohne jede Aufforderu
offenbar wollte er allen Geriichten zuvorkommen — in ein
triumphierenden Tone mit, seine Frau sei ihm zwar unla
durchgegangen, bald aber wieder reuig zu ihm zuri
kehrt. Ich sagte, das komme oft vor. Auch ich hitte z
mit Stahlfedern geschrieben, sei dann zur Fiillfeder i
gegangen, um enttiuscht wieder auf die Stahlfeder zuriid
zugrelfen, ohne deswegen die Hoffnung aufzugeben, d
einst in den Besitz einer Schreibmaschine zu gelangen. ]
erwiderte arglos, das hitte wohl in der schlechten Qua
der Fiillfeder seine Ursache gehabt und trife es sich d
ausgezeichnet, dafl er gerade jetzt die Vertretung einer
klassigen amerikanischen Fiillfedermarke besitze. Ich beka
einen unendlichen Lachkrampf, iiberlegte noch, ob ich mi
nicht ein Bisserl von dem Lachen einwickeln und fiir die T
der Trostlosigkeit aufheben solle, da ging auch schon
komische Mensch fort, beleidigt, als hitte ich ihn durch

Geldchter in seiner — kaufminnischen Ehre angreifen wollen

Seitdem sind wir nicht mehr verwandt. 4

Allein irre ich in der groflen Stadt umher. Niemand schenk

mir Beachtung. Hochstens hie und da ein auf dem Dadl '
eines vorbeifahrenden Geschiftswagens dngstlich heruml
fender Pintscher, der bellt mich an. Ich hitte oft Lust zu

riickzubellen. Leider verbietet das der Anstand. Man mul

das Dekorum wahren. Und so kann ich auch zu diesem Pini
scher nicht in nihere Beziehungen treten. ‘
Frither habe ich geschrieben. Aber als ich das letztemal eine
Blick ins Tintenfafl warf, lagen darin zwei Fliegen. Ertrus
ken.

Was da vorgefallen war, ein Doppelselbstmord aus Liebe .|
oder ein Absturz in den Glasbergen infolge ins Rollen g
ratener Staubkorner ... das lief sich nicht mehr eruieri
Das Wort: »Ruhm« zerbarst mir; wer weifd was diese
gen fiir ihr Volk gewesen waren! Ein Grauen iiberkam mi
es abzuschiitteln ging ich ins Freie, geriet in die Nihe
Kahlenbergbahn und sah — neben dem einem Bahnbe
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steten gehOrigen drmlichen Hause — auf einem Misthaufen
cinen alten und einen jungen Hahn miteinander um die
Weltherrschaft kimpfen. Ganz hingenommen von diesem
Ereignisse ging ich heim, und wunderte mich am nichsten
Morgen sehr, in keiner Zeitung die kleinste Notiz iiber die-
sen Gigantenkampf um die Hegemonie auf dem Diingerhau-
fen zu finden. Gar die Nachricht von dem erschiitternden

Ableben der beiden Fliegen diirfte tiberall erst nach Schluf} -

des Blattes eingetroffen sein.

Die.zwei Hihne hatten ihren Kampf mit dem Aufgebot
aller Krifte gefiihrt, es war keiner jener betriigerischen
Schauringkdmpfe gewesen, alles war gewif} ehrlich zugegan-
gen und doch kein Wort! Vielleicht ebendeswegen . .. Sohin
hitte eigentlich fiir mich die Verpflichtung bestanden, alle
Blitter der Welt zu berichtigen. Aber bei dem diametralen
Gegensatze der Weltanschauungen, der mich von den Her-
ausgebern illustrierter Publikumszeitschriften trennt, bei der
Verschiedenheit der Dinge, die sie und ich wichtig zu neh-
men organisiert sind, war es ziemlich fraglich, ob ich mit
meiner Ansicht durchdringen wiirde. Ja, wenn die abge-
stiirzten Fliegen Besitzer eines Powidlbergwerkes gewesen
wiren und Pollak geheifien hitten, die Hihne. .. der &ster-
reichische Vorkdmpfer, Schachmeister Papabile, und der an-
dere der prisumtive champion of the world... dann hitte
man sich nicht auf die Strafle wagen konnen, ohne bei jedem
zweiten Schritt aus dem Hinterhalte der Trafikenauslagen
von den Alltagsgesichtern dieser Heroen angeglotzt zu wer-
den. .. Bleiben wir lieber fiir uns und erledigen selbst unsere
Angelegenheiten. Beziiglich der Hihne konnte ich ja nichts
mehr veranlassen, es wire auch mir, dem Autor, ferngelegen,
etwa Partei zu nehmen und gewaltsam in den Gang der
Schlacht einzugreifen. Ebenso fern wie etwa den Schlummer
der zwei ins bittere Tintenfafl des Todes gefallenen Fliegen
durch eine Exhumierung und darauffolgende Feuerbestat-
tung zu entweihen . .. Ich belief} sie an dem Ort, wohin sie
das Schidssal geworfen. Bei dem Unbekanntbleiben kijhnster
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fiir andere, robuster geartete vielleicht gar nicht wahrnehm~
bare Geruch ihrer Verwesung?

Jetzt habe ich einen Anlauf genommen und mir ein Straflen-
verzeichnis gekauft. Ich hitte das schon frither tun sollen
Leute wie ich, deren Schwerpunkt aufler ihrem Selbst liegt,
irgendwo im Universum . . . jedem Eindruck hingegeben sind
wie Wachs ... die miissen ihr Sensorium unaufhorlich fiit-
tern und sei es mit Geschiftsschildern, um iiber die gihnende
Leere hinwegzukommen. ,
Ich reise im Kleinen. Tirol ist ein schones Land, aber es wer-
den dort bald die Baedeker auf den Biumen wachsen, und
die meisten gar reisen, indem sie ihr Milieu mitnehmen . . . i“
Form ihrer Verwandten und Freunde. Uberhaupt ist es ganz
gleichgiltig, wohin wir reisen: wir gehen ja mit. Kénnen uns
nicht zu Hause lassen. Diese Art zu reisen behagt mir nicht.
Wenn schon, dann aber in die Zeit. Ich m6chte einen Herrn
aus dem 14. Jahrhundert sprechen, ich mdchte dem Herrn
Menemptar meine Aufwartung machen, dem altigyptischen
Dichter, vokalgewaltigen Lyriker, weltberiihmten Verfasser
des Hymnenzyklus »An das Nilkrokodil«, bin aber leider
so sehr aufler aller Form, daf ich durch keine Vision oder
Halluzination den Wackern vor mich zwingen kann. Tech-
niker! her mit der Zeitbahn. Nein, bevor nicht ein Konduk:
teur ... mit dem Globus an der Uhrkette...: »Cambrium!
Aussteigen!« ruft, frither tu ich nicht mit. Oh, auch dann
nicht, denn kaum so etwas existiert, ist auch der Herr Pollak.
dabei und i}t im Cambrium seine Butterbrotpapiere liegen.
Und das hat es wirklich nicht verdient. Ich sehe schon, es ist
besser, ich gehe hier spazieren, auf der Linzerstrafle, weil das
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die zweitlingste Gasse von Wien ist . .. Ich mdchte auch die
zweitlingste Gasse von Wien sein ... mir wire dann leich-
ter.

Was es zu sechen gibt? Nicht viel. Neben einem Laden, in
dem Regenschirme feilgehalten werden, steht ein Literatur-
verschleiff, Papierstreifen posaunen den Ruhm des Buches
der letzten Tage, nebenan andere das endliche Eintreffen
der neuen Heringe. Die einen mdgen das eine geniale Ein-
richtung der nichtorientalischen Grofistadt nennen, die iibri-
gen, Lindlichen, iiber diese Unordnung verriickt werden. Ich
aber weif} nicht, welches die Regenschirme, welches die Bii-
cher und welches die Heringe sind: vor meinen Augen ver-
schwimmen alle Unterschiede, sie werden mir zu minimal,
als daf ich in den scheinbar so diversen Gegenstinden mehr
als geringfiigige Abstufungen ein und derselben Materie zu
erblicken vermdchte ... Abstufungen, die ewig wiederkeh-
ren, wihrend blof} die menschliche Ausdrucksweise wechselt.
Denn sage ich, ein Buch aus der Hand legend: »Diesen Hut
muf ich schon irgendwo gesehen haben«, oder bringt mich
das Verzehren eines falschen Hasenbratens auf die Idee, daf§
ich es hier mit einem Modetalent zu tun habe, das solcher
Anschauungsart begrifflich und stofflich zugrundeliegende
ist und bleibt ein und dasselbe, sonst wire sie unmoglich.
Man glaubt, ich sei paradox? Ich habe bloff von einem Be-
trunkenen gelernt.

Es war Abend, ich ging die Linzerstrafle retour, um mir die
Hiuser auch in umgekehrter Reihenfolge zu merken, da
stolperte eine schwankende Gestalt auf mich zu und fragte:
»Wo san mer denn doda?« Ich entgegnete ihm, wir befinden
uns auf der derzeit zweitlingsten Gasse Wiens, auf der Lin-
zerstrafle. »Do gibts ja gar net«, scholl es zuriick. »Sie haben
gewifl zuviel Schopenhauer konsumiert, guter Mann!« »Da
schneidens eahna aber griindli, dos war Zdbinger Riesling«,
entgegnete der nur von Herrn Pallenberg darzustellende
Unbekannte, und ich sann dariiber nach, ob nicht vielleicht
auch Schopenhauer, von Dionysos hinweggerafft, auf seine
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beriihmte Theorie gekommen sei. Ahnlich wie ihn angeblid
Lord Byron, ihm vorgezogen, zum Weiberfeind gemad
haben soll. Die Theorie des Betrunkenen hatte etwas
sich, denn wirklich: nahm man der Linzerstrafle die Zei
weg, dann blieb nichts iibrig als Materie, die sich hie und d:
den Spaf} erlaubte, sich aus dem Cambrium in die zweit
lingste Gasse Wiens zu verwandeln ... »Wo san ma dens
jetzt?« fragte eine mithsame Stimme. »Auf der Linzer
strafle«, drgerte ich mich. »Scho wiederl« war die Am
wort ... man mufite vermutlich herben Weines voll sein, un
das Gesetz von der ewigen Wiederkehr des Gleichen zu ent:
decken. Weiser und Wahnsinniger, Wahnsinniger und Be:
trunkener — wo ist da der Unterschied? Ist es mit der We‘
heit der grofen Philosophen nicht so weit her, jener Bazillus
der Weisheit erregt, am Ende nicht sonderlich verschiedes
von anderen, nicht so renommierten . . . oder sind die orp!
schen Urworte der Herren nur umso wahrer, weil sie si
jeden Augenblick aus dem durch nichts gehemmten Unt
bewufltsein eines vom Weine Entriickten ergieffen konnte
...Der grofle Unbekannte machte Halt, und versuchte ei
Laterne am Umfallen zu verhindern. .. ich Tor ging wei:
ter — spiter allerdings bedauerte ich es, mich nicht mit ihm in
ein lehrreiches Gesprich eingelassen zu haben, um, weni
~ stens! zu erfahren, wieso er auf die Vermutung gekomm
sei, die Linzerstrafle existiere nicht. Damals, erfiillt von
Freude, von jemandem eines Gespriches gewiirdigt word
zu sein, Freude {iber dies fiir meine Verhiltnisse grofie
lebnis, ging ich mit schnellen Schritten heimwirts. ..
leicht aus Furcht, von einem Wachmann bei dem Betrunke:
nen ertappt und als Dieb verhaftet zu werden. ‘
Kein Policeman erschien. Aus Vorsicht. Denn es strolch
Plattenbriider herum, streiften mich nicht ganz riicksich
voll und da der Abend so von Abenteuern gestrotzt, hat
ich mich mit dem Gedanken eines nichtlichen Uberfalls ver
traut gemacht und war bereits entschlossen, dem nichst
Bedrohlichen zuvorzukommen und ihm aus freien Stiick
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meine Geldb6rse und Uhr entgegenzuhalten, mit dem Wun-
sche, er moge sich fiirderhin ihrer bedienen . . .

Es wire fiir mich nichts Leichtes gewesen, mich von meiner
Uhr zu trennen, der Quelle unzihliger kleiner Lustbarkei-
ten. Denn wie oft habe ich in einem Park, wenn es mir zu
ermiidend wurde, einen der alten Herren zu beobachten,
welche den ball- oder diabolospielenden Kindern zuschen . . .
die Zeit zu gerinnen begann und in die Ewigkeit zu kreisen
schien, wie oft habe ich mich da einem der Knaben genihert
und ihm zugeredet: »Mochten Sie nicht die Giite haben, mich
zu fragen, wie viel Uhr es ist?« . .. Ich glaube, man kann die
Hoflichkeit unméglich weiter treiben. Die alten Herren
wenigstens driickten durch Stockbewegungen ihr Befremden
aus, aber ihr Betragen kiimmerte mich nicht, sie waren ja
meine Konkurrenten, was das Zeitbieten anlangt...und
wenn mir ein mutiger Knabe meine Bitte gewihrte, was ja
manchmal geschah . .. dann lief} ich den Deckel springen und
gab chronometrisch genau an, wie weit der Tag vorgeschrit-
ten war ... und mein Vergniigen dariiber war nicht geringer
als das eines Gefirmten, der zum erstenmal als Zeitkiinder’
funktioniert. .. Es lifit sich daher begreifen, wie ungern'ich
die Uhr weitergegeben hitte, einen fiir den Betrieb meines
Geschiiftes unumginglich nétigen Gegenstand ... Moglich,
daf die Strolche justament nicht wollten: vorbeifahrende
Straflenpfliige und ihre Lenker, in deren Nihe ich mich
hielt, brachten mich in Sicherheit und tiberhoben mich der
Ausfithrung meines Planes . . .

Wenn einmal ein Tag ereignisreich anfingt, nimmt er ge-
wohnlich einen nicht minder lebhaften Verlauf: Kanalriu-
mer hoben die Gitter aus und schickten sich herkulisch an,
in die Unterwelt hinabzusteigen. Bei ihrem Anblick brach in
mir eine alte Wunde auf, die unstillbare Sehnsucht ward in
mir wach, Kanalriumersgattin zu sein. Die meisten anderen
Frauen ehebrechen des Tages, sie aber kénnen — ohne Gefahr
zu laufen, ertappt zu werden — diesem ihren Berufe des
Nachts nachgehen. Ich empfehle dieses Thema der Beachtung
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bin .
Nem, der Hausmeister, der mich solang warten lifit, 50
nicht mehr iiber mich zu klagen haben. Als er seinerzeit auf
meinem Meldezettel unter der Rubrik: Religion »Griechisch=
paradox«, unter: Beschiftigung las, ich strebe eine kleine
Anstellung beim Chorus mysticus an, soll er in die Worte
ausgebrochen sein: »A so a Kampl hat im Dreirdsselhaus,
was i und meine Frau denken, no nie net gwohnt.« Er soll
nicht zu reden haben. Ich will mich vermittels des Strafien=
verzeichnisses ernsthaft auf die Fiakerpriifung vorbereiten.
Oder noch besser: ich gedenke unter die Erfinder zu gehen.
Was ich erfunden habe? Ich werde mir mein Tintenfaf} als
Fliegenfinger patentieren lassen. Ich teilte die mit mir vor
gegangene Wandlung sofort dem Hausmeister mit. Er sah
mich verschlafen und unsicher an, nach Erhalt des Sperrsech-
serls wiinschte er mir sogar: »Gute Nacht!«, und holperte
auf seinen Schlapfen bettwirts. Aber auf seiner Denkerstirn
stand geschrieben: »Was san S6? Schlafens eahna erst eah-
nern Rausch aus!« ... Erfinder? Das schliefit nicht aus, daf}
ich mich vielleicht schon morgen in die Kleidung eines Cab~
kutschers oder eines Karfiolslowaken hiille, die Bekanntschaft
einer Kanalriumerin zu machen trachte, und ihre cheliche!
Treue einer Probe unterziehe ... Nein, das werde ich nicht
tun, ich fithle nicht mehr die Kraft dazu in mir. Der zwei-
felnde Blick des Hausmeisters hat alle meine Energie hin-
weggenommen. Und als ich im Schein des zusammensin~
kenden Wachsstengels aus der Visitkarte, die auf der Tiir
meines Kabinetts mit separiertem Eingang prangt, ersah,
dafl ich der Herr Karl Tubutsch war, da sagte ich lelse,
niedergeschmettert, nichts als: »Scho wieder!« . -

Oft in der Nacht fahre ich auf. Was ist? Nichts, niches! Will
denn niemand bei mir einbrechen? Alles ist vorausberechnet.
O, ich mdchte nicht der sein, der bei mir einbricht. Abgesehen
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davon, daff — meinen Stiefelknecht Philipp und vielleicht
noch ein Straflenverzeichnis ausgenommen — bei mir nichts
zu holen ist, ich gestehe es offen und ehrlich: ich kenne den
Betreffenden zwar nicht im geringsten, aber ich habe es auf
den Tod des armen Teufels angelegt. Das Federmesser liegt
geziickt, mordbereit auf dem Nachtkastel. Philipp, der Stie-
felknecht, wacht wurfgerecht darunter... will denn nie-
mand bei mir einbrechen . . . ich sehne mich nach einem Méor-
der.

Wenn ich wenigstens Zahnschmerzen hitte. Ich kénnte dann
dreimal » Abracadabra« sagen, auch das heilige Wort »Zip-
zip« diirfte die gleiche magische Wirkung haben... und
wenn es mit den Schmerzen selbst dann nicht besser wiirde,
mochte ich keineswegs zum Zahnarzt gehen, nein, die
Schmerzen hegen und pflegen, sie nie erldschen lassen, immer
wieder wachrufen. Es wire doch wenigstens ein Gefiihl!
Aber meine Gesundheit ist unerschiitterlich.

Daf irgend ein Leid seine Krallen in mich schliige! . . . Nur
die andern, die Nachbarn haben dies wenig gewiirdigte
Gliidk. Hier im Haus wohnt ein behibiges Ehepaar, beide
verdienen hiibsch, sie ist erste Verkéduferin in einem groflen
Modewarenhaus, er Oberpostkontrollor, sie haben ein ein-
ziges Kind und lassen sich nichts abgehen. Unlingst ist ihm
der Vater gestorben, den er schon zwanzig Jahre bei sich
wohnen hatte. Es war in den Ferien, die Leute hitten also
Zeit gehabt. Und diese Unmenschen beraumen das Begribnis
fiir den Vormittag an, stehen in aller Frith auf, damit sie
vor halb acht Uhr mit der Elektrischen um sechs Kreuzer auf
den Zentralfriedhof fahren kénnen!

Wenn mir wer gestorben wire, den rechtschaffen zu be-
trauern ich so Ursache hitte, ich hdtte mir zumindest einen
Fiaker spendiert. So ist es: den Menschen, die nicht trauern
wollen, sterben die Verwandten ... mir jedoch... ich darf
nichts erleben, bin sozusagen ein Mensch, der in der Luft
steh e
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mich auch daneben hinsetzen, schon um die dariiber ent
stehende Verwunderung und Verlegenheit des lieben Stra
fenriumers zu genieflen. Unmoglich. Bei dem heutig
Stande der drztlichen Wissenschaft wiirde man mir g
meine wirklich bescheidenen Freuden durch eine kleine In:
ternierung storen. .. A b

Ich nehme mein Diner tiglich in einer Wiirstlerei ein. E

kommen immer so ziemlich dieselben scharfgeschnitten"
Gesichter hin, Kommis, gehetzt und eine Zigarette im Mund
hastige Modistinnen, die nicht einmal so viel Zeit haben, ein

Sacktuch fallen zu lassen, wenn es nétig ist... arme alt
Leute, Reisende oder Fremde, von denen irgend ein Kérper
teil etwas im Krankenhaus zu tun hat... es kennen
fast alle Besucher schon . .. bis auf den buckligen Hausierer
der hie und da durchgeht und Ziindhélzelschachteln, Blei
stifte, Manschettenkndpfe, Briefpapier und Hosenspanne!
an den Tischen herumbietet. Wie gesagt, die Menschen ken
nen mich, aber wiirde es einem aus der Gesellschaft einfal
len, mich zu fragen, warum ich in roten Glacéhandschuhe
esse? Und ich esse doch nur deshalb in Handschuhen, da:
mit man mich fragt und ich antworten kann: »Ich pfleg

mir in der Zerstreutheit die Nigel zu beifen und uél’

das nicht geschieht, und sie ruhig wachsen und der Voll:

endung entgegen reifen konnen, trage ich Handschuh .. .
Ich habe mir die Glacéhandschuh vergebens gekauft. Siy
halten mich entweder fiir zu verriickt oder fiir zu fein
als daf} sie es wagen wiirden, mich anzusprechen ... Nie
mand forscht mich aus, nicht einmal Thekla, die bleich
schwarzlockige Kellnerin, die mich tdglich fragt, ob id
Gurken, Senf oder Krenn zu den Wiirsteln dazu habe:
wolle ... Thekla, der ich immer drei Kreuzer hinschiebe

. . . . . . . 188
nicht einmal sie erleichtert mein Gemiit durch eine so nahe
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liegende Frage, obgleich sie doch gewissermafien dazu ver-
pflichtet wire.

Ich fiirchte, das wird noch einmal traurig mit mir enden. Ich
gleite in immer zweideutigere Sphiren herab. Gewifl: Leute,
die mit moral insanity begnadet sind, Verbrecher, von dem
groflen Kannibalen Napoleon angefangen bis zu dem klei-
nen Kind, das eine Zwetschke stiehlt und, von dem Sthn-
chen des Greifllers verfolgt, zuerst »Mutter!« ruft, dann
aber, jedenfalls die Beute zu sichern, sie in den Mund steckt,
sie alle sind von der Natur mit Recht begiinstigte Wesen,
meist mit Gewissensmangel und jede Reue ausschliefender
Gedichtnisschwiiche gepanzert; auch das, was darwinferner
Schwachsinn den Materialismus unserer Zeit nennt, der
Amerikanismus, die bewunderungswiirdigen Trustlowen, sie
sind moralisch berechtigt wie die Verzehrung von Ochsen,
die Existenz von Kameelreitern beim Vorhandensein von
Reitkameelen. Was man aber nicht zu rechtfertigen vermag,
ist: anderen Leuten die kostbare Zeit stehlen und Unheil
stiften, ohne selbst daraus Nutzen zu ziehen. Aus langer
Weile, um unter Menschen zu kommen und sie kennen zu
lernen, bin ich zu Prinzipalen hinaufgegangen, die annon-
ciert hatten . .. mich vorstellen als Hausknecht, Mittelschul-
lehrer, Buchhalter, Graveur, Korrespondent, Hofmeister,
Kammerdiener etc. Und nach langem unklaren Hin- und
Herreden, bis die Leute ganz verwirrt waren, empfahl ich
mich stets mit den Worten, ich wolle es mir iiberlegen und
eventuell ein zweitesmal vorsprechen. Ein Nachsichtiger
konnte das vielleicht noch einen relativ harmlosen Ulk hei-
fen. Verwerflicher, boshafter, heimtiickischer ist es schon,
wenn sich einer absichtlich auf den den Liebespaaren geweih-
ten Binken niederliflt, nichts dergleichen tut, wenn es noch
hell ist, Zeitung liest und die Verzweifelnden zum Aufbruch
notigt ... bei der geringen Anzahl der Sitzgelegenheiten
gleicherweise gehafit von den tschechischen Ammen, die sich
nur auf den Binken des Kaiser Wilhelm-Rings schwingern
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lassen ... von den langen Bosniaken des Votivparkes wis
von den Deutschmeistern der Augartenanlagen gefiirchti

dieses Spiel bis tief in die Nacht hinein fortsetzt. Angeblich
um Daten zu sammeln fiir eine Statistik Gber die Zeit, d €

zwischen dem ersten Kufl und der Umarmungspremiere ver=

Lafr..

Man wird fragen, warum ich nicht diese schalen Vergniigun:
gen sein liefl und mir nicht selber etwas leichteren Zeitver=
treib génnte? Hat es schon sein Vorteilhaftes, Besitzer eint
Hpndes zu sein, wegen der Fiille der damit verbunden
z.eltverzehrenden Beschiftigungen, wie weit werden diest
simplen und harmlosen Geniisse, die ein armseliges Tier 2
gewihren vermag, durch jene iiberstrahlt, welche die Gesell-
schaft eines Weibchens verschafft. Ich wende ein: wenn
selbst ein homerischer Held satt wird »des Schlafes sogar
und der Liebe, auch des Gesanges und fréhlichen Reigen‘
tanzes«, was fiir Gefiihle und Miidigkeiten soll da erst un=
sereiner zu registrieren haben? Noch gellen mir in den Ohren
die in den Momenten der Verziickung hervorgestofenens.
».Ah«, »Ohli«, »Jessas« und »Hast du mich auch wirklich
lieb« der Wienerinnen — wenn es Lyrikerinnen sind, sagen sie
vermutlich: »Tandaradeil«... Die »Jaj«, »Joj« und »Juje
der Ungarinnen, ich hére sie, auch wenn ich mir die Ohren
zphalte. Die Berlinerin sagt: »Schmedkt schon!« Die ein-.
zigen, die nichts redeten, waren die Zigeunerinnen; aber
man tat gut daran, wenn man sich ihnen in Liebe nahte, die
Uhr zuhause zu lassen . . . und konnte dann noch von Gliick
reden,‘wenn Trantire und Chnarpe-diches einen nicht als
Vater ihrer Kinder angaben, die von rechtswegen dem gan
- zen Offizierskorps der niichsten Garnison hitten Zhnlich
sehen .sollen - .. Ja, noch eine war so verniinftig gewesen, zu
schweigen . .. Marischa, die Frau des Dorfrichters von Po-
pudjin. Sie liebte, wie sie sich einen Riegel Brot abschnitt,
A.lle ihre Bewegungen waren von einer maschinenmifigen
Sicherheit. Ewig unvergefilich wird es mir bleiben, wie wir
uns zum erstenmal fanden. Es war am Morgen nach ihrer

%
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Hochzeit, von der ich nichts wufite, sie, mir unbekannt,
mihte auf taufeuchter Wiese, im Vorwirtsgehen sich in den
Hiiften wiegend ... die kurzen, ihre Waden freilassenden
Rocke kamen nie aus dem Schwung . .. ich schlenderte vor-
bei und konnte es nicht unterlassen, mich zu ihr zu neigen,
und dem schonen, frischen Weib blithende Wangen und Kinn
zu streicheln. Sie wurde rot, wehrte mir aber nicht: der Tod
stand hinter mir, der Bauer mit der Sense. Und ich hatte
noch die Geistesgegenwart, zu sagen: »Frau, also ich darf
mir heut Nachmittag die Maulbeeren in ihrem Weingebirge
selbst holen?« Der Bauer glotzte wie ein Ochse. Sie, sich noch
tiefer biickend, als wolle sie mir etwas auf den Boden Gefal-
lenes suchen helfen, bejahte, und am Nachmittag waren im
Weinberg nicht blof die Maulbeeren anwesend... Und
wenn ihr Mann und ihre Mutter auf der Wallfahrt weg
waren nach Sassin, dann lief sie mich’s wissen und ich schlich
zu der Stallduftenden ins Zimmer, dann in der Dunkelheit,
im Hof mich in acht nehmend vor dem Diingerhaufen rechts
und der Jauche links, nachhause — die gefahrvolle Liebe zwi-
schen Jehangir Mirza und der Maasumeh Sultan Begum zu
besingen . . . Die Begeisterung aber mufite bald erlahmen bei
dem niederdriickenden Widerstreit kleinlicher Schicksale mit
ungeheuren Gefiihlen und Vorstellungen; es ist ja auch ko-
nomisch auf die Dauer unmdglich, Ambrosia zu fabrizieren,
wihrend man selbst Kot fressen mufl . .. Auflerdem die un-
gliickliche Begabung, selbst bei dem geliebtesten Weibe das
Skelett zu sehen, wodurch wohl die Umarmung ein oder das
andere Mal schluchzender werden kann, schliefflich aber
mafloses Grauen mich vom Weibe scheiden muflte ... man
gehe mir mit der Liebe! Eher mochte ich mir einen Hund
halten. Die Hausmeisterin, kinderlos, hat einen, den ich
hochschitze. Junger Zwergbulldogg, hilt im Hof Cercle un-
ter den Kindern; wenn sie ihm Riiben, Kalbsleber oder
Wiirsteln bringen, hort er auf die Namen Schnudi, Puffi,
Bubi und noch einige andere. Will wer blof} schon tun mit
ihm, ignoriert der Yankee alle Zurufe, wird man zudring-

-
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licher und ist man etwa eine alte Witwe, die ein Ro
mascher] an seinem Hals befestigen mochte, knurrt er W
nung und schnappt zu. Seine unbegrenzte Reaktionsfihi
keit, sein jugendfrisch-stiermifiges Zufahren auf jedes ih
vorgehaltene Taschentuch oder Papier, nicht zum letzt
seine vorbildliche Selbstgeniigsamkeit haben ihn zu meine)
Ideal gemacht. Er vermag es, stundenlang dazuliegen un
ohne jede Spur von langer Weile ein und denselben Knochi
zu hypnotisieren, empfindet kein Bediirfnis nach
einer Wandlung, kein Lehrer sagt ihm ironisch: »Sie werde
es noch weit bringen«, er weill es so tief, daR es ihm g
nicht mehr zum Bewuftsein kommt: niemand kann es weit
bringen als zu sich. Ich jedoch muf}, wenn es mir zu fa
wird, »Ich« zu sein, notgedrungen ein anderer werden. G
wohnlich bin ich Marius und sitze auf den Ruinen von Ka
thago; manchmal aber bin ich der Fiirst Echsenklumm,
terhalte Beziehungen zu einer Opernsingerin, gewihre der
Chefredakteur Armand Schigut bereitwilligst ein Interviey
tiber den Handelsvertrag mit Monaco, verbiete meine
Kammerdiener Dominik — dargestellt durch den Stiefel

ipso mehr kein gewohnlicher. Stiefelzieher.« »Ich meinte es
nicht so.« »In deinen Fasern stockt Gétterblut? Bist du eine
verzauberte Prinzessin oder gar jener Stiefelzieher, den Zeus
der Hera insinuierte?« »Das nicht, aber immerhin aus einer
alten Familie. Wisse: ich stamme in gerader Linie von dem
berithmten Stiefelzieher ab, den Mithridates verschluckee,
um seinen Magen gegen alle Gifte zu feien.« »Der muf§ sei-
nen Herrn genau so sekiert haben, wie du mich, dafl er zu
der Verwendung gekommen ist.« Philipp verbat sich alle
derartigen Anspielungen auf die Schicksale ebenso verdienst-
voller als erlauchter Ahnen. »Sonst kiindige ich schonungs-
los. Ohnehin bin ich als Prasident in Aussicht genommen fiir
den demnichst in Amerika stattfindenden I. Internationalen
Stiefelzieherkongre. Roosevelt selbst...« »Roosevelt?«
»Ich meine den Stiefelzieher Roosevelts. Wir nennen ihn
Roosevelt, der Kiirze wegen ... er hat mich eingeladen zu
prisidieren ... eben wegen meiner Eigenschaft als Nach-
komme eines berithmten . .. oder glaubst du, der Stiefelzie-
her des Herrn Tubutsch...?« »Ja, wie kommst du denn
o } nach Amerika, o Stiefelknecht meiner Seele?« »Mein Leib,
knf’-d‘t Philipp — jemanden vorzulassen, die Baronin Zahn mein schlechter Leib bleibt hier liegen, mein Geist schwingt
stein ausgenommen . . . und kaum mir das ewige Durchlauch sich auf, entfliegt, kriecht in einen Leitungsdraht und ist im
th,.Durchl_aucht her auf die Nerven geht, werde ich einl Nu driiben. Frither waren wir schlechter dran, Blitze sind
gefmerte Diva, haue meinem nichtswiirdigen Direktor, des nicht immer zu haben und auf den Vagabunden, den Wind,
1c-h da§ Sdlo{l lange gewiinscht hab, eine herunter oder appli war kein Verlaf, der hat uns immer justament dort abge-
ziere ihm einen Sessel. Um mich von dieser ungewohnte setzt, wo wir absolut nicht hinwollten . .. am-Tanganikasee
Anstrengung zu erholen, wollte ich gerade der Dichter Kon oder auf den Fidschiinseln . .. wo weit und breit keine ver-
rad Se}tenha}mmer werden, und im Café »Symbol« schwei wandte Seele zu treffen war ...« Es schmeichelte mir, mit
gend eine Zigarette rauchen. Als mich der Stiefelknecht un einem Wesen in Kontakt zu sein, durch das ich dem Prisi-
terl.:rach. Er hatte es satt, immer die Diener, Direktoren denten der Vereinigten Staaten gewissermaflen sehr nahe
Ruinen von Karthago, Zigaretten darzustellen, sehnte sid
danach auch einmal Fiirst, Heroine, dramatischer Schrift
steller zu sein. »Stiefel«, sagte ich zu ihm, »Stiefel! Hochmu
kommt vor dem Fall.« »Meister«, sagte er, »Meister! Ich bi
kein gewthnlicher Stiefelknecht.« »Das ist selbstverstind
lich. Em Stiefelzieher, der in meinen Diensten steht, ist

von nun an in den Hauptrollen abwechselten. Er war der
Greifller, der: »Heut ham mer aber an fein Primsenkas!«
sagte, ich die Kunde, die achselzuckend ein Stiick davon ko-
stete. Dann war wieder ich das Elefantenbaby ... im Kreise
rund herumlaufend . .. und er das »Nein! wie lieb!« rufende

stand, wir schlossen miteinander einen Pakt, dem nach wir
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vor jeder Auslage stehen blieb, ob es nun ein Wischegeschift
war oder ein Friseurladen. Es war nach den Man&vern. Ich
[iihlte weder Schadenfreude noch Mitleid; stand bloff und
sah zu, solang bis ich der General war und mich fahig fiihlte,
die Rolle zu iibernehmen, die er des Weiteren durchzufiihren
hatte. Die Art, wie er den Sibel hob, um nicht das Pflaster
zu streifen, sonst eine Reflexbewegung, war unsiglich trau-
rig... Am nichsten Tag vertiefte ich mich ebensolang in
cine Dohle, die vor einem Blumengeschift in der Weihburg-
gasse auf und ab, rastlos auf und ab trippelte. Die gestutz-
ten Fliigel, gebrochen, streiften den Schmutz der Pflaster-
steine. Und hatte einige Tage vorher noch den Stephansturm
umkreist oder eine Brigade kommandiert ... Ich hitte sehr
gern eine Zusammenkunft zwischen dem General und der
Dohle vermittelt. An so grofie Unternechmungen aber wage
ich mich nicht mehr, seitdem mir die letzte so mi8gliickt
1St S8

Ich kam auf meinen Fahrten hiufig an einem Gasthaus vor-
bei, dessen Wirt mit dem Vornamen Dominik heifit. Nun ist
der Vorname Dominik unter Wirten kein seltener, warum?
Das ist unergriindlich; dadurch jedoch, dafl ich so oft an
dem Schild dieser Weinstube voriiber muflte, spannen sich
nach und nach Beziehungen zwischen mir und seinem In-
haber. Nicht, daf} ich den Wirt je gesehen hitte, Gott be-
wahre! derart realer Vorbedingungen bedarf es bei mir
nicht... Aber als ich eines Tages in den Kalender sah, da
fand ich, dafl es sein Namenstag war. »Heute solltest du
aber doch einmal zu ihm hineinschauen, dachte ich und zog
mir die roten Glacéhandschuhe an. Ich trat ein. Es geschah
nichts von dem, was ich erwartet hatte. Ein Mann in einer
blauen Schiirze, das Abwischtuch auf der Schulter, der
Hausknecht, bediente mich. Ich warte und warte, um des
Geehrten ansichtig zu werden. Er kommt nicht. Uberhaupt
nichts dergleichen. Ich werde ungeduldig und will schon bald
gehen und frage den Hausknecht, wo sein Herr bleibt. Der
Kerl zégert mit der Antwort, ich sage es ihm auf den Kopf

Kind; endlich er der Baumstamm, mit einem Hut auf ein
Ast donauabwirts treibend bis ans schwarze Meer, ich dej
iiber ihn fluchend ins Wasser gefallene Ruderer, die Wassey
ratte, die zwischen den Wurzeln haust oder die das Billet
d(;s Baumstammes auf seine Giltigkeit priifende Fischotte
Bis die Unmoglichkeit, durch eine wenn auch noch so grofy
Willensanstrengung mir selbst und den anderen Leute
meine Verwandlung in den Fiirsten Echsenklumm oder i
d%e Wasserratte auch duflerlich wahrnehmbar zu machen, mi
die Lust an diesem Spiel verdarb. »Philippl«, sagte id
»komm her.« Philipp kam, wenn auch widerstrebend, all
schwante ithm Unheil. Ich schlug ihn sorgfiltig in braune
Packpapier ein und ging spazieren. Aber niemand der Vor
iibergehenden wollte mich fragen, was in dem kleinen brau
nen Paket enthalten sei. Und ich hatte doch schon eine klein
Bede vorbereitet: »Meine Damen und Herren! Hier sehen
sie durchaus nichts Gewdhnliches! Ein sprechender Stief

zieher! Er stammt ab von dem Stiefelknechte seiner asiatis
schen Majestit, des Konigs Mithridates von Pontus . . . dem:
néich.st'wird er dem I. Internationalen Stiefelzieherkongresse
prisidieren. Roosevelt selbst. ..« Niemand war neugierig
und aufdringen wollte ich mich nicht . .. daf ich unbefra
bl_ieb, wire méglicherweise noch zu ertragen gewesen, doch
seitdem ich so treulos an ihm gehandelt, seine Geheimnisse
zu profanieren gesucht, verstummte Philipp. .. seine Seele
war wohl fiir stindig nach Amerika ausgewandert ... ich
war wieder allein . . .

Frither triumte ich vom Ruhm. Er wurde mir niche zuge-
stellt. Und was blieb, waren Sarkasmen gegen die Gludl
!u:hex:en. Darin war ich seit jeher grof. Als ich nichts mehr
in mir zu zerfressen hatte, zerfrafl ich andere. Nun bin ich
schwiicher, milder geworden. Wie gesagt, ich schreibe mit
B}eistift. Meine Nahrung ist zart wie die eines Kranken,
E1nen ganzen Vormittag brachte ich unlingst damit hin,
einem General zuzuschauen, der auf der Mariahilferstraﬁ
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zu, der Wirt habe vermutlich Brauereizahlungstag und
ausgeriickt. So kam es ans Licht: der Gastwirt war verr
rischerweise zu einem Heurigen gefahren, hatte an sei
Ehrentage sich entfernt, um bei einem anderen Wirte,
sozusagen bei sich, zu zechen. Die Vorstellung ist gewify
. komisch und das Sujet eines Niederldnders wiirdig: ein W
der bei einem andern Einkehr hilt; aber ich hatte Zeit 1
Geld geopfert und war doch nicht zu jener Erfiillung
kommen, die ich ersehnt hatte. Als wollte mich das hok
nende Schicksal, das so gern dem Kleinen alles nimmt,
dem’ Groflen noch mehr zu geben, meiner geringen Erlel
nisse, des ungeheueren Anblickes eines seinen Namensts
feiernden Wirtes, berauben. Komisch, doch typisch, den
derartige Vorfille wurden wiederholt gegen mich au
spielt. Vielleicht, um mich des Lebens Unfihigen durch s
»feines Positionsspiel« herauszuekeln. Ich rede nicht davo
dafd ich frither, als ich noch Bekannte hatte, sie oft Monat
lang nicht sah, dann wieder eines Tages sie sich offenbar
dem Zwecke zusammengetan zu haben schienen, mir d
eifriges Griiffen zumindest eine Armlihmung zu verursa
chen. Es gibt bessere Beispiele.
Vor Jahren, da ich etwas lebenslustiger war, der ersch
ternde Tod der zwei Fliegen Pollak sich noch nicht zuge
gen hatte und also auch noch nicht mir zum Mahnwort
worden war, mich vor dem Fatum ruhiger zu verhal
damals hatte ich iiber alle Bedenken hinweg einen Anlat
genommen und einen Spazierstock erstanden. Um auf Ab
teuer auszuziehen. Ohne Spazierstock geht das nicht. Eb
sowenig wie ein Ritter seine um Jungfrauen gefiihrte
Kimpfe mit Riesen, Zwergen und Drachen ohne Tart
unternommen hitte oder mit einem Sattel, der noch k
Namen hatte.
Ich kniipfte eines Sonntags zum ersten- und letztenma.
Krawatte mit jener Sorgfalt, wie sie vergleichsweise hdch
stens die Propheten auf das Giirten ihrer Lenden verwen
haben diirften und fuhr mit der Tramway nach Sievr
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hinaus. Keine kleine Wollust, an den Haltestellen vorbei zu
sausen, wahrend andere starr bei ihnen stehen bleiben muf3-
ten. Bei der Billrothstrafle stieg leider ein entfernter Be-
kannter ein, Snob dutch und durch, aus der Tasche protzte
ihm ein Band Balzac. Ich verwies es ihm scherzend, in die
freie Natur gebundene Biicher hinauszuschleppen, noch da-
zu solche, die bald allgemein getragen wiirden, machte ihn
darauf aufmerksam, daff nur das noch nicht Moderne wahr-
haft wert sei, von ihm kolportiert zu werden, er jedoch mif3-
verstand meine Absicht und zerrte mich in ein lingeres
Gesprich. Uber das Ende Balzacs, wie die Sand Musset, Frie-
derike den Goethe betrogen haben solle, und o Idylle von
Sesenheim! als Pfarrerstochter selbstredend ein Kind von
cinem Theologen zur Welt gebracht hitte — das heifft, wenn
man Lenz und einige franzdsische Grenzoffiziere vernach-
lissigt ... Wahrheit und Dichtung! Wir sprachen iiber das
Weib, wie jedes mit Vernunft oder Phantasie geschlagene
minnliche oder weibliche Wesen an sich eiferstichtig sein und
auflerdem notwendig von den tierischen Ahnen ererbte Ei-
fersucht leiden miisse . . . kamen vom Hundertsten ins Tau-
sendste und erst als es zu spit war, der Wald uns bereits
aufgenommen hatte, tat der Unselige den Mund auf, um
mir mitzuteilen, daf ich das Wichtigste versiumt habe. In
der Tramway hitte ein fesches, junges Miadchen meinen Wit-
zeleien gelauscht, die ganze Zeit hindurch vorliufig ihre
Blicke auf mir ruhen lassen, sei auch nachher uns noch ein
hiibsches Stiick gefolgt, schliefllich aber, da sie nicht gut mich
ansprechen konnte, abgefallen. Vom Weibe — sprach ich, bis,
zwei Schritte entfernt, lachend, sich wiegend und tinzelnd
und blithend in seiner Pracht das Leben davonging!... Als
sollte es daran nicht genug sein, da wir auf engem Pfade
ciner entgegenkommenden Liebeseinheit ausweichen wollten,
stieg mir das Weibchen davon auf den Spazierstock, den ich
clegisch nachschleifen lieff: der Stock brach — ein deutlich
warnender Wink von oben, den kaum betretenen Steig allso-
gleich zu verlassen... Auf einer Wiese nicht weit davon




96  Albert Ebrenstein

Mama begleitet, nichts tun als Herbstzeitlose pfliickexi.
folgte ihrem Beispiele . . .

Ich lebe immer in der Erwartung eines Ungeheuerlichen, da
da kommen soll, eintreten, einbrechen soll bei mir. E
Orang-Utan etwa, ein Auerhahn mit glithenden Augen,
am besten ein wiitender Stier. Dann aber fillt mir ein,
der ja gar nicht durch die Tiir konnte, und ich lasse m
iibergroflen Hoffnungen sinken ... Wenn jemand liutet, er
scheinen alle Nachbarn bei den Tiiren, auch ich gehe sofor
an die Pforte meines Kabinetts mit separiertem Eingang . .
falls mich einer meiner alten Freunde aufsuchen sollte,
reit, den Uberzieher umzunehmen und mit ihm spazieren
gehen, oder aber, wenn er es wiinscht, ihm die Sehensw:
digkeiten meiner Wohnung zu weisen: meinen Stiefelkned
Philipp und — mit umflorter Stimme — die zwei Fliegen Pol:
lak ... Ungeheures oder doch Angenchmes erwarte ichs
‘wenn xch offne, hat es meistens nebenan geldutet. Oder a
es ist ein Bettler. Denen gebe ich nichts. Erstens habe ich
ber nichts, zweitens, wenn man ihnen etwas gibt, gehen
sofort weg und lassen einen stehen. Und das ist durchaus
nicht meine Absicht... Auch andere Leute sind leider so:
riicksichtslos, lduten an, und dann, wenn sie ihre Auskunft
haben, gehen sie fort. So letzthin... Klingelt es in aller
Friih, ich ziehe mich hastlg und unvollstandxg an, mache auf,
stehe' im Zug: ein Mann ist drauflen, der fragt, ob ich der
Herr sei, der das Kristalls] bestellt habe? Ein anderer hitte
fluchend die Tiire zugeschlagen, ich bin héflich, antworte:
unvorsichtigerweise: »Nein!«, gebe aber nichtsdestoweniger
meine Absicht zu erkennen, mich mit ihm in ein Gesprich’
einzulassen . .. schon wegen der Seltsamkeit seines Metiers.
Kristallolaustriger . . . er jedoch dreht sich briisk um, wen-
det mir den Riicken zu und schreitet die Stiege hinauf ...
und ich muf} mich zusammennehmen, daf ich nicht bei dieser:

!
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Gelegenheit infolge all der erlittenen Enttiuschungen zu-
sammenbreche . . .

Jehangir Mirza sagt: »Wie ein unkorperlicher Schatten
schwanke ich hin und her, und wenn mich nicht eine Wand
unterstiitzt, falle ich platt zur Erde.« Eine Wand stiitzt mich
nicht. Mir scheint, mir wird auch so etwas passieren wie ein
Fall zu Boden . . . Nein, ich halte es nicht mehr aus! Was fes-
selt mich noch? Schnudi, der kleine Zwergbulldogg ist nicht
mehr. Ein alter Mann mit stechendem Bart, einem Pinkel auf
den Schultern . . . Ahasver . .. ist in den Hof gekommen, hat
sein »Handlé« gerufen, die Ankunft des Fremden scheint
den Hund irritiert zu haben, er fuhr los. Der Hausierer ruft
ein-, zweimal »Marschierst?«, der Hund hort nicht, schnappt
nach den Beinen des Eindringlings. Der spuckt ihm ddmo-
nisch zwischen die Augen und der Hund dreht sich wie
wahnsinnig im Kreise herum, mit der kurzen Zunge bemiiht,
den Fremdkorper iiber der Nase zu entfernen. Es gelingt
ihm nicht, der Hausierer geht weg, der Hund dreht sich wei-
ter, seine Augen sehen nichts mehr, sind blind von der ra-
senden Jagd, Schnudi, Schnudi mit dem Rosamascherl dreht
sich weiter, weiter . . . bis er erschossen werden muf} . . . Nun
habe ich niemand rnehr Einen Emspannergaul sah 1ch an,
ob er nicht mit mir reden mag .

Ich wette: er wollte nur nicht mit mir im Gesprache gesehen
werden. Mit andern, glaub’ ich, hitte er nach einiger An-
strengung reden konnen . ..

Was hilt mich ab, dem allen ein Ende zu machen, in irgend
einem See oder Tintenfafl zur ewigen Ruhe einzugehen oder
die Frage zu 1osen, welchem irrsinnig gewordenem Gott oder
Dimon das Tintenfaf gehort, in dem wir leben und sterben,
und wem wieder dieser irrsinnige Gott gehort? Zu irgend
einer Marischa, und sei sie wer sie sei, jedenfalls zu einer
Dirne, Unreinen oder Ehebrecherin zu schleichen, dabei sich
in Acht nehmen vor Allerhand . .. dem Diingerhaufen rechts
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zwischen Jehangir Mirza und der Maasumeh Sultan Begum
zu besingen ... wire das wirklich ein so grofles Verg
gen, Ambrosia zu fabrizieren, wihrend man selbst
schlingen muf}? Und wenn man ein Dichter wire, man ist

herrschenden Fiirsten, und jene des aus einer schwarzei
Puppe sich aufwirts, lichtwirts schwingenden Schmetter
lings, wenn es nicht gar die Stimme eines andern Dichtel
ist — alle Stimmen 148t du aus dir erschallen, o Tierstimmen
imitator, um die eigene Leere zu iibertdnen, deinen Man‘
an einer eigenen Stimme . .. Was weile ich noch? Ab! bevo
ich noch zum gichtbriichigen Schuster werde ... Wozu nod
weiter den entnervenden Widerstreit kleinlicher Schicksal
mit ungeheuren Gefithlen und Vorstellungen herunterwiis
gen?

Das Leben. Was fiir ein groes Wort! Ich stelle mir das Le
ben als eine Kellnerin vor, die mich frage, was ich zu dé
Wiirsteln dazu wolle, Senf, Krenn oder Gurken . . . die Kell
nerin heifit Thekla ... Beschrinke sind’ die Méglichkeites
immer aber die grofien Worte . . . Eine Diskrepanz fiir viele
Einst war ich zur Simultanvorstellung eines beriihmtel
Schachspielers geladen. Der Produktionssaal ein dumpfi
stickiger Raum voll von Tabakdampf. Pltzlich erschallt ?
Ruf: »Der Meister nahtl« Wer tritt ein? Wegstehend
diinnschalige Ohren, ein beschrinkt aussehender Mensch i
einem abgetragenen Anzug. Das kurze, blaue Réckchen wa
aber gewifl nicht abgetragener als sein Gesicht. Haha! di
Meisternaht . . . !
Was eriibrigt denn noch zu tun? Nicht viel. Ich hatte friih
einmal einen Bekannten, der besafl seinerseits wieder
einen Kollegen, mit dem er in die Tertia gegangen wi
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Dann wurde dieser Kollege meines gewesenen Bekannten
seines geringen Bestrebens wegen, ein Ochs zu werden wie
die anderen und dadurch Wohlgefallen zu finden in den
Augen der Professoren, aus der Schule genommen und in
cine Fleischbank oder Schusterwerkstitte gesteckt? nein, zu-
fallig in ein Weingeschift. Er traf einige Wochen nachher am
Kai meinen Bekannten — Waldemar Tibitanzel hieff der und
machte ungedruckte Gedichte — und beriihmte sich vor ihm,
nach so kurzer Lehrzeit schon binnen weniger Minuten hun-
dert Jahre alten Bordeaux herstellen zu konnen. Es ist ge-
wifl zu bedauern, dafl der hoffnungsvolle Jiingling traum-
schnell auch aus dieser Laufbahn glitt. Bei seinem Genie
hitte er uns gewifl in Bilde mit einem Bordeaux zu bedienen
vermocht, der aus der Ewigkeit stammte, wenn nicht gar aus
dem Cambrium. Das tat er aber keineswegs. Der Wand-
lungsfihige tauchte als Erzengel im Burgtheater auf. Mein
Bekannter sah ihn knapp hernach auf dem Graben wieder.
Waldemar Tibitanzels Barttracht hielt kiinstlerisch zwischen
Christusbart und Méddchenkinn gleicherweise die Mitte, und
cin genauer Beobachter hitte die der Wahrheit nahekom-
mende Vermutung ausgesprochen, er sei nicht rasiert. Von
den Schnallen seiner Schuhe war die schwarze Politur abge-
fallen, gelbes Messing kam zum Vorschein und so auch in
der geringfiigigsten Kleinigkeit offenbarte sich der desolate
Zustand seiner Finanzen und sein Osterreichertum. Der Erz-
engel, scheinbar vertieft in sein eigenes glattrasiertes Gesicht,
ignorierte den Ungedruckten, der sich tags darauf bei mir
bitter beklagte. Und ehe noch eine Woche ins Land gegangen
war, starb Waldemar Tibitanzel, mitten in einem Trauer-
spiel in fiinf Aufziigen. Wenn ich morgen den mir unbe-
kannten Weinpantscher und Mimen zur Rechenschaft ziehen
werde fiir lingst vergangene Sachen, so tu ich das aus sowas
wie Solidaritdt, kurz es handelt sich hier um rein prinzipielle
Dinge . .. und nicht blofl um derartige Velleitdten. .. Denn
ich, mein Gott, selbst friiher, als ich noch Kénig war und.
viele Leute auf meinen Grufl lauerten, griifite ich fiir meine
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Person nicht regelmifig. Ich griifite einmal doppelt, mit tie
fer \(erb‘eugung, das anderemal in einer Art Willenslihmu;
garnicht und wenn sich die Leute nicht damit zufried
gaben, die doppelte Portion und die nicht erhaltene zusam=
mepzulegen und auf zweimal zu verteilen, sondern iiber
mein ungeschlachtes Benehmen brummten, kiimmerte
mich blutwenig um diese Fliegen. Wenn ich morgen mein
Sek.undanten — und sollte ich keine anderen finden: mei
Schicksalsgenossen und Wahlbriider: den alten Schuster un
den Huterer zu dem Erzengel hinaufschicken werde, lie
da ein ganz anderer Fall vor. Ich will sterben und bei dieser
(;Telegenheit einen zweiten Menschen, den ich in seiner Nich~
tigkeit erkannt habe, abdrehen, wie man einen giftigen Gas=
hahn abdreht, wie Ahasver den inferioren Zwergbulldogg
St_:hnudi abdrehte. .. Sollte ich am Leben bleiben, was i
mc%n hoffe, so vermache ich trotzdem meinen Stiefelknecht
Philipp und ein gewisses Tintenfall demjenigen, der sich
darum meldet; unter mehreren Bewerbern sollen bei sonst
gleicher Qualifikation parfiimierte Wachleute den Vorzug
haben. Bevor ich aber die Kurbeldrehung setze und mich aus
der Kurve hinaustragen lasse, an einem Meilenstein zu zer-
schellen, bevor ich mich aufmache in jenes ferne Land . .. die
Rpuleaux endgiiltig fallen und mir die Aussicht auf die
Linzerstrafle entziehen werden, will ich noch einen An-
lauf nehmen und dem auf der Plattform eines Wagens
dngstlich herumlaufenden Pintscher Antwort bellen, mit den
sechs Kindern um den Straflenarbeiter herumsitzen, den
Schuster Engelbert Kokoschnigg fragen, warum er das Schild
»Zp den zwei Lowen« fithrt, die Griinzeugfrau, ob sie
Witwe ist und wenn nicht, warum sie den erbsenpickenden
Spatzen duldet — ich neide ihm sein sorgenloses Dasein — ich
werde des Wirtes Dominik ansichtig zu werden versuchen,
mich in dem fliigellahmen Raben in der Weihburggasse be-
trachten, und wenn ich in der dazugehérigen Stimmung sein |
sollte, in einem speziellen Falle eigenohrig die Frage losen,
ob die Lyrikerinnen wirklich »Tandaradei« sagen. Meh;v.
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Freuden gewihrt ja das Leben nicht ... Man glaubr, ich sei
lustig? Ja! Herzzerreiflend lustig! Dies alles ist nichts als
Galgenhumor. Und Furcht. Scheint mir namlich das Leben
aus derartigen Nichtigkeiten, wie ich sie vorhabe, zusam-
mengesetzt zu sein, wie wenn der Tod mir zum Possen eine
adiquate Rolle spielen wollte? Mich enttduschte. Der Tod,
vormals der Bauer mit der Sense, ein grober Flegel immer-
hin, aber als solcher eine respektable, durch zahllose Bilder
schenswerter Maler akkreditierte Personlichkeit, er nimmt in
meiner Vorstellung immer komischere Gestalten an. Ich sehe
ihn nicht als schwarzen Ritter, er kommt als nahender Mei-
ster oder ein Clown tritt auf, steckt die Zunge heraus, sie
wichst ins Unendliche und durchsticht mich . .. ich sehe ihn
als Kondukteur, der meinen Fahrschein einzwicke, fiir aus-
geniitzt erklirt, nicht warten will bis zur néchsten Halte-
stelle, mich zum Aussteigen dringt . . . mit eines tschechischen -
Akzentes nicht entbehrenden Worten ... ich sehe ihn als
rohen Jungen, Fledermiuse annagelnd, als Laternen aus-
lschenden Studenten, Reichstag auflosenden Minister und
jiingst sah ich ihn gar als Motorfiihrer. »Dem Wagenfiihrer
ist es verboten, mit den Fahrgisten zu sprechen.« Die Uber-
einstimmung ist auffallend . ..

Ich glaube, ich wiirde es nicht ertragen, wenn mich auch noch
der Tod mit einer Enttduschung abspeist . . .

Eine tiefe Apathie und Gleichgiiltigkeit hat mich befallen,
meine Seele ist jedes hoheren Aufschwunges unfihig, seit
Langem vermied ich es, Goethe zu lesen, weil ich mich im
tiefsten Innern seiner unwiirdig fiihlte. Und nun soll mir ein
strahlender Tod entgehen, Freund Hein mir zusammen-
schrumpfen zum Spottbild? Wire das gerecht? Mag dem sein
wie ihm wolle, mir bleibt nichts anderes iibrig, ich werde
von dannen gehen, die Erde, dieses Kabinett mit separiertem
Ausgang! verlassen, verlassen . . . Was ist denn so viel dabei?
Rouleaux fallen . . . man sieht nichts von der Strafle. .. Wie
ich mich darauf freue! Wozu sich fiirchten? Ich werde einen
Anlauf nehmen und hiniiberspringen. Oder sollte ich doch
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bleiben? Allen Leuten geht es gut. In den Auslagen de
Greifller stehen Dalmatinerweine. Das war frither nicht. Ic
aber besitze ja so garnichts, nichts was mich im Innerstes
froh machen konnte. Ich besitze nichts als wie gesagt — mein
Name ist Tubutsch, Karl Tubutsch . . .
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