Evariste Galois? O melhor era vermos se éramos capazes
de encontrar as roupas, experimentar se nos serviam, sem
termos necessidade de enfiar as calgas pelos bracos, as ca-
misas pelas pernas. Sair dali pelas portas, entregar as cha-
ves do descapotavel ao seu dono através das maos, e verifi-

car as horas a que eles estariam no hall 4 nossa espera atra--

vés das agulhas do relégio. O noivo pediu a Evita que se
calasse — porque ficava tio céptica perante tudo? Evita
néo sabia que o cepticismo destruia o amor? Sobretudo em
Africa, onde a vida brotava sem ser preciso pensar? Onde
as coisas eram tdo espontaneas que dispensavam estradas,
ruas, planeamentos? O noivo pediu a Evita que se vestisse,
calcasse e se entregasse A vida de uma cidade de Africa.
Sim, estou a ver essa plana cidade de Africa. Nesse tempo,
Evita era eu.

Se vejo algumas cenas vivas? Claro que revejo cenas vi-
vissimas.

Cenas bestialmente vivas, com corridas, vozes, insinua-
¢Oes, sucessos, aves, céu, terra ¢ mar — disse Eva Lopo.
Recordo com precisdo, sem qualquer tipo de esforco, até
com uma enorme alegria, 0 momento em que descemos ao
hall, e entre grupos que conversavam pelos sofis, encontri-
mos, & hora prevista, Helena ¢ Forza Leal a quem o noivo
entregou as chaves. Estou a ouvir como nos propuseram
que déssemos uma volta sentados no banco de tras do des-
capotdvel, estou a ver como as palmeiras se curvavam,
como Helena saltou para o seu banco, como amarrou o
cabelo num lenco, Estou a ver ¢ capitdo conduzir com gui-
nadas intensas a partir do arrangue, ¢stou a vé-lo passar
junto de nativos estendidos que fugiam em sobressalto. Es-
tou a ouvir o noivo rir. Havia de facto gente deitada de
brucos, de forma incomum, sobre os passeios mais afasta-
dos da circulagfo, e outros mesmo pareciam estar acam-
pando s6 com o corpo, por cima de pedagos de jardim —
guer cena mais viva? Imagine os nativos saltando a passa-
gem do descapotavel. A meio da marginal, porém, para
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onde as ondas arrojavam espuma, os indigenas comecavam
a rarear, ¢ o capitdio abrandou a marcha. Passava-se perto
dum clube.

«Tinha pensado irmos ali ao Clube, mas o sacana do
black que fazia aqueles cocktails também lerpoun.

«Como € que lerpou?»

«Sabe-se 14! Com as versdes mais estuipidas como é que
vamos saber? Foi naquela noite» — disse o capitfio.

«Meu capitdo» — disse o noivo. «Estou aqui a pensar,
a pensar...»

«O qué?»

«Bstava aqui a pensar que se em vez de irmos ao Clube
fossemos fazer um pouco de gostinho ao dedo talvez nio
fosse erradow.

O capitio riu enormemente & voz do noivo.

«Ah, seu sacana, nio me diga que vocé ficou com o
material no porta-bagagens estes dias todos para nadal»

«Ndo tive tempo, meu capitdo» — Agora ria 0 noivo
no banco de tras.

E logo uma segunda cena — disse Eva Lopo, Lembro-
-me de o capitdo inverter o sentido da marcha até perto
duma vegetagiio que parecia ser um canavial. O vento fazia
das canas uma espécie de cabeleira de duna, que se esfiava
¢ batia, esfarrapava as folhas como um cabelo que se sa-
code. A mulher do capitdo tinha saido do carto e todas
as roupas dela, bem como o len¢o e o cabelo, eram sacudi-
dos pelo mesmo impeto na direccio do canavial. Além da
mulher do capitio e do canavial que pareciam ser levados
por uma for¢a que ndo conseguiam suster, havia latas que
rolavam pela praia, que iam e vinham, chocavam e produ-
ziam ruidos. Ambos desfardados, o capitio e o noivo olha-
vam intensamente as latas. O noivo encarou o capitdo.

«Meu capitdo, deixe as latas — se formos até aquele
barzinho que fica para 14 da Ponta Gea, acho que vamos
ter uma surpresa».

O capitdo ficou incrédulo — «Uma surpresa na Ponta
Gea»
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«N#o, meu capitdo, muito para l4, muito para 13...»

Pouco convencido, o capitdo retomou a estrada, deixou
para tras as latas do canavial, e o carro tomou a direcgio
do barzinho de pau, até que o capitdo afrouxou e pergun-
tou ao noivo, fingindo desafiar a mulher — «E se f&sse-
mos pdr as mulheres em casa, para fazermos o gosto ao
dedo i vontade?» Foi a vez de Helena representar — pro-
testou, ndo quis, desejava muito ver o que era isso de fazer
o gosto ao dedo, e pedia, encostando-se ao ombro do capi-
tdo, que nfo voltasse para trdas, que ndo a fosse pbr em
casa. Ele fingia ir. Mas depois condescendeu — «Vais entdo
ver 0 que é fazer um gosto ao dedo». O carro estacionou
na direc¢do do barzinho de pau e cani¢o, o capitao abriu
o porta-bagagens e disse 2 mulher que apalpasse certa
coisa que.estava ali embrulhada numa espécic de serapi-
lheira. Ele queria que por apalpagéo ela adivinhasse.

«Sdo alfaias!» — disse cla.

«Nidol»

«E uma mesa desmontada» — disse ela ainda. Via-se
perfeitamente que conhecia o conteido da serapilheira,
mas representava ndo conhecer — era tudo representado.

«Também nio!»

«E uma peca do motor do barcol»

«Ora bolas, também nfo...» — O capitdo fingiu desis-
tir, puxou pela serapilheira e apareceram quatro armas,

Helena de Trdia representou ter medo, € com a mio na
boca, comecgou a correr pelo areal fora, enquanto o capitfio
a chamava. O areal estava deserto ¢ a bandeira vermelha
acenava na ventania tanto quanto as roupas de Helena cor-
rendo. «Aquil» — disse o capitdo com um assobio. Ao
som do assobio, Helena de Trdia comegou a aproximar-se,
com olhar amedrontado, em ziguezague, fingindo ter medo
de ver as armas. «Aquil» — disse ele de novo. G capitdo
tinha posto a serapilheira na areia como um lanche, e de-
sembrulhava agora as muni¢des. O noivo também estava
ajoelhado mas o capitdo sO falava na direcgdo da mulher.
«Estds a ver?» — disse ele, fazendo saltar uma pistola para
o meio da mio. «Esta é uma Star, calibre 9, uma bonequi-
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nha derrubante proibida a civis. Uma defesa pessoal como
ndo h& outra. S6 que por vezes a mola do carregador fica
pasmada». A mulher do capitio apertava o lenco que o
vento levava. «N&o quero ver, ji disse que ndo quero ver...»
— dizia cla sem deixar de rir, fingindo querer atirar-se ao
chdo. Com o joclho sempre em terra, como o noivo, ele fez
rodar & pistola no polegar ¢ apanhou-a no ar com a mio
aberta. Disse ainda — «Um tipo atingido com uma brinca-
deira destas da um salto para trés que nem uma lebre, o
tipo projecta, o tipo zumbax. Helena de Tréia apontou com
a ponta do dedo, com voz de crianga que interpela.

«E esta aqui, tdo grande?»

«Esta € uma Armlite, calibre sete, sessenta ¢ dois. D4
para tiro a tiro e rajada» - disse ele, levando essa arma
4 cara. «E esta é uma Kalashnikov, Vocé lembra-se desta
Kalashnikov, nfio se lembra, 6 Luis?» Tal como o alferes,
o0 capitdo também tinha patilhas, ainda que menores, mas
com a particularidade de mexerem como duas escovas. Fs-
tava a mex€-las. Encarou a mulher que se tinha debrugado
sobre a serapilheira.

«B agora, quantas faltam aqui?»

«Nao scil»

«Nao sabes? Sabes!»

«Nao sei niol»

«Sabes!» — disse ele levantado-se. Ela simulou atirar-se
ao chdo. «Sabes ou nio sabes?» Helena baixou a cabeca
até &s armas.

«Sei, falta s6 umal»

«Diz mais alto, diz para eles ouvirem!»

«Falta uma» — gritou ela. «Falta o revdlvers — Helena
de Tréia fugiu pela areia que se levantava sob as suas
passadas e cafa longe. «Aquil» — gritou de nove o capi-
tdo. Como ela regressasse, ele escolheu finalmente a Arm-
lite.

Logo se seguiu outra cena, muito viva.

E que ainda se tinha de percorrer uma ponta de areal
ate se atingir o bar de pau onde o alferes anunciava a sur-
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presa, mas ou fosse pela ventania ou por outra razio qual-
quer, o bar de pau e canigo estava despovoado. Um tacho
velho rebolava junto ao estrado. O noivo deu uma volta
chamando pelo black mas ndo descortinou ninguém. En-
tretanto, seguido -pela mulher, o capitdo ja se encontrava
a olhar para a fita de lodo que precedia o mar. Diante,
imdvel, estava uma colonia de pdssaros pousados no lodo
como dias antes, mas enquanto na tarde do casamento eles
voavam e corriam, batiam as asas com ligeireza, & aproxi-
macdo do noivo, agora as aves pareciam resistir unida-
mente ao vento, ou dormir com as cabecas sob as asas, sus-
tentadas numa pata so. Vistas sobre o lodo e o mar, consti-
tufam uma toalha de penas que flutuava.

O capitfio estava ofuscado, © capitdo tinha os olhos
presos das aves que flutuavam e benzeu-se. «Bolas, que
vocd acha com cada coisal» — disse assombrado para o
alferes. O capitdo estava a engatilhar a arma e ndo des-
viava a vista da toalha de pdssaros.

«Tiro a tiro ou rajada?™ — perguniou ele com a arma
ajustada a cinta. Tez o cano da espingarda correr pri-
meiro na direcgio do mar, depois-baixou na direccio do
jodo, colocou a arma na posi¢do de rajada, ¢ fazendo a
mira, o capitio percorreu a colénia da esquerda para a
direita e da direita para a esquerda. Helena escondeu a
cara no braco do noivo e eu vejo sobretudo o noivo. Es-
tou a ver o noivo diante das aves cor de fogo iniensa-
mente unidas. Bstou a ver porque i medida que eram
atingidas eram chutadas por um coice € iam tombar
longe, esperneando, e é dificil esquecer. As ndo atingidas,
porém, permaneciam na mesma posi¢iio, com O pescoco
enrolado no papo e a perna tnica, direita como um pau.
O facto de as nio atingidas permanccerem imdveis tocou
o noivo. «Maravilhosol» — disse ele. Ja viu, meu capitdo,
como aquelas nfio se movem? As camelas? Como se es-
td0 lixando umas para as outras, as grandessissimas filhas
das camelas?»

«Ja» — disse o capitfio, sacudindo qualguer coisa que
parecia encravar a arma antes da segunda rajada.
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Quarta cena, mais viva ainda, como ampliagdo da an-
terior. Estou a ouvir o capitio sacudir a arma como se
tivesse descoberto um ruido profano naquele engenho, a
mulher dele com as mAos agarradas ao lengo como se nio
guisesse ouvir, o noive atras do capitdo, como se lhe fosse
a sombra. A mulher, porém, quer ver as aves, vai na direc-
¢io do lodo e volta. Estou a ver vivissimamente — a cold-
nia foi atingida em parte mas o todo nfo se moveu. As
aves sobreviventes estdo de novo a agrupar-se e as abatidas
estdo ficando cada vez mais enterradas no lodo onde se
SOmem COmo panos. E apenas uma espécie de tapete pas-
sageiramente arruinado que estremece. Porque os passaros
nao atingidos, acordados s0 por um instante, logo lanca-
ram a segunda pata ao lodo e se uniram, pisando os cor-
pos das que se sumiam ¢ deixavam de ser vistas. Fez-se
uma hova colonia unida que nem deixava de parecer me-
nor do que a anterior. O noivo perguntou — «Mais uma,
meu capitdo?» O capitdo, porém, tinha desencravado a
arma e passava-a ao noivo. O noivo agradeceu — pds o
joelho em terra, deitou-se de brugos, ¢ ajeitando o carre-
gador que rocava na areia, fez mira e varreu a nova colo-
nia da esquerda para a direita e da direita para a es-
querda, como se quisesse dizimar o ultimo pdssaro. Vejo
os ultimos pdssaros espantados desaparecerem, diminui-
Tem pouco a pouco, como os sonhos vermelhos que sobre-
vém ao amanhecer. E agora? Agora ndo havia mais nada
para fazer ali. Trancaram a arma, enrolaram-na como as
outras na sarapilheira e puseram-se a andar na direccdo
do descapotdvel. O noivo inspeccionava o ar. «Algum pro-
blema?» Nio, nenhum problema, pois que problema have-
ria de haver? A costa estava vazia de gente, a avenida va-
zia de carros, poder-se-ia ter disparado um canhfo cos-
teiro de trinta e dois centimetros, que o vento e a distncia
impediriam que se ouvisse.

«E as penas?»

«Que penas?

«Amanhi a bicharada ha-de estar podre ¢ hi-de haver
penas!»
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O noivo ria — «Amanhd? Amanhi a esta hora ja
houve duas marés, meu capitio, Deixe-se disso, deixe de
pensar em penas!» O noivo ria com uma fala desconhe-
cida, tdo desconhecida que se tornava imperioso espreitar-
-lhe a voz. Pensando bem, era a tinica emissio do corpo
que poderia conter o segredo da sua mudanca. Mas para
espreitar a voz teria de espreitar os dentes por onde saia.
Se me aproximasse dos dentes e da lingua do noivo, eu nio
teria acesso ao segredo da alma airavés da voz? Aproximei-
-me imenso dos seus dentes e fiquel a ver moverem-se os
labios que gritavam daquele modo para o capitdo, os den-
tes que ora apareciam ora desapareciam sob a cobertura
dos ldbios, ¢ fascinava-me nfo reconhecer wm tnico som
do noivo, como se dele, ele mesmo, sO houvesse de facto
0 corpo como uma concha fechada e a alma tivesse desa-
parecido. Durante a auséncia a concha se tivesse aberto e
um outro espirito tivesse entrado e falasse agora pela
mesma lingua embora com outra linguagem. Mas nido se
podia pedir demasiado ao noivo — no meio daquela ara-
gem quente, 0 noivo s6 reparou gue eu me tinha fascinado
pela sua boca, e entdio, aproveitando uma guinada nos pas-
sos do capitdo, aproximou os dentes e a boca.

E houve uma quinta cena, vivissima, com dois anda-
mentos. Vejo-a.

Ao passarmos aos ziguezagues perto do bar de pau e
cani¢o, o noivo deve ter-se lembrado da tarde recente em
que o black lhe havia lavado os pés.

«Bh, black!» — gritou. .

Ninguém respondia. O noivo admirou-se, depositou a
serapilheira — era ele quem conduzia a serapilheira para
0 descapotdvel — e trepou ao estrado. Um bidéo estava en-
costado a0 que parecia ser uma cozinha miseravel dum bar
de negro. Virando o bidio, percebeu que tinha sido aberto
4 martelada. Entio baixou-se e aproximou o nariz do bu-
raco do biddo. Esteve a cheirar. O noivo chamou o capitdo
¢ 0 capitio também cheirou. A mulher do capitdo foi pu-
xada para cima do estrado para que também cheirasse,

54

‘Cheirava a alguma coisa doce ¢ perfumada como um ver-
niz. Devia-se inquirir junto do rapaz daquela espelunca

~onde teria ele ido buscar o biddo de verniz. «Onde se terd

metido o filhe da mie do black?»
.. «Pelos vistos lerpou, meu capitdo. Deu ou vendeu a
mistela, e depois beben e rebentou por ailn

O noivo agitou o biddo, entornou o biddo, o liquido
rapidamente se espalhou pelo estrado e se sumiu na areia.
O.capitdo ajudou, com o pé. Estavam a fazer muito bem,

. estavam a evitar chatices com a policia e a0 mesmo tempo
‘a cumprirem um dever, entornando o resto do liquido.

Olhando para tras e assobiando, o bar de pau e canicgo,

_com o biddo tombado, parecia ir cair por terra e descon-
 juntar-se sob as rajadas. Os dois homens estavam a asso-
* biar, e um deles, o capitdo, parecia regressar com uma ale-
- gria incontroldvel. Rapidamente se chegou a beira duma vi-

venda e o capitdo parou para retirar a mulher e coloca-la

cem terra. Para tanto, pegou-a ao colo, como nas caricatu-
‘ras das ndpcias antigas, ¢ depois de ela haver dado uns gri-
. tos, ter esperneado e o lengo ter-se perdido, ele passou-a

sobre a sebe, sem abrir o portio, ¢ deixou-a cair, lindis-

- sima, cheia de cabelos, na relva do jardim. Foi assim que
comecet a lidar com Helena de Trdia, tal como vocé a re-
. vela "Os Gafanhotos — esperneando num fato de caqui

amarelo A cacadora, a ser depositada na relva dum jardim
de vivenda. :

Claro que foi nessa altura que apareceu o General. Mas
0 que pode essa figura fazer por si ou pelos seus relatos?
Nao se deveria preocupar com o General. Também nio foi
o Comandante da Regido Aérea quem dangou com Evita
no terraco, € no entanto nenhuama outra pessoa poderia ter
dancado com ela tdo intensamente. Quando vejo o Gene-
ral, agora a distdncia — disse Eva Lopo — penso que,
tanto o Comandante da Regifo quanio o General, consti-
tufam, naquele tempo ¢ para aquele local de Africa, uma
imagem de energias renovdveis. Assim como de um outro
modo o eram o hall, o terraco, o descapotdvel, o lodo ou
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as aves do lodo. Espacos irradiantes de energias renovaveis.
O Genera! sobretudo, a esta distdncia que escurece, jlumi-
nado de repente pela sua curiosidade, constitui um espago
mével e irradiante em deslocacio através do hall. Sim,
acho que foi nesse mesmo dia, no dia das cenas que lhe
contei. Fui vé-lo passar. Ah, como eu ¢stou a vé-lo passar,
deixe-o ir, deixe-0 passar enquanto o noivo se perfila, en-
quanto o noivo empalidece! Como 0 noivo esta erecto,
como © noivo sua, como o noive move a patithal Como
o noivo é outro, cheirando a aves, patas, penas, emocio-
nado e de perfil. Vendo o General passar.

Quando vi o General no hall, pela primeira vez — have-
ria de ver segunda -—— o General néo falou, ndo acenou,
6 passou. Tinha mandado evacuar o hall, mas sem se sa-
ber como, o hall estava cheio de gente que o queria ver.
O General ficou satisfeito — aquilo ja se assemelhava a
uma aclamagdo — mas teve de se mostrar integro ¢ descon-
tente. Apareceu na porta, e seguiu com vasta passada pelo
hall, com o bastio na méo, perseguido pelos ajudantes-de-
—campo, e varios comandos, entre cles o da Regido Adrea.
Seguiu grave, seguiu selecto, a caminho dum comparti-
mento fechado a chave, onde se fez o briefing de passagem.
Obvio que ninguém soube o que foi dito e escrito no brie-
fing, mas também ninguém duvidou da intensidade do que
havia sido projectado. A movimentagdo era geral. As me-
lhores forcas de Terra, Mar ¢ Ar iriam convergir para Cabo
Delgado, essa terra de selvagens, perto da mosqguitagem do
Tanganhica, o coio inéspito onde o soviete tinha encon-
trado o cdncavo necessario para por o ovo. Assim, o Gene-
ral, atravessando o hall do Stella Maris, nio era s6 um ho-
mem, era também um desenho, simbolizando uma potente
bota cujo tacio desferia uma faisca ¢ esmagava 0 0vo. Des-
truia o ovo. Nunca ninguém tinha aparecido com um passo
téo indomavel quanto o do General. A passada dum ho-
mem indomdvel tem mais consequéncias do que se pode
imaginar. A energia das passadas propaga-se a uma veloci-
dade ainda hoje desconhecida, com uma vibragio também
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ainda por determinar. Entdo as mulheres, de que me abor-
rece lembrar os nomes, nesse dia, ficaram ainda mais taga-
relas do que o habitual, e durante essa noite, houve noticia
de que oficiais de reputagdo impecdvel — cujos nomes
também me aborrece lembrar — tiveram de bater nas suas
mulheres. Para nio se falar nas criancas, Também a elas
a energia do General tinha chegado de forma desusada, €
uma, se ndo estou em erro, partiv um frasco e bebeu
champd. As pessoas inteligentes ¢ reflexivas — havia-as —
imaginaram, passeando pelo hall, como seria a energia dos
soldados ac verem passar, entre fileiras, o corpo, o zigoma,
0 wmﬁmo do seu General — disse Eva Lopo. Que mais quer
saber?

Ah, o noivo! Ele cobriu os ombros da noiva com os
bracos, depois de ver o General no hall, ¢ voltou ao
quarto a bater com o sapato esquerdo no soalho, como
se fosse uma bota, e depois de entrar no quarto, comegou
a andar de 14 para cd, entre a comoda e a cama. Vejo o
noivo de camisa aberta entre a cama ¢ a comoda. Ele tem
um britho nos olhos, ele muda de calgado, ele ataca as
botas, ele sente que o quarte de dormir onde estd néo
comporta o impeto da sua passada, abre a porta do
quarto de banho, vai e vem entre a sanita € a cama, ha
uma espécie de carreira de tiro, no soalho, ¢le bate a bota
esquerda, ora no mosaico ora no soalho, ¢ subitamente o
noivo para. Para no meio do quarto, senta-se na cama,
mostra-se abatido, o noivo curva-se ¢ pde a cabeca entre
as mios.

«Coitado do nosso General! Viste bem o nosso Gene-
ral? Coitado dele, coitado de todos aqueles velhotes que
viste passar no hall!»

«Coitados porqué?»

«Ja viste que é a tiltima possibilidade que t8m de se dis-
tinguir? Ja viste que nfo voltam a ter outra? E viste como
esse sentimento de ltima chance deve ser atroz?» — O
noivo imaginou-se na vez deles e comegou a ficar triste, a
meio do quarto.
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Triste, sim. Triste, porque estava a imaginar como seria
atroz chegar a uma idade em que 0 COTPO comeca & aban-
donar o seu esplendor, sem nunca se ter tido a sorte de
haver participado numa acgdo militar a sério, com tiros,
perigo de morte, fogo real. Falando de olhos abertos postos
nas botas, meditava em voz alia na injuria que o Estado
fazia em privar gente de ser feliz. Lembro-me, ainda que
para nada, de o ver andando de 14 para cd entre a janela
e a porta do exiguo quarto, lamentando o0s rapazes que ti-
nham vivido no tempo em que as instituicBes haviam cres-
cido lentamente, com passo de lagarta ¢ seguranca de boi,
a caminho de qualquer coisa que 0s paisanos de entdo ha-
viam tomado como radicalmente certa € definitiva. Qual-
quer coisa abstracta, com muita honra, muita decéncia,
muita pobreza, que 0s pintores apologéticos da altura ti-
nham traduzido por uma avenida larga, com as linhas de
fuga a terminarem num chafariz donde o Sol nascia, em
ordem irreprimivel. A ordem — O noivo achava, triste —
era uma palavra de pedra que nesse tempo rescendia do
chiio, ndo precisando de ser mantida. Essa fora a pouca
sorte, por exemplo, da geracdo de homens que naquela
tarde tinham atravessado o hall, no momento em que cscu-
recia. Eles nunca tinham tido a oportunidade de se distin-
guir com um disparo de pistola sequer, guanto mais com
am centimetro de cicatriz semelhante & do capitdo Forza
Leal. A nacfio estava cheia de genic que nunca assistira a
outra cena de combate que ndo fosse a dum ridiculo dis-
tirbio & porta duma taberna, dois bébedos com dois galos
na testa, dois menos bébedos pegando os outros pelas cos-
tas. E de resto, s6 paz, uma dormente paz. A paz do pais,
no tempo do General, deveria ter parecido uma pedreira
adormecida. Estava triste.

Estava triste € ndo parava, pensando na mulfiddo dos
rapazes portugueses traidos que haviam visto as rugas pre-
guearem os olhos, com as armas paradas. Sobretudo de-
pois da Segunda Guerra, num pais que a pdo tinha tido
__ o noivo lembrava, o noivo sabia Historia, o noivo que-
ria que €u reparasse, que me lembrasse dos campos metro-
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ﬁomﬁmzom. Serras, trigais, penedias, casais a perder de vista
¢ em sitio nenhum a imagem de uma chaminé aomisam
nem de uma usina queimada, nem sequer de um buraco
negro no solo para se dizer que por ali havia passado o
inimigo. O que era uma terra sem a memdria activa do ini-
Bﬁ% -— perguntou o noivo. Sem a memoria do seu ini-
migo coniempordneo, um contemporidneo & contempori-
neo de qué? Se ao menos houvesse uma lapide que indi-
casse 0 local duma bomba, pelo menos ter-se-ia dado a
esses homens a ilusdo de que tinham alguma coisa com a
O:mim,. essa necessidade da Ciéncia, da Arte e da propria
Emﬁ.aamﬁom. O noivo, calgado de botas, via agora a Mate-
matica como um sucedineo da guerra. Estava a dizé-lo em
tom veemente, indo e vindo entre a cama e os apetrechos
da casa de banho, fazendo um perfeito direita-volver
quando chegava junto das pias brancas. Evita encheu-se de
coragem, vendo o noivo despedir-se e acenar cada vez mais
longe — disse Eva Lopo.
«Quer isso dizer que nunca mais voltas 3 Matematica?»
MAZmo_vv — disse o noivo. Creio que era tarde, creio E.S
:mS.mEom aberto as janelas que davam para um wmﬁmmo de
servigo, a avenida enviesada, ao fundo, e por elas entrava
o <m.~.:o quente e saia como entrava, gritando, mexendo os
papéis ¢ as roupas. Quando o noivo era impelido por um
momzam:ﬂo forte, abria as janelas. «Nuncal» — disse o
noivo, como se a Matemadtica, de onde tinha saido por de-
sespero, lhe parecesse, sob a atmosfera de Africa, um local

por
a Qﬂﬁ :Nr;m. apo: wm.ﬁwo Qﬂmﬂ@ crianca por QOmOmUQHmQAV cn-

«Mas entdo?»

.&u@mnog-amx — disse ele. «Tu ndo podes imaginar,
md\.:m, como eu tenho intui¢do para este tipo de oochS.
Ha um ano que ando em missfio, e os melhores nmm::maoW
entre as companhias sdo os da companhia do meu capitio
e na companhia do meu capitéo, ¢ o meu pelotio o ncm
faz os Sm:_.ﬁmgom mais palpdveis». O noivo transpirava e ti-
nha a camisa aberta, o flanco descoberto, como se aca-
basse de produzir um desses resultados. «Evita» — disse
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cle, dobrando as pernas pelos joelhos e esfregando as maos
dela no pequeno quarto. Tinha a voz embargada. «Diz-me
— Tu achas, tu querias, tu néo te importavas que eu tivesse
urmna cicatriz como a do meu capitdo? — A emogio dele
era verdadeira, porque ao dizer isso tinha ficado rigido, so-
bre o joetho, no meio do pequeno quarto.

Disse Eva Lopo.

Claro que vocé teria cometido um erro se tivesse posto
o noivo no terraco, ajoelhado, a fazer essa pergunta, a ma-
nifestar esse desejo. Ainda bem que ndo soube ¢ ndo sofreu
a tentacdo. Ao contrdrio do que pensa, nio teria sido nem
deslumbrante nem verdadeiro, ainda que real. O alferes ter-
_se-ia tornado, por imitagdo, numa figura de inspiracdo co-
mica, o que nunca foi. E a imitagio que faz andar o
mundo, mas uma vez representada, logo se torna matéria
para todas as comédias. Ndo se esquega que era por imita-
¢do que o alferes Luis queria a cicatriz, tal como as mulhe-
res do Stella Maris se tinham tornado tagarelas, os homens
brilhantemente mais violentos tinham batido nas mulheres,
as criangas, mais imaginativas, tinham sugado champd. As
guerras, 0s heroismos das guerras, as grandes horas de si-
léncio tragico, os dedos rapidos diante dos estrondos das
metralhadoras tém pois a ver cem coisas simples como seja
a barriga dum homem a passar num hall, com o cinto co-
locado no derradeiro furo, o zigoma descaido, a caminho
duma reunifio de estratégia, ou o pio dum pdssaro que um
dia, perdido na memoria alguém matou — disse Eva Lopo.
Quer melhor matéria de comédia? Em vez de tudo isso, fez
bem ter posto a dangar aquela gente repleta de encantia-
mento, & luz invisivel dos cometas.

Explico-lhe — disse ¢la.

O pequeno quarto estava merguthado no escuro, mas
pelo cheiro sentia-se que ia amanhecer, e adivinhava-se que
14 fora as palmeiras deveriam estar quietas, como de plds-
tico, saindo da madrugada. Uma espécie de choro come-
¢ou a aproximar-se da rua de arela com mangueiras que
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atingia a avenida perto do Stelle Maris. O noivo abriu a ja-
nela e apareceu um cortejo rebocando um morto. O grupo
avancava, gemia alto, e alguém do grupo assobiava prolon-
gado como se quisesse dizer alguma coisa mais articulada
do que a voz. Era uma mulher quem assobiava e o assobio
parecia o silvo dum comboio fendendo a madrugada. Seis
ou sete pessoas caminhavam atras dos que transportavam
o morto ¢ da muther que assobiava. O morto ia envolvido
em capulanas que ndo o sustinham completamente, € 0s
pés dele rojavam pelo chdo, ¢ a cabeca pendia, ammm_.va-
rada, quando passou sob a janela. O pescoco do morto era
enorme, ¢ no fim dele baloicava a cabeca. Mas porqué?
mﬂa que razdo podiam recolher aquela cabeca e ndo a reco-
thiam? Porque podiam chamar o dumper ¢ nio o chama-
vam? O noivo sabia — n#o recolhiam nem chamavam por-
que O gue passava ndo era um morto mas um assassinado
por cles mesmos, como manobra de desestabilizagéo ¢ dis-
mmwmwo em relagdo ao plano de Cabo Delgado — disse o
noivo. Com um enorme estrondo, o noivo puxou a fita
mw persiana e deixou as lamelas cairem no peitoril duma
50 vez, sobre o acompanhamento. O quarto ficou escuro.
«Mas tu achas que eles se matam a eles mesmos?»
] «Eles mesmos? Mas quais eles mesmos? Pensas que s6
hd uma Q.Em de norte a sul? Es doida, fervem as etnias!»
E o noivo explicou, com a persiana descida e a luz acesa
como as guerrithas urbanas também podiam comecar mmmwB,
atacando-se uns aos outros para depois atacarem quem o:_u
passen. Fra dos livros mais primarios sobre luta subversiva.
ﬂmﬁm porém quem percebesse de contra-subversdo. O noivo
ainda estava de licenca, ainda podia dormir as manhis des-
cansado, mas o noivo desejou fardar-se, pdr o reldgio, reco-
megar o trabalho. Se tinham passado por ali com um morto
mal atravessado em cima duns panos para desestabilizarem
e 8.5?:&88, o efeito era oposto — pelo menos, um alferes
a.o licenca, quase licenciado em Matematica, fardava-se, mo-
via as patilhas e partia ainda antes das sete da manha, <MU_ET
tariamente, sem ¢ue ninguém lho pedisse.
Disse Eva Lopo.

61



