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_ Apresentacao

O objectivo do presente volume é oferecer uma visao de conjunto
do que foi a produgao literdria portuguesa do Século XX nos dominios
da poesia, da ficgdo narrativa e da literatura dramdtica, bem como da
reflexdo que sobre o literdrio se fez nos planos critico, ensaistico e
historiografico.

Os estudos panoramicos nele contidos reflectem, necessariamente,
os pontos de vista dos seus autores, e 0 reflectirem, concomitantemente,
formagdes, percursos e, até, situagdes geracionais diferentes nao faz
sendo reforgar o desejdvel pluralismo das perspectivas.

Uma das mais antigas da Europa, a literatura portuguesa tem no
século hd pouco findo um dos seus periodos de maior riqueza. Epoca de
grandes tensdes e transformagdes, nem a prépria ditadura, com o con-
texto particularmente adverso que, durante quase meio século, repre-
sentou, conseguiu vergar ou anular-The o impeto criador. Do confronto
com as circunstancias dificeis que foram as suas, soube ela, pelo contra-
rio, retirar muita da sua forca, dando testemunho, tematizando esse
embate ou construindo, a partir dele, os seus mundos ficcionais, ou, no
caso da reflexdo critica, agugando-lhe a exigéncia e a consciéncia vigi-
lante.

Do que significou o regresso & democracia, com a libertagdo de todo
o tipo de peias censérias e tabus, d4 bem conta o notdvel florescimento
literdrio do dltimo quartel do século, em que, a0 mesmo tempo, se assis-
tiu ao alargamento e intensificagdo dos contactos com os mais diversos
espacos culturais, em fidelidade & vocacdo dialogante e universalista
que, nos seus melhores momentos, sempre distinguiu a nossa literatura.

FErNANDO J.B. MARTINHO



Poesia
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A primeira metade do século xx, no que diz respeito a poesia portu-
guesa, é, _em termos g gerals, dominada pelo surgimento e imposi¢ao, nem
sempre fécil, do Modernismo. Quando se dd a viragem para a segunda
metade do século, é ja mu1to nitida a consciéncia de uma tradigdo
moderna por parte dos poetas portugueses. O Modernismo tem j4 entdo
“uma idade respeitavel: cerca de 35 anos desde a publicagdo do Orphey,

revista que, por assim dizer, funciona como sua certiddo de nascimento.
Num artigo publicado em 1952 («Persisténcia do Modernismo», Legd-
mena — Textos de Teoria e Critica Literdria, 1987), Manuel Antunes, um
influente critico da época, falard mesmo, a propdsito de algumas revis-
tas de poesia entdo vindas a lume, de uma «persisténcia do Moder-
nismo», o qual teria, em seu entender, entrado num claro processo de
sedimentaciio. A batalha travada pelos defensores de uma literatura
moderna fora, no essencial, ganha. Havia agora apenas que alargar e
_aprofundar a experiéncia modernista. Mas, como Manuel Antunes nao

deixava de avisar no fim do seu artigo, 0 Modernismo, a semelhanca de
todos os movimentos, passarla. Quatro anos dep01s, um outro critico,

S e

Adolfo Casais ‘Monteiro, radicado jd entdo no Brasil, ele préprio,
\enquanto poeta e ensaista, um dos mais acérrimos praticantes e defen-
sores, respec’avamente, da modermdade literdria, anunciava a morte da
modernidade, que fazia coincidir com o comego da era atémica (<A Ideia
de Modernidade», A Palavra Essencial, 2.2 ed., 1972). Em sua opinido,
outra coisa nascera, sé que néo tinha ainda nome. Por essa altura, e na
realidade desdea segunda metade dos anos 40, j& havia quem falasse de
pos—moderrfs’ﬁ‘d no contexto literdrio norte- -americano ou de era pds-
" -moderna como uma nova era da Hlstorla Ocidental, o que era o caso do
hlstonador mgles . Arnold Toynbee, mas, aparentemente, Casais Mon-

’gglro nao estava a par desses desenvolv1mentos, pelo menos na sua ver-
tente terrmnolog1ca Isso ndo deve, contudo, surpreender-nos, uma vez
que a grande difusdo do termo pés-modernismo s6 se verificou nos anos
70 e 80. O critico portugués teve, pelo menos, no seu ensaio de 1956, o
grande mérito de, muito cedo, afinal, se ter dado conta de uma impor-

tante mutacdo civilizacional e cultural, que o levava, pessimisticamente,
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a 31tuar o retrato do homem moderno entre a «fragilidade» e/o «nada»

“de crise de uma das 1de1as mais caras a modernidade estética, a da tra—
dlgao da ruptura no processo evolutivo das artes, praticamente desde o

Romantlsmo Um outro critico, Eduardo Louren(_;o num ensalo escnto'

__To inicio dos anos 70 («Dialéctica Mitica da Nossa Modermdade» Tempo
e Poesia, 2.2 ed., 1987), preferla falar de uma Modermdade que «de si
mesma se despede» a propdsito de vérios poetas entio com marcante
presenca na cena literdria portuguesa, nomeadamente Herberto Helder
e Ruy Belo. A intuigdo de Lourengo revelar-se-ia correcta: assistia-se
entdo, com efeito, a uma despedida da Modernidade e nio tardaria
muito que outras perspectivas comecassem a afirmar-se no sentido de
uma cada vez mais desinibida oposigdo ao que fora sobretudo a vertente
vanguardista da tradigdo modernista, Um dos que assumem 0S NOVOs
valores 5, Joaquim Manuel Magalhées, num texto vindo a publico em 1978
(«A Inescapavel Tara da Procriagdo», Coldquio / Letras, n.2 43, Marco de
1978), ndo hesitara mesmo, ao arrepio de toda uma tradicio moderna
que tinha como uma das suas mais agitadas bandeiras a oﬁginalidade,
em proclamar provocatoriamente que «ndo se é é [...] original (quem o
seria depois de 1916), apenas consequente», a0 mesmo tempo que a par
da «invengéo 1rrepet1vel» colocava a «repeticio mvenhva»

segunda metade do Seculo XX relahvamente ada prlmelra metade tem
_aver com a presenga menos mhda, nela, de movimentos e correntes

Movnnentos e correntes sdo, dentro da tradlgéo modermsta, de um
mo:io geral, tipicos da 1.2 metade do século, como num texto de revisi-
tacdo a um seu célebre ensaio sobre o Orphen e a presenca (JL, 20 de Setem-
bro de 2001) lembrou Eduardo Lourengo, vendo no Orpheu, na | presenca,
no neo-realismo e no surreahsmo «as quatro grandes manifestacGes, pelo
" menos até metade do século, que hoje fazem parte da nossa memdria cul-
tural do século passado». Nos . anos 50 o que temos 580 pequenosA gru-

cepgao alargada de Modernismo que o ndo restrmge ao chamado
Primeiro Modernismo, vigente na segunda e terceira décadas do século,
esses grupos tendem a pr1v1leg1ar a continuidade a ruptura. Com efeito,
“apenas os surrealistas , cujo perfodo de aﬁrmagao se prolonga ainda pela

L@C‘auda de 50 e um ou outro poeta hgado ao pro]ecto da rev1sta Arvore,

60, porém, a ideia de vanguarda € determinante para. dois grupos que
assumerriféhtao, uma posigéo de destaque, 0 grupo ¢ de Poesia 61 e o
grupo da Poeszu Experlmental 0 qual se inscreve mesmo num movi-
mento com cardcter transnacional. A crise das vanguardas edo que se

chamou as grandes narrativas, , algumas das ic ideias-chave def ras
esp1r1to da modermdade, torna-se sens1vel a partlr dos anos 70 eo dlS-

curso Critico, para ¢ dar conta de uma mutagao observavel no modo de
—encarar, entre outros aspectos, 0 NOVo, as tradlgoes, a relac;ao com as

s, -
outras artes e as mamfestagoe da cultura de massas, recorre, com fre-

quenc1a, sobretudo durante a década de 80 e nos comegos do decénio

segumte aos termos e concextos de pés-moderno, pos—modermdade e

pos~modermsmo
Outra dlferenga marcante entre a prnneu‘a ea segunda metade do

“dente com a que apontamos — é evidente que com a necessaria fluidez
— relativamente a movimentos e correntes. Enquanto, de alguma forma,

é possivel fazer uma histdria da poesia portuguesa. até aos fins dos anos

60 em fﬁﬁgao de revistas que nela definem, com maior ou menor mtldez,
\ﬂd‘ejﬁ{i‘c‘) da log1ca modermsta de uma tradigdo de ruptura, momentos de

v1ragem, tal ndo é vidvel com base nas revistas pubhcadas a partir dos
anos 70, que claramente se afastam do modelo de afirmagdo geracional

Wclarmente, neste segundo periodo, o cardcter grupal e as revis-
" tas, algumas das quais atingem niveis de quahdade semelhantes as do
primeiro perfodo, ou ndo inserem no ndmero inaugural qualquer texto
programadtico ou, se o inserem, habitualmente, breve, é para lembrarem
que ndo tém programa e que os poetas ali incluidos devem ser conside-
rados individualmente.

Quando o Século XX chega ao seu termo, 0 panorama poético por-
tugués, j4 distanciado da l6gica modernista geradora de oposicdes inter-
geracionais, apresenta-se sem tensoes inibidoras de uma prética sauda-
vel do thmo e do consequente respeito pela radical singularidade

das esctitas. “As vozes vivas que coexistem nesse espago dindmico e nele

entram em diferentes processos de interacgdo, definem um amplo arco
temporal que vai de autores revelados nos principios dos anos 40, como

N

~ Sophia de Mello Breyner / Andresen e Eugemo de Andrade, a poetas que
“se revelam na década de 90, e de que pode encontrar-se uma boa amos-
“tra no volume antologlco Anos 90 e Agora — Uma Antologia da Nova Poe-

sia Portuguesa, 2001. Nesse arco cabem alguns dos mais representativos

“edas proclamagoes de t1po programaﬁco e mamfestarlo A Vlda literdria
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poetas da segunda metade do século, e alguns deles fario mesmo parte
das arrumagBes candnicas mais apertadas que possam ensaiar-se em
relagdo a poesia do Século XX em Portugal, na sua globalidade. Por outro
lado, convird ndo esquecer que, em qualquer estudo que se faga da poe-
sia de um determinado periodo, hd que ter igualmente em atengdo os
mortos, recentes ou recuados, que se mantém como uma presenca activa
e fecunda na realidade viva que € a poesia de um Pais em cada momento.

E o que, restringindo os exemplos ao minimo, se passa com um Cesdrio
Verde, persistente matriz de tudo o que na nossa lfrica novecenﬁsié se
“reclame de um regresso ao real, ou com um Pessoa, referenc1a mcontor—
“havel numa tradlgao de dramatlzagao do lirismo, ou ainda com ]orge de
" Sena, megavel ponto de partida de toda uma linha da p poesia portuguesa
das tiltimas décadas que aposta nos mais diversos tipos de didlogo com
o discurso da cultura. O que importa, em trabalhos desta natureza, é
estar atento, como lembra Claudio Guillén (cf. «Sobre los Periodos Lite-
rarios: Cambios y Contradicciones», Teorias de la Hlstorza Literaria, 1989),
as «opgdes vivas» que se pdem aos poetas dum determinado periodo, e
ver neste um complexo mosaico onde se confrontam as mais diversas
sensibilidades, numa intermindvel multiplicidade de cruzamentos e de

processos interactivos que, obviamente, se néo restringem ao sistema
literdrio nacional. Embora aqui seja nossa preocupagdo fundamental
acompanhar a dindmica do processo evolutivo da poesia portuuguesa

do Século XX, hd que ter igualmente em conta as recomendagbes de um

Bakhtine quando alertava para a necessidade de atender, por detrds do

que chamava o «ruido superficial do processo literdrio», as tendéncias
mais estdveis da evolugao literaria (cf. «El Problema de los Géneros Dis-

cursivos», Estética de la Creacidn Verbal, 1982). Por esse motivo Pprestare-

_mos atengdo a algumas das tradices que ai se definem e que cons constituem

elementos de continuidade, face a outros que sdo da ordem da desconti-
nuzdade e que com eles frequentemente mteragem

"Dois poetas se destacam no perfodo que antecede imediatamente
0s primeiros sinais da emergenc1a do Modernismo na segunda década
do século: Camilo Pessanha e Teixeira de Pascoaes. O primeiro, que s6

em 1920 dard a pubhco o livro de poemas Clepsydra (cf. ed. de 1995, com
texto estabelecido por Paulo Franchetti), que ird consagra-lo como uma
das figuras centrais de todo o cAnone poético portugués, representa o
que de melhor produziu o Simbolismo em Portugal, no sortilégio encan-
tatdrio dos seus ritmos, Mgam 0 mais perto possivel daquela que
foi a maior aspiragéo dos poetas dessa corrente — aproximar a poesia da

musma A sua mﬂuenc1a nos modermstas e nomeadamente em Pessoa

i

ele-mesmo, foi determinante. O segundo (cf. reedic¢do das Obras de Tei-

Miffz;a_dewPascoaes, em curso de publicacdo na Assirio & Alvim), autor de
uma obra poética extensissima que se inicia ainda no Século XIX e que
se prolongard até aos anos 50 do século passado, €, na amplidao do seu
verso inspirado e percorrido por uma forca genesiaca desmesurada, o
grande romantico que Portugal, de certo modo, ndo teve na altura pré-

_pria. Foi, alem dis 850, O iniciador de um movimento hterano e cultural o
a auma 1mensao mmca um sentlmento que, den-

saudosmmo, q 1e e
“tro de orientagdes nacionalistas muito uplcas dos comegos do seculo, via
“como excluswo do povo portugues A margem do Modermsmo, citem-

1980) e Florbela Espanca (Poesia Completu, 1996).
Coexistem no Modernismo portugués, como, de resto, de um modo

defende arupturacoma tradlgao, e que assoc1amos aos movnnentos das

situando- -5 Mesmo na conhnuldade do movunento imediatamente ante-
rior, o 31mbohsmo, e que alguns, como é o caso de Iorge de Sena (cf pre~
fac1o a Poesia do Século XX, 2.2 ed., 1994), por esse motlvo, deSIgnam de
post—s1mbohsta Basta ler os dois niimeros pubhcados da revista que, em
Portugal "d4 inicio a0 Modernismo em 1915, Orpheu, para nos darmos

conta do seu duplo caracter. FeI_‘I"t_a{ldO Pessoa (cf. «Edigdo Critica» e
«Obras de Fernando Pessoa», em curso de publicagao na Imprensa Nacio-
nal-Casa daMoeda e Assirio & Alvim, respectivamente), chefe de fila da
geracdo que langa 0 Modernismo portugués, é ele préprio uma excelente
ﬂustragao dessa amblvalenaa, Com 0s seus heterommos, as vdrias perso-
nae a que emprestou visOes do 1 mundo d1ferenc1adas, cada uma delas

com uma lmguagem e um estllo propnos. A sua aproximagéo ao espf-

Campos, nomeadamente na «Ode Trlunfal» onde se Celebra, ‘em Vverso
hvre de msplragao Wlutmamana, a c1v1hzagao moderna, a tecmc

~ Pessoa ele-mesmo, pelo contrarlo, em que CETY dommantes 0s poemas
rlmados e de metro regular sem desv1os muito pronunc1ados relahva—

‘verso e a subtt complex1dade dos conteudos edet todo 0 trave]amento
W unagetlco e metaforlco fazem dele um post—smlbohsta Por outro lado,
‘com 0 heterénimo Rlcardo REIS, e antecipando 0 que um 1 pouco mais
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tarde fardo pintores e muisicos modernistas como Picasso e gtravinsky,
procede a recuperacéo da heranca cldssica, para o caso, através da com-
B posicéo de odes horac1anas, que se julgariam insusceptiveis de um n pro-
" cesso de renascimento em pleno perfodo modernista e que vém mesmo
arevelar-se capazes de exprimir, na aparente rigidez da sua forma, , algu-
mas das mais fundas inquieta¢des do homem moderno. Alberto Caeiro,
o outro grande heterénimo, na inocéncia e na 31mphc1dade em que faz
assentar a sua persond, quer-se, em nome da oposi¢do natura-cultura, ao
abrigo de tais dependéncias periodoldgicas, mas a realidade é que o
efeito da sua escrita prosaica, despojada, de uma construida pobreza esti-

listica, na lirica portuguesa subsequente foi no sentido de estimular a

hbertagao modernista, pelo contributo que trouxe p<ara a superam

~uma poesia convencional e passadista e, juntamente com os ritmos

espraiados e 0 estilo frequentemente enumerativo de Alvaro de Campos,
para a imposigao do verso livre. O espirito combativo, iconoclasta das
vanguardas manifesta-se, com rara violéncia verbal, em textos mamfes—

‘ tarios de Almada Negrelros, nomeadamente no famoso Manifesto - Antl—

-Dantas, visando um representante da 11teratura académica e passadlsta
“dos comegos da Repuiblica, Julio Dantas, € nas sucessivas invectivas lan-
¢adas contra o burgués no longo poema «A Cena do Ole» (cf Poermas,
2001). S6 mmto 1nc1dentalmente, e num unico poema, «Manucure»,
Mirio de Sa-Carnelro o outro grande poeta do Orpheu, se aproxima do
Vanguardlsmo, e mesmo nesse caso, segundo Pessoa, estarfamos perante
um «poema semifuturista (feito com intengdo de blague)». Af se refere
ele a poética que estaria, entdo, subjacente a sua escrita: «Meus olhos
ungidos de Novo, / Sim! — meus olhos futuristas, meus olhos cubistas,
meus olhos interseccionistas», mas a verdade é que a fidelidade mais
constante de M4rio de S&-Carneiro, em ‘termos dos zsmos actuantes no
Modermsrno portugues, se onentava, antes, para o pauhsmo, e esse,

como o seu proprlo criador, Fernando Pessoa, reconheceu, 51tuava-se na

Made do- S_unbohsmo Independentemente do que, no caso con-

i

creto de «Manucure» possa haver de adopgao de procedimentos tipicos
do futurismo, ou, noutros textos, de tragos associdveis ao cubismo ou a
corrente que € uma espécie de sua versdo portuguesa, o interseccio-
nismo, igualmente criagdo de Pessoa, Sd-Carneiro (cf. Poemas Completos,
1996) €, no essencial, um poeta que leva a um ponto paroxistico, de quase
ruptura, a heranga sir simbolista, facilmente reconhecivel em diversos
aspectos da sua fulgurante 1maget1ca, ao mesmo tempo que submete a
sintaxe a surpreendentes procedimentos de estranhamento por via, em
regra, de insélitos regimes verbais. {\ temanca da crise e da cisdo do

{ e

i

_sujeito, de téo forte incidéncia também no Modernismo portugués, tem
gle_zggyp# s dos seus mais expressivos exemplos, como a célebre quadra
" de Os Indicios de Oiro («Eu ndo sou eu nem sou o outro, / Sou qualquer
coisa de intermédio: / Pilar da ponte do tédio / Que vai de mim para o
Outro.»), e dificil é que o té-la levado a limites insustentdveis ndo nos

venha ao espl’rito quando lembramos o destino tragico do poeta, suici—

_igualmente sensivel em outros tres poetas orphlcos Alfredo Furtado,V

~ Armando Cortes—Rodngues e Lufs de Montalvor.

cam que benefmaram deum excelente acolhnnento por parte de alguns

“dos s autores mais representativos de um e de outro desses momentos do
noss<; T\}iz)dermsmo Referimo-nos aMano Saa e Antonio Botto. O pn—
meiro, de que, infelizmente, ainda n3o se encontra dlsporuvel no mer-
cado uma edicdo dos poemas que deixoy, /dlspersos em muitas das revis-
tas modernistas, evidencia-se pela forgaf préxima do desvairo, da sua
imaginacdo verbal, e‘p'éla Verve com que recupera, criativa e parod1ca—
mente, cédigos estilisticos de outras épocas. O segundo (cf. As Cangdes
de Antdnio Botto, 18.2 ed.,, 1999) é um poeta de  inegdvel presenca cané-
nica na lirica portuguesa de Novecentos, pelos caminhos que abriu a
muita da poesia posterior no senudo de uma harmoniosa conciliagdo da
hmpldez com a modernidade da expressao.

Quando em Portugal se fala de Segundo Modernismo, ele ¢ habi-

_tualmente associado a uma revista _que se publicou entre 1927 e 1940, a

_presenga. Gracas, em parte, a um ensaio de Eduardo Lourenco do comeco
‘dos anos 60 («presenga ou a Contra—Revolugao no Modernismo Portu-
gués?», Tempo e Poesia, 2.2 ed., 1987), em que se defendia a tese de que a
referida publicagdo constituiria uma espécie de «contra-revolugdo» rela-
tivamente ao que teria sido a «revolugdo» trazida pela geragdo do
Orpheu, ganhou raizes na moderna tradicdo critica portuguesa, contra,
porventura, o que seriam as inten¢des do préprio Eduardo Lourengo, a
ideia de que os autores que se afirmaram na presenga representariam
como que uma tralgao ao «verdadelro» espirito modernista. Esquece-se,
» no entanto, frequentemente, nas dlscussoes a Volta das relagbes entre o
Orpheu e a «folha de arte e cr1t1ca» presenca, o carédcter duplo do Moder-
nismo, que nio se restrmge, como vimos, a uma das suas faces, a da Van-
" guarda, e, por outro lado, que o grupo do Orpheu, a par de autores que
representam essa Vertente mais radlcahzada do Modermsmo, mclulu

como tende igualmente a esquecer-se que, embora o Modermsmo prati-

Entre o Prlmelyo eo Segundb Modermsmo, duas figuras se desta-
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cado pelos poetas da presenga corresponda, de um modo  geral, a sua ver-
tente mais moderada, menos iconoclasta, ndo faltam no grupo poetas
decididamente apostados numa escrita que procura o novo através de
procedimentos extremos de ruptura com a tradicdo, como é o caso de um
Anténio de Navarro e, mais consistentemente, ao longo de todo o seu iti-
nerério poético, o de um Adolfo Casais Monteiro. Se virmos o Moder-
nismo como um megaperlodo que vai, dlgamos, de meados da segunda
década do século até ao principio dos anos 70, quando se tornam per-
ceptiveis os primeiros sinais de uma crise da modernidade e, portantd,
da «estética da mudanga» em que, segundo Paz (cf. «Poesfa y Moderni-
dad», La Otra Voz — Poesia y Fin de Siglo, 1990), ela assentava, menos sujei-
tos estaremos a visGes redutoras do papel dos grupos do Orpheu e da pre-
senga no processo evolutivo da poesia portuguesa de Novecentos.
O insistir na existéncia de uma tradicio moderna tem também a vanta-
gem de chamar a atengfio para a presenca de continuidades a par das
descontinuidades que temos tendéncia a privilegiar na abordagem das
manifestagdes artisticas da modernidade, orientadas por uma estética
assente, como vimos, no culto da mudanga e da ruptura.

O texto em que se apresentavam as grandes linhas do programa da
presengu, vmdo a pubhco no ndimero inaugural da «folha de arte e cri-
fica» em Margo de 1927 e assinado por José Reglo («Literatura Vivar, edi-
¢do facsimilada compacta da presenga em 3 vols,, 1993), um dos seus
directores, punha o acento ténico em algumas ideias caras 2 estética da
modermdade, como a ongmahdade ea prética de uma «hteratura vivay,

_ndo ¢ contammada pelo «exagerado gosto da retdrica», e, por provir «da
parte mais virgem, mais verdadeira e mais intima duma personalidade
Tartistica», o oposto daquilo que num outro texto mamfestarlo 0 mesmo
autor des1gnava de literatura hvresca» Os responsdveis pela doutrina

“critica da revista, Régio, Gaspar Simdes e Casais Monteiro, muito fize-

ram pelo reconhemmento da importancia dos poetas do Primeiro Moder-
nismo e pelaimposicdo de uma 1de1a de arte moderna, de uma literatura
antipassadista e anti-académica — de uma literatura que se libertasse de
“conotagdes negativas que diversos autores da modernidade jd haviam
denunciado, fazendo-a equivaler a retdrica vazia e cedica. De diferentes
“formas procuraram realizar, ao longo dos seus percursos, uma «literatura
viva» 0s poetas que, mais prolongadamente ou mais episodicamente,

deixaram o seu nome nas paginas de modernissimo grafismo da «folha».

Pela via de uma poesia de funda| linquietacio religiosa) nio importa se

‘heterodoxa ou afirmando dramaticamente a revolta da criatura, titani-

camente empenhada na defesa da sua condicio humana, diante do
i
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Criador, em Régio (cf. Obra Completa. Poesia I e Poesia II, 2001) e Miguel
Torga (cf. Poesia Completa, 2000), o qual, ndo obstante se ter afastado do
grupo «presencista», se manteve, no essencial, fiel a aspectos fundamen-
tais do socioc6digo ai prevalecente. Pela via de uma escr1tzmn7€Tgre§§1@
_que persegue efeitos t1p1cos das pm arhstlcas de - vanguarda, como a

deformagao, a dissonancia, as «melodlas atonals» em Casais Monteiro (cf.

Poesias Completas, 2.% ed. 1993), e, num polo oposto a este, pela delicada

musicalidade dos 5 versos, Carlos Queiroz (cf. Desaparecido. Breve Tratado de
Nao—verszfzcagao 1983, e Epistola aos Vindouros e Outros Poemas, 1989), exem-

plo maior em Portugal da persisténcia da tradigao simbolista. O 1deal gie ‘

uma literatura hvre e viva é tambem uma referéncia determmante em

Afonso Duarte (cf. Obras Completas 1~ Obra Po Poética, 1 1974) e Franc1sco
@g{ﬂlo (cf. Poesia, 1998), dois autores muito diferentes mas que tém a
aproximd-los a circunsténcia de serem ambos poetas com uma forte liga-
¢do a terra, e que, p pela atengéo ao mundo emgntrariam 0 éétefeé—
Wa poesia «presenc1sta» excluswamente centrada nos conflitos e

_tensbes do ey, a que também néo é posswel cingir a poesia de Alberto de
Serpa (cf. A Poesia de Alberto de Serpa, 2.2 ed., 1998), na sua prox1m1dade ao

_quotidiano. A lirica de - Saul Dias (cf. Obra Poética, 3.* ed., revista e aumen-_

tada, 2001), em claro contraste com a de seu irmao, José Reglo, procura as
vias da contengao expresswa, dentro de um Vmcado gosto por uma arte

da sugesfao e da 1ntens1dade A Edmundo de Bettencourt (cf. Poermas de

Edmundo de Bettencourt, 2.* ed 1999), ]a dep01s de se ter afastado, em 1930,
_da revista a que deu o nome, pertencerao os primeiros ensaios de uma

escnta proxuna do onirismo surreahsta, com os Poemas Surdos (1934 1940)

que, por nao terem 31d0, entéo, pubhcados, de algurna forma atrasaram

Obras de Irene Lzsboa, Poesuz I, 1991) contmua a hnha mais transgresswa do

_Primeiro Modernismo, podendo mesmo deflmr—se, segundo José Gomes

Ferrelra (cf A Meméria das Palavras, 1965) como «uma espécie de Dada
quet tudo destruiu na p0e51a palavras escolhidas para serem belas, ritmos

consagrados, metdaforas, imagens [...]». Dois colaboradores ocasionais da
presenga hd ainda que referit, Pedro Homem de Mello e Vitorino Nemésio.
e —oel

O primeiro (cf. Poesias Escolhidas, 1983) dlstlngue se pelos ritmos sortile-
gos dos seus Versos, num dlalogo fecundo com as formas populares aque

rosa influéncia na poes1a portuguesa dos anos 40 Na mesma lmha se situa
Naterc1a Freqe (cf Antologia Poética, 2001), que se estreia nos fms dos anos
30, ‘também ela seduzida, num dos veios mais 51gmf1cat1vos da sua poe-

e S

51a, pelos r1tmos trad1c1onals Nemes1o (cf. Obras Completas. Vol. Tell -




22

/

rdrio portugues de Novecentos gracas, em larga medida, a diversidade

* de registos e de propostas, que tanto o levam a criativamente mimetizar
. a poesia popular do seu lugar de orlgem, os Agores, como a pratlcar, ticar, de

forma livre e ironicamente solta ‘uma poe31a de grande sofisticagéio que

quer algumas das dec1swm que se puseram a C1enc1a do século
passado. Préximo de Nemesm pela 1r6n1a e pela inquietagéo religiosa,
estd Ant6nio de Sousa, que bem merecia a reed1gao de alguns dos seus
titulos mais representatwos (cf. Ilha Deserta, 1937; O Ndufrago Perfeito,
1944; Jangada, 1946; Livro de Bordo, 1950; Linha de Terra, 1951).

A presenga, um caso de invulgar longevidade no quadro das revistas
modernistas, em regra de muito curta duragdo, vai manter a sua publi-
cagao até 1940. Nos tiltimos anos da década de 30, sobretudo a partir do

_ comego da Guerra Civil de Espanha, o programa «presencista» de defesa
da mdependenaa da arte face a factores de natureza 1deolog1ca _politica

ou religiosa vai ser alvo dos ataques de uma nova geragio que, marcadav

por uma s1tuagao ‘Thistérica partlcularmente critica, propugna uma arte
comprome’ada, de fundas preocupacdes sociais. Esta poesia social, que,

na historia literdria portuguesa, ficou conhecida, em termos periodo--

légicos, sob a designacéo de neo—reahsmo, pde a énfase na fungdo ape-
lativa, procurando agir sob sobre a consciéncia dos destinatdrios no sentido

de ganhar asua adesdo para as causas de transformagao histGrica em que
estd empenhada, dentro de uma concepgfo finalista da Histéria de ins-
piracdo marxista. Para 14, no entanto, das acesas discussdes a volta da
“fungéo da arte entre «presencistas» e neo-realistas, hd 1d que reconhecer que
os defensores de uma arte social acabam por receber das maos dogpoe—

tasda presenga o legado modernista. Mais uma vez é necessario perceber
0 que se passa para 14 do ruido superficial das polémicas e das oposicoes
e estar atento as contmmdades. Com efeito, é, ndo raro, a através de e poe-
tas «presenc1stas» nomeadamente daqueles que mais sensiveis se mos-
tram ao verso livre e ao prosafsmo da expressdo que - muitas vezes lhe
anda associado, um Adolfo Casais Monteiro e um Alberto de Serpa, que

0s neo-realistas se fazem herdeiros de algumas das mais importantes

conqulstas expressivas do Primeiro Modernismo. Ficard como exemplar -

“desta contradigdo do neo-realismo portugués a relacdo com Pessoa, por
um lado rejeitado, como seria de prever, no plano doutrindrio, e, por
outro, indesmentivel estimulo de toda uma escrita mais liberta de cons-
trangimentos formais, especialmente em poemas de teméatica maritima

ou portudria, marcados pela sombra avassaladora de Alvaro de Campos.
i
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A acusagio frequentemente feita aos neo-realistas de apenas se preo-
cuparem com o contetido e prestarem pouca atengdo a forma ndo tem
muita razdo de ser se atentarmos no percurso de alguns dos seus poetas
mais representativos, um Manuel da Fonseca, um Marlo D10ms1o, um

Carlos de Ohvelra O primeiro | (cf. Obra Poetzca, 72ed., rev1sta, 1984) dis-

rativa, muito ligada ao espago de orlgem do poeta, 0 Alentejo, e em que

se contam ora histérias de gente enredada na rotina dos pequenos meios

ora, em ntmos de romance trad1c1onal histdrias de heréis da errancia
_rural ciosos s de uma hberdade amedida dos horizontes ilimitados da pla-
nicie por onde Vagabundelam Marlo Dionisio (cf Poesia Incompleta, 22

ed., 1982, e Terceira Idade, 1982) deixard o seu nome ligado a uma poesia
muito na linha de uma modermdade que marca as suas distancias em

-relagdo a hnguagem corrente, através de procedimentos transgressivos

que acentuam a atonahdade, a dlssonanma da linguagem poética (um

“dos seus livros mais 1rnportantes tem como titulo O Riso Dissonante).

Quando na segunda metade dos anos 70 Carlos de Oliveira colige a poe-
sia que, desde os comegos dos anos 40, foi publicando, d4 aos dois volu-
mes em que a reuniu o titulo de Trabalho Poético (3.2 ed, 1998). Tal titulo
resume, emblematicmente, o que foi, ao longo dos anos, a preocupagéo
de rigor e da mais alta exigéncia que o poeta pds no seu trabalho, de
forma cada vez mais nitida no sentido de fazer dos poemas objectos per-
feitos com a reverberagdo do cristal. Ndo deixa de ser ir6nico que seja
com um poeta inserido num movimento acusado de msen51b111dade rela-

“tivamente a dimensdo estética do trabalho poético que a poesia,
enquanto reahzagao textual, atinge um dos seus pontos mais altos na
lirica portuguesa de Novecentos. Caberia ainda referir, no ambito do

neo-realismo poético, as vozes singulares de Polibio Gomes dos Santos
(cf. Poemas, 2.2 ed., 1998) e de Alvaro Feijo (cf Os Poemas de Alvaro Pez]o
3.2 ed., 1978), ambos cedo desaparec1dos e Jodo ]ose Cochofel (cf. Obra
Poética, 1989), que representa, dentro de uma corrente mais preocupada
em alertar consciéncias, um veio mtlmlsta

Dos neo-realistas poderla ser aprox1mado um poeta nascido no
comego do século, José Gomes Ferreira, que colocard as dltimas edigoes
da sua obra poética, em que sobressai o conflito entre o eu individual e
o eu social, sob o titulo de PoetaﬂMllztante (cf. 42 ed., nas Obras de José

“Gomes Ferreira, 3 vols., 1990-1998). O que poderia aparecer com uma

carga excessivamente politica neste titulo, que colige muitos poemas de
_resposta, subjectiva, a alguns dos acontecimentos que marcaram a histé-
ria do século, é atenuado, por um lado, pelo esclarecimento que o poeta
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dd nas suas Memérias relativamente ao sentido em que usa l adjectivo
(«militante da poesia total»), e, por outro, pela nota com que faz antece-
der o 1.° volume de Poeta Militante: «Poeta Militante é a viagem do século
vinte em mim. Ou melhor: o testemunho poético [...] da aventura da
sombra de um anti-heréi que perdido nos meandros dos caminhos exi-
guos do tempo, que atravessou em bicos dos pés os segundos, os minu-
tos, as horas, as semanas, os anos de quase todo um século, mais preo-
cupado com as coisas vulgares do quotidiano nos cafés, nas ruas, nas
praias, no campo, do que com os acontecimentos merecedores no futuro
de longos tratados de estudo volumosos que me inspiraram muitas
vezes apenas poema e meio.» Situacdo semelhante & de Gomes Ferreira
éa ole Armindo Rodrigues (Obra Poética, 16 vols., 1970-1980; O Poeta Per-
guntador, antologia org. por José Saramago, 1979), igualmente nascido
nos principios de Novecentos e préximo dos neo-realistas, mas em que

_ sobressai um permanente trabé]ho de reelaboragéo de alguns dos mais

persistentes veios da tradi¢do lirica nacional.
'Da mesma geracio que os neo-realistas s&o os poetas que | habltu—
almente se associam a uma rev1sta, 0s Cadernos de Poesia, cuja primeira

série se inicia no ano em que a presenga termina a sua publicagdo, e um
ano antes de sair o primeiro volume de uma colecgio, o «Novo Cancio-

neiro», que, em larga medida, funciona como plataforma de aflrmagao
do neo-realismo poético. Os Cadernos de Poesia, que surgem numa altura
em que mais acesa parece estar a luta entre os defensores de uma arte

deependente e 0s que propugnam uma arte soc1a1 colocam-se sob um
lema («A Poesia é s6 urna'») que vem lembrar a poss1b1hdade de coe-

\zilstenaa de _poetas de orientagdes estéticas diferentes, vincand ), a0
mesmo tempo, como tinico critério para a inclusio nas suas péginas a
quahdade poeuca dos textos. Num perlodo em que as disputas dotitri-
“ndrias ameagavam deixar de lado questdes essenciais do trabalho poé-
tico, o programa da revista revelou-se de grande utilidade no sentido de
promover, sob a bandeira da Poesia e de uma exigéncia de qualidade no
seu exercicio, um dlalogo nao apenas intrageracional mas também,
quando jd é perceptwel a consohdagao deuma tradlgao moderna, inter-
gerac1ona1 Entre os poetas que, em cargos directivos ou como snnples
“colaboradores, associamos aos Cadernos, encontram-se alguns dos nomes
que mais profundamente marcaram a poesia portuguesa na segunda
metade do século, Jorge de Sena, Sophia de Mello Breyner Andresen e
_ Eugénio de Andrade. A marca do primeiro (cf. Poesia I, 3.2 ed., 1988, 1,
2% ed, 1988, e III, 2.2 ed., 1989) torna-se especialmente sensivel a partir
dos comegos dos anos 70 e dele partem, em grande medida, duas linhas

'
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que ganharam destaque nas tltimas décadas, uma que investe no dié-
logoda poes1a com outras artes ‘nomeadamente a pintura e a mus1ca, e
outra que pr1V11eg1a uma poesia de lugares, que faz do poeta 1 um ser da
errancia respondendo a estlmulos de ‘espagos, culturas e tempos dife-

“rentes. Se Sena : sempre quis que na sua poe51a vissemos uma  poesia de

32 ed "1999; Musu 32 ed 1997, O Buzzo de Cos e Outros Poemas 22 ed

1998) e Eugénio d de Andrade (Poesia 1942-2000, 2000) sdo dos poetas que
mais se aproximam em Portugal no século XX de uma ama ideia de poesia
pura, pela qualidade objectual, de «icone verbal», ue sempre, dentro da
“melhor tradlgao sunbohsta, atribufram ao poema. Isso néo os 1mped1u,
todav1a; de 1gualmente darem testemunho da situacdo de iniquidade
V1v1da no Pals no periodo da Ditadura, ndo dissociando, assim, do tra-

estehco a preocupagao ética. Junto destes poetas poderlamos colo-

_car Ruy Cmatty (Obra Poética, 1992) que fez parte do elenco directivo dos

Cadernos nas suas trés séries, poeta «nomada» como a si propno se viu,

numa errancia que pr1v11eg10u 0S espagos C da aventura ultramarma por—

quer na lirica celebratorla quer na que é, depois da ocupagao mdonesna,
ensombrada pela pungéncia da tragédia. Ligados aos Cadernos, de cuja
direcgdo fizeram parte, na primeira e nas suas trés séries, respectiva-
mente, estio Tomaz Kim e José Blanc de Portugal, o primeiro (cf. Obra
Poética, 2001) ecoando nos livros da sua primeira f fase o forte impacte que
a Segunda Guerra Mundial nao delxou de terna poesm portuguesa, eo
; segundo (cf. Parva Naturalia, 1960; Espago Prometido, 1960; Odes Pedestres,
» 1965; Descompusso, 1986; Eneadas 9 Novenas, 1989) sahentando -se por
"Os primeiros grupos surreahstas orgamzados surgem em Portugal

na segmé“ metade dos ¢ anos quarenta, 0 Grupo Surreahsta de Lisboa em

P r uma d1551denc1a verlflcada no seu interior, o Grupo Surrea—

gao na cena literdria portuguesa deve-se, em larga medida, as condigGes
adversas a um seu pleno florescimento existentes no pafs, como arguta-
mente viu Antonio Tabucchi ao dar a uma antologia de poesia surrea-
lista portuguesa que organizou em Itdlia, no comego dos anos 70, o titulo
de La Parola Interdetta. Por outro lado, convird ter presente que no ime-
diato pés-guerra, depois do exilio de Breton nos Estados Unidos da
América, se assiste a um renovacdo do grupo francés, cujos efeitos se
irdo, inevitavelmente, fazer sentir em vdrias zonas periféricas, como Por-
tugal. Embora de inspiragdo predominantemente francesa, o surrealismo
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geragdo em que se destacam nomes como os de Ernesto Sampa10 (cf. Luz

i
{

portugues, como seria de esperar, reflecte igualmente a sua a/chmatagao
a um contexto cultural e literdrio proprio. E, a este respexto, 0 exemplo
" das mamfestagoes de vanguarda do Primeiro Modernismo serd deter-
mlnante, bem como, pelo pendor satirico e parodlco que frequentemente

01N0sso surreahsmo tomara, a ex1stenc1a de uma bem enralzada tradlc;ao

Alexandre O'Neill e Anténio Maria Lisboa. O prlmelro (cf PrlmuveraA

"Autdnoma das Estradas, 1980; Manual de Prestzdlgztagao 1981; Pena Capital,
22 ed., 1999; Nobilissima Visio, 2.2 ed., 1991) dlstmgue se por uma pode-
rosa forga verbal que a imaginag&o comanda, num exercicio permanente
do que o préprio poeta chamou a reablhtagao do real quotidiano, e que
abrange igualmente a reablhtagao das palavras, restltumdo -as ao fulgor
da sua verdade. O’Nelll (cf. Poesias Completas 2000), esse, sempre se con-
7 s1derou mais perto do «falar» do que do «imaginar», e dai que, para ele,
como deixou dito logo em 1951 num dos poemas de Tempo de Fantasmas,
«s0 entre os homens e por eles / [valha] a pena sonhar». . Anténio Maria
Llsboa (cf. Poesia, 1995), cedo desaparec1do do ndmero dos vi v1vos, repre—
n{OVlmento 4 «actividade Maglca» a «acgdo Maglca» Préxima do Sur—
N{aallsmo estd Natdlia Correla (cf. Poesia Completa, 1999), que entre as suas
realizages conta mesmo uma antologia intitulada O Surrealismo na Poe-
sia Portuguesa, 1973, organizada de acordo com uma perspectiva trans-
histérica, e em que os textos em prosa que introduzem as secces temd-
ticas por que distribuiu os textos seleccionados sdo percorridos por um
fulgurante élan poético a margem do discurso critico convencional e que
levou Herberto Helder a incluir alguns deles numa «antologia das vozes
comunicantes da poesia moderna portuguesa» (Edoi Lelia Doura) que deu
a publico doze anos depois. :
Se a poesia surrealista portuguesa, no perfodo que vai do pés-
-guerra aos fins da década de 50, com a emergéncia de uma segunda

Central, 1990), Manuel de Castro (cf. Paralelo W 1958; A Estrela Rutilante,
1960) Antomo ]ose Forte (cf ‘Uma Faca nos Dentes, 2.2 ed., aumentada,
2003) se srcua no amblto das marufestagoes de Vanguarda dentro da
nem raramente vao nesse sentldo prefermdo, antes, em epoca de sedl-
mentagao do Modermsrno, a continuidade & ruptura Uma das poucas

excepgoes, na poesia desse periodo, no sentldo de uma aproximagdo ao

veio vanguardlsta da tradigdo moderna para além dos surrealistas,
{
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tario da sua lirica de entao, na hostilidade que ela revela a frase, para

usarmos os termos em que Hugo Friedrich colocou a . questio num
estudo publicado pela primeira vez em 1956 (cf. Structure de la Poésie
Moderne, 1999). Ramos Rosa (cf. Antologia Poética, 2001), autor de uma
obra invulgarmente extensa, depois de uma fase inicial em que domina,
_nas suds proprias palavras, a «experiéncia da alienagio social e politica»,
A1ra evolulr no sentido da «experiéncia da realidade poetxca» e de «uma
poe51a dos elementos», da «natureza sacrahzada» (cf. depoimento do
poeta ao Didrio de Lisboa, 11-1-1990).

Na diversidade das suas tendéncias, a poesia dos anos 50 pode osci-

lar entre 0 versilibrismo tc torrencial de Raul de Carvalho (cf. Obras de Raul

" de Carvalho I — Obra Publicada em Livro, 1993), em Poesia, 1955, nomeada-
mente em «Serenidade és Minha», em que paira a sombra de Alvaro de
Campos, e 0 modernismo classicizante de David Mourao-Ferreira (cf.

Obra Poétion 1948-1988, 1988) cujos poemas ¢ de perfe1ta e elegante factura,

em que dominam os temas do amor e do tempo, nos levam a reconhe-
cer nele aquele que serd, porventura, il nglzor fubbro no panorama da

poe51a portuguesa da segunda metade do século. Diversas sdo também

as vozes dentro da mesma orientacdo estética, como acontece, relatlva-

. mante a continuidade na década de uma tradlgao de realismo soc1al com
um ngto Gongalves (cf. os vols. antolégicos: O Amor Desagua em Delta,

1971 Os Pdssaros Mudam no Outono, 1981; O Péndulo Afectivo, 1991, e
E no Entanto Move-se, 1995, e O Mapa do Tesouro, 1998), que pde o melhor
do seu impeto protestdrio num poema que se tornou o 31mbolo da poe-
sia de resisténcia ao Estado Novo, «Notlmas do Bloquem» («Aprovelto a
" tuaneutralidade, / o teu rosto oval, a tua beleza clara, / para enviar noti-
cias do bloqueio / aos que no continente esperam ansiosos. [l []») e

com um Anténio Reis (cf. Poermas Quotidianos, 1967), na sua lirica eliptica,

__ao servigo de um reahsmo intimista, atento ao que | ha de menos imedia-

tamente perceptlvel na banahdade do qubhdlano nomes a que se pode-

ria ]um Luis Veiga Leitdo (cf. Obra Completa, 1997), a quem deve-

_mos, com Noite de Pedra, 1955 o :me]hor testemunho poehco sobre a expe-
_riéncia da pr1sao pohtlca no periodo da Ditadura. De igual modo ndo
pode ser maior o contraste entre uma poética da intensidade, toda
assente na sugestao, como a de Alberto de Lacerda (cf. 77 Poems, 1955;
Oferenda 1, 1984; Oferenda I, 1994) [ «Diotima»: «Es linda como haver
Morte / depois da morte dos dias. / Solene timbre do fundo / de outra
idade se liberta / nos teus ldbios, nos teus gestos./ / Quem te criou des-
truiu/ qualquer coisa para sempre, / 6 aguda até a luz / sombra do céu
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sobre a terra, // libertadora mulher, / amor pressago e teLrivel, //
Primavera, Primavera!»] e a poesia reflexiva, de ritmos repousados nos
versiculos que se alongam de um Fernando Guimardes (cf. Poesias Com-
pletas, Vol. I: 1952-1988, 1994; O Anel Débvil, 1992; Limites para uma Arvore,
2000; Lig6es de Trevas, 2002) [«Ficaram divididos os sulcos em que repou-
sava 0 nosso peito / para que a areia e os bragos encontrem o calor tran-
quilo das sementes. / [..]»], ou o céptico desencanto de um Anténio
Manuel Couto Viana no recorte apurado dos seus versos (cf. 60 Anos de
Poesia: 1943-2003, 2 vols., 2004).

Nos anos 50 também, e partlcularmente na segunda rnetade do

tradlgao de fundo e pers1stente enralzamento na literatura portuguesa,

~ mormente nas suas articulagGes penmsulares, e a propdsito da qual se

tem falado, ndo sem razao, de neobarroqulsmo Um dos poetas ai situd-

Vel Fernando Echevarrfa (cf Poesia, 1956-1979, 1989; Poesia, 1980-1984,
1993 Poesza, 1987- 1991 2000; Uso de Penumbra, 1995; Gedrgicas, 1998; Intro-
dugio i Poesia, 2001), realizou mesmo parte da sua formagao em Espanha,
€ 0s seus hvros iniciais reflectem um contacto com a poe31a de uma gera-

¢io, a de 27, de que fazem parte, como € sabido, vdrios autores empe-

nhados numa revalorlzagao do barroco A orientacéo barroqulzante de
Echevarria torna-se notada na atengdo dada a expressio, a palavra, em

nitido contraste com o que é, ndo raro, na década de 50 uma tendéncia

para um discursivismo insuficientemente v131ado A poesia de Echevarria
distingue-se entdo preasamente pela introdugdo de cortes abruptos na
cade1a discursiva. Ao longo dos anos tem-se ela aprox1mado cada vez
mais de uma forma de sabedoria, especialmente sensivel num livro como
Gedrgicas, e que se traduz numa total disponibilidade perante o
«mundo», manifesta no ver ou no escutar, e movida, assim, por um
desejo insofismdvel de o «hospedar» e fazer seu.

No amblto de uma tradigéo barroca se situa igualmente a poes1a de

] humana, temperada por uma ironia distanciadora, que atenua qualquer
'vrefelto de pathos, e pela entrega a uma inventividade eaum ludlsmo ver-

'bals que lembram a fungdo que, de modo espec1al cabe a poesia de, per-

mesma familia de consciéncias 1nqu1etas e que, na lmguagem, reﬂectem

essa inquietude, pertencem M.S. Lourengo, que se revela em 196‘()‘ com
i
|

um titulo sintomdtico do seu gosto pela experimentagdo, O Desequilibrista
(outros titulos: Arte Combinatéria, 1971; Wytham Abbey, 1974; Pdssaro Para-
dipsico, 1979; Nada Brahma, 1991), e Liberto Cruz (cf. Momento, 1956; A Tua

- Palavra, 1958; Névoa ou Sintaxe, 1959; Itinerdrio, 1962; Disténcia, 1976; Ciclo,
1982; Caderno de Encargos, 1994), também ele aproximdvel do experi-
mentalismo, através de um seu heterénimo, Alvaro Portugal (cf. Gramd-
tica Histdrica, 1971). -

Dois outros poetas — ]ose Bento e Antdnio Osério —, colaborado-
res também de revistas dos anos 50, mas s6 revelados em hvro na decada
pelo lado ';do neobarroqulsmo, mas por, como "diria Pessoa, conter a sua
poesia «uma fundamental ideia metaffsica» e se mostrarem, ambos, aten-

e tos s «@ unportanaa mlstenosa de exxshr» Alirica do primeiro (cf. Silabd-
rzo, 1992 Um Sossegado Sllenczo 2002) que asua importante e intensa acti-
vidade de tradutor de poesia de lingua espanhola tem deixado imereci-
damente na sombra, distingue-se pelo recurso a uma discursividade
inovadora face ao que sdo os habltos mais enraizados na tradicdo pro-

'_soécilca do verso portugués, e pela forca, saturada de negat1v1dade que
transmlte ao tratamento de um dos temas mais caros a modermdade hte—

Homens 1999 Je) Lugar do Amor e Décima Aurora [Obra Poetzca 11}, 2001;
Addo, Eva e 0 Mais e Planetdrio e Zoo dos Homens [Obra Poética IIT], 2003;
Oficio dos Touros, 1991; Libertagio da Peste, 2002), sébria, pouco propensa

. aqualquer tipo de pathos, 0 que sobressai é uma viséo que aproxima os

_mais diversos planos da Criagio, sem o respeito por h1erarqu1as que um
“olhar sage e cepticamente compadecido ndo consente,

Vindo de uma das revistas dos anos 50 em que J. Bento colaborou,
a Cassiopeia (n.2 inico, 1955), ]oao Rui de Sousa (cf. Obra Poética, 2002) néo

deixa de reflectir na sua  poesia o mﬂuxo das filosofias da existéncia  que,

_entdo, gozaram de ampla ace1tagao nos meios intelectuais portugueses e

Mﬁaquela revista («A angustla e 0 nosso tempo») A sua poesm, dividida
entre um apelo de libertagdo de referéncia fundamentalmente surrealista
‘e uma orientacéo construt1v1sta que ird dommar os anos 60 permlte, ao
guésaraiésde 0s anos 30 no sentido da acentuagao 'de uma das linhas mais
- visiveis da lirica moderna, a propésito da qual, e tendo em conta o seu
“cardcter fragmentdrio, em estudo j ja aqui referido a propdsito de Ramos
Rosa, Hugo Friedrich falou na sua hostilidade a frase.
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A marca do existencialismo é também sensive] nos Lonetos de

“Canto da Ave Przszonelm 1949 Para 0 Poema da Crzagao 1953; Canto Sub-
merso, 1956, e Espelho do Invisivel, 1958), bem como na poesia de Helder

Macedo (cf. Poesia 1957-1977, 1979, e Vzagem de In Inverno 1994) enqua-
4traqd1~§ao hnco—especulatlva dentro da poes1a portuguesa No amblto da
‘mesma tradicdo se poderia mclulr a obra poetlca de Vitor Matos eS4 (cf
" Poesia de Vitor Matos e 54, 2000) aque, no seu caso, hax?éﬁa, CBHEEO, que

acrescentar um outro vector, o d’er poeta da esséncia da poesia, sob a

) sugestao ‘de Holderlin e Rilke para cuja fortuna entre nds tanto contri-
buiram as tradugdes de Paulo Quintela, a partir dos anos 40. J4 a tradi-
¢do em que melhor se enquadram as poesias de outros dois poetas do
grupo da Arvore, Luis Amaro (cf. Didrio Intimo, 1975) e Cristovam Pavia
(cf. Poesia, 1982) € a do lirismo elegfaco. A poesia de Albano Mar?iis
(Assim sdo as Algas — Poesia 1950-2000, 2000) orienta-se por um principio
grato a tradicfo simbolista, o de que a poesia ndo é apenas o efémero,
mas também o duradouro do efémero.
_Neste periodo de sedimentagio do Modernismo que é a década de
50 e de sintese das conquistas ekpressivas que, ao longo de quase qua-
renta anos, foram contribuindo para a conformacio de uma tradigio
modernista, vdrios poetas se destacam pela clara confluéncia de algumas
das linhas mais matcantes desse legado recente no itinerdrio poético que
‘ento iniciam ou concluem. Cabem aqui, pelo trabalho de reelaboragéo
e depuracdo a que submetem tal heranga, poetas como Anténio Gededo,
Reinaldo Ferreira e Rui Knofpli, aos quais se poderia ]ﬁﬁﬁf 0 nome de
| José Saramago, revelado ja nos anos 60. O primeiro (cf. Poesia Completa,
; «71996)' coetdneo de grande parte dos autores ligados a presenga, s6 em
1956 se estreia como poeta, distinguindo-se nos livros que foi publicando
por lancar mao de temas e de um léxico pouco frequentes na poesia, e
oriundos do mundo da ciéncia a que o autor (de seu nome civil, Rémulo
“de Carvalho) se enconfrava proﬁssmnahnente hgado Por outro lado, 0s
_seus poeimas, animados por um Vlncado propdsito de ¢ comunicagdo em
que o Modermsmo, abem d1zer, nunca investiu a fundo sendo ep1sod1—
camente, _ghegam,_ através de um sdbio doseamento dos metros, dos
ritmos e das correspondéncias fénicas, a mais amplas camadas de
publico, que a adopgéo de alguns deles pela cancdo de intervencdo nos
anos 60 ainda mais contribuiu para alargar. Do ‘segundo, Reinaldo
Ferreira (cf. Poemas, 2.2 ed,, 1966), disse José Régio, no texto com que pre-

faciou a segunda edigdo dos Poemas, que era «um poeta contemporineo

dos poetas da presenca», embora pela cronologia ndo o pudesse, obvia-
mente, ser. Era-o, contudo, enquanto continuador da heranca presencista
¢ da daqueles que os poetas da presenga, por sua vez, fizeram sua, nome-
adamente um Mdrio de Sd-Carneiro e um Fernando Pessoa. Relativa-
mente a este tltimo, € ele um dos mais conspicuos exemplos do que
Gaspat Simdes chamou «pés-fernandismo», como pode ver-se no fecho
de um soneto que ao orténimo dedicou («E a sombra ali marcasse,. na
corrente / Do nada para o nada, inda passado / E ja futuro, a ficgdo do
presente.»). O terceiro, Rui Knopfli (cf. Obra Poética, 2003), a um intimo
trato com linhas diversificadas da tradi¢do lirica moderna portuguesa
logo patente no seu livro de estreia, O Pais dos Outros, junta a abertura a
outras tradi¢des, nomeadamente as de referéncia cultural anglo-saxé-
nica, em um de cujos centros de irradiacdo, Londres, curiosamente, viria
a situar-se um perfodo significativo da sua vida, entre 1975 e o ano da
sua morte, para além das raizes que o prenderam ao seu espago de ori-
gem, Mocambique, e onde néo deixou de marcar o rumo da poesia local,
dos comegos dos anos 50 a primeira metade dos anos 70. O seu livro de
despedida, e um dos mais importantes no seu percurso poético, O Monhé
das Cobras, 1997, haveria de fixar sob clave elegiaca, no lugar de desterro,
anostalgia da terra natal irremediavelmente distante. A poesia de ]osé
z;cgi;;imente Alegrza, 2%ed, rews’ca e emendada, 1985) relegada h0]e para
um plano secundério pelo préprio autor, depois da descoberta da sua
poderosa vocagdo de ficcionista que, em crescente irradiagéo internacio-
nal, veio a ter a consagracdo do mais prestigioso dos prémios literdrios,
o Nobel, representa muito mais do que uma preparagdo para o que viria
depoxs, definindo-se mesmo como uma das mais seguras realizages no
_/;mblto da sedlmentagao de toda a heranga moderna que se observa no
‘periodo tardo-modernista.

-Tie vanguat
dominante r na a década de 50, j& 0 mesmo se néo pode dizer relativamente

“se define, em larga med1da, 4 volta dos autores reunidos no conjunto de
o «plaquettes» Poesia 61, e 0 movimento da Poesia Experzmental se 51’cuam
no amb1to de uma hnha de neovanguarda que ganha, entéo, 1gualmente

“das preocupagoes de ambos os grupos, erﬁbora sob prlsmas dlferentes
“No caso do primeiro, a materialidade da lmguagem é explorada funda-
‘mentalmente a nivel dos codlgos fomco—ntnucos, enquanto aos experi-

i
z

Se a vertente vanguardista do Modernismo néo foi, como vimos, ;

“aos anos 60, em que duas das onentagoes de mais forte presenga, aque

mentalistas, marcados inicialmente pelo concrgtlggno braslle}ggf interes-
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como for 0 acento posto na textuahdade, em qualquer dos casos, aponta E

para uma estetlca que se funda na autonomia do texto, 1o seu caracter

objectual.

A quarenta anos do aparecimento da pubhcagao, com clara inten-

6o manifestdria, de Poesia 61, hd hoje, segundo nos parece, em face dos -

rumos tao d1vers1f1cados segmdos pelos autores af reunidos, que aten-
c1;ﬁ{6545z>716§11ﬁr‘i’20 de «plaquettes» saldo, sob uma capa comum, em
Faro no infcio da década de 60. Ainda ndo ha muito, no prefdcio que
escreveu para os seus Poemas Reunidos, 1999 (a que se seguiu Rua de Por-
tugal, 2002), Gastdo Cruz chamava a atengdo para a necessidade de evi-
tar «o comodismo dos rotulos» e ter, antes, em conta «obras e percursos

individuais», a0 mesmo tempo que deixava pistas importantes para um
melhor entendimento da sua prépria poesia no que chamava a «fase final
de aprendizagem», nos finais dos anos 50. Os nomes referidos, de
Mouréo-Ferreira a Jodo Cabral de Melo Neto, do primeiro Ramos Rosa
a Sophia e a Sena, de Eugénio de Andrade a Gomes Ferreira, compu-
nham, todos eles, na evidente diversidade das suas propostas, uma cons-
telagdo em que avultavam valores caros a poética do préprio Gastdo,
como a centralidade da imagem e a relevancia da palavra, «elemento

7 nuclealj,do discurso poetlco» Se a estes juntarmos o vincar do prlnc1p10

de raiz eliotiana de que «as emogdes poéticas ocorrem no dominio da lin-

guagem» temos esbogado 0 quadro de referéncia dentro do qual h& que
acompanhar o percurso de Gastéo Cruz enquanto «poeta do real», na

percepgio das contradi¢des desse mesmo real, feito tambem da subs-

tanc1a da I—hstona pessoal e Colectlva, e oscilando permanentmente entre

_ uma consciéncia agomca que diferentes temas de inegdvel ressonancia
pessnmsta balizam e uma teimosa crenca na vida e em valores correla-

igs, mesmo que aparentemente nada tenham a sustentd-los.

Se a poesia de Fiama Hasse Pais Brandéo (cf. Obra Breve, 1991; Can-
tos do Canto, 1995; Epzstolas e Memorandos, 1996; Cenas Vivas, 2000; As
Fdbulas, 2002) se coloca de inicio, designadamente na «plaquette» (Mor-
fismos) com que colabora no conjunto vindo a ptiblico em Faro em 1961,
sob 0 signo de preocupagdes de vanguarda ao longo dos anos 11j—se dela

tura, de modo a pr1v1leg1ar um processo de interlocugido criativa com a

tradu;ao, queo tltulo de um seu livro de 1976 Homenagemullteratura, pord

exemplarmente em evidéncia. Num depoimento vindo a ptiblico nos fins -

dos anos 80, Fiama fard mesmo questao de sublinhar o seu distancia-

!

mento relativamente as «vanguardas loucamente velozes e devorado-
ras», manifestando-se, antes, entdo, entregue ao que chamava uma
L «metafisica humilde, sempre a dizer o mesmo, o mesmo, talvez por
outras palavras e modos». A sua extensa obra, que a‘ange, porventura,
um dos pontos mais altos em Cenas Vivas, acaba por se definir como um
' ex1gente exercicio de medltagao poehca tap atento aos mov1mentos mais
intimo$ da alrna Como a det1da contemplagao do mundo extenor, e sem
a0 «Conhecimento».
Dentre os poetas reunidos em Poesia 61, aquele em que é mais visi-
vela heranga do surreahsmo €, sem duv1da, Lulza Neto ]orge (cf. Poesia,
1993) Tal heranga, porem, torna—se notada nao apenas a mvel da hber—

mente antes atmg1do na tradlgao poetma moderna em Portugal a nivel

~de uma muito sens1ve1 unphcagao do COrpo no traba]ho de escrlta, que
mente consentem a neutrahdade do leitor. Diferentes sdo as vias esco-
“Thidas 1 pela poes1a ‘de Casimiro de Brito (cf. O Amor, a Morte e Outros
Vicios — Antologia Pessoal, 1999; Arte Pobre 2000; Na Via do Mestre, 2000),
_mais orientadas para a obtencdo de  pontos de equilibrio, que, frequen-
temente, sao as sabedonas onentals e as formas ehpncas em que, em

regra, elas se plasmam, a configurar. Manzi il“ere_jq Horta (cf. Poesia Com-
pleta I e II, 1983; Os Anjos, 1983; Minha Mde Meu Amor, 1986; Rosa San-
grenta, 1987; Destino, 1997; 56 de Amor, 1999), , por sua vez, mtenta, desde

Espelho Inicial, de 1960, adequar, sob o signo de Eros, 0 «COrpo» € «0 corpo

seus poemas.

o Dos cinco autores reunidos em Poesia 61 poderia ser aproximado
Armando Silva Carvalho (cf. Obra Poética 1965-1995, 1998; Lisboas —
" Roteiro Sentimental, 2000), pela atengao dada, na sua poesia, a linguagem.
Deles, no entanto, com a excepgio de Luiza Neto ]orge, que trﬂha cami-
nhos semelhantes, se afasta pelo relevo que a ironia, a sitirae a parodla
terr'irﬁéms'ﬁa obra. A \ tradicdo em que se insere, de uma poesia da irrisdo,

~“tem, alids, nao por acaso certamente, um dos seus pontos de referéncia

mais préximos num autor 1nd1ssoc:1avel do surreahsmo, Alexandre
O'Neill. Um outro poeta revelado na década de 60, Fernando Ass1s
da ironia e a componente ludlca do trabalho poehco, se poderla citar
neste contexto, mas o que, na obra de um e de outro, hd de circunstan-

R e e

da poesia» nos ritmos tensos em que se sucedem os versos curtos dos

33




34

il

/
/

cial e mais perto de uma poesia conversada e, concomitmteLente, mais
solta sob o ponto de vista prosédico, de algum modo ajudard a explicar
a receptividade que virdo a encontrar junto dos poetas da geragio
seguinte,

Os anos 60, com as lutas estudantis e a guerra colonial, sdo igual-

mente um penodo propicio a um retomar da tradigdo de uma poesia de -

militdncia social e politica, e ndo serdo poucos os autores que, de modo
mais continuado-ou mais fortuito, se mostram sensiveis a esse tipo de
envolvimento. O nome mais em evidéncia, neste contexto, serd o de
Manuel Alegre (cf. Obra Poética, 1999), que, especialmente nas primeiras
“colectaneas, _empresta a sua poesia uma ressonancia bdrdica, que a

miusica de mtervengao, muito tipica da época, ird, 31gruf1cat1vamente

amphar Mas a poesia de Manuel Alegre ndo se limita, naturalmente, a
esse propdsito resistente, e o desenvolvimento da sua obra depois de

1974 permitird verificar a relevincia que nela vai ganhando cada vez

‘mais uma celebragao da prépria poesia, assente no didlogo, em graus

dlversos de incidéncia mais abertamente arqmtextual ou mtertextual

com vozes de referéncia da tradigdo literdria portuguesa e oc1denta1 em’

- que, ‘sem d1f1cu1dade, se recortam nomes como os de Camoes, Pessoa,
Torga ou Sop}ua, e 08 de Dante, Pound Lorca ou Melo Neto Nesse

‘ Guerra Carnelro (cf. O Perfil das Estdtuas, 1961; Corpo Terra, 1966; Algu-

mas Palavras, 1969; Isto Anda Tudo Ligado, 1970; E Assim Que Se Faz a His-
tdria, 1973; Como Quem nido Quer a Coisa, 1978; Dama de Copas, 1981; Con-
tra a Corrente, 1988; Profissio de Fé, 1990; Lixo, 1993; A Noiva das Astiirias,
2001), que passou por um dos lugares que geralmente se associam a lirica
de intervencdo da década de 60, Poemas Livres, mas aquilo a que o poeta
acaba por reservar a «prosa danada dos [seus] versos» é uma inconfor-
mista visdo do real, acidamente, «contra a corrente», como o proclama
um dos seus titulos mais embleméticos.

A par de Poesia 61, a outra hnha neovanguardista da década é,
como ndo deixdmos de, oportunamente, assinalar, nela representada pela

" Poesia Experzmental em que assume papel de relevo, no plano da inquie-

'tagao criativa e da agitacdo estética, _EM. de Melo e Castro (cf.

”Tmns(a)parenczas ~ Poesia I, 1950-1990, 1990 Antologza para Inici-Antes
1950-2002, 2003). Este movimento serd, no entanto, objecto de uma revi-

s&o critica a que o submete uma nova situagdo periodolégica, em pro-
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cesso de defini¢do ao longo dos anos 70 e na passagem para a década
seguinte, por um cada vez mais nitido d1stanc1amento do l6gica de rup-

tura e de inovagdo radical que associamos as mamfestagoes de van-

- guarda do modernismo tard1o Do experimentalismo, o que, no essen-

cial, permanece passa, em A Alberto Pimenta (cf. Obra quase Incompletu,

do canone 11terar10 portugues Camoes e Pessoa (Read 8 Mad 1984), eem
Ana Hatherly (cf. Um Calculador de Imp;(;gabzlzdades [vol. antolégico],
2001; A Idade da Escrita, 1998; Itinerdrios, 2003; O Pavio Negro, 2003), pelo
aprofundamento de uma Obra Visual (cf. Mapas da Imaginagdo e da Memd-
ria, 1973; A Reinvencdo da Leitura, 1975; O Escritor, 1975; Escrita Natural,

1988), que, crescentemente, se serve de mais adequados lugares de expo-

sigdo como s80 as galerias e@ﬁﬁlseus ou pela desinibida entrega a0 jogo
de variagGes, tendo por pretexto inventivo Camdes (Voliipsia, 1994) ou
Rilke (Rilkeana, 1999), ou ainda e sobretudo pelo humor das tisanas (351
Tisanas, 1997), sob a fecunda sugestdo dos koans, os problemas e enigmas
a que recorrem os mestres do Budismo Zen para a iniciacdo dos disci-
pulos. A atracgdo pelo experimentalismo, a par do poderoso Jegado sur-
realista, pesou por algum tempo na poesia de Anténio Barahona da Fon-
seca (cf. Noite do Meu Inverno [antologla e 1.2 vol da Obra Poetzca] 2001
Pdssaro-Lyra [antologia e 2.2 vol. da Obra Poética], 2002), que, mais tarde,
se ira abrir ainda a outros caminhos e «ritos», marcados em alguns casos
pela adopgdo do nome de Muhammad Rashid. Cite-se ainda neste con-
texto o caso de Emanuel Félix, ocasionalmente seduzido pelo concre-
tismo, mas mais frequentemente propenso a alimentar a «preciosa vida
/ da linguagem dos homens» (cf. A Viagem Possivel — Poesia 1965-1992,
1993).

Mas os anos 60 séo também o penodo em que se afirmam Herberto

Helder (cf. Poesia Toda, 1996) e Ruy Belo (cf. Os Poemnas Todos, 2000), indu-
,@alelr_njpte as duas figuras centrais da lirica do decénio, e ndo s6, visto
que a sua centralidade canénica diz 1gualmente respeito a poesia portu-
guesa novecentista considerada na sua globalidade. De alguma forma, e
por diferentes caminhos, ambos contrariam o que serd a orientagdo

_dominante da decada no sentldo de uma concentragao expresswa,

_ en_quadrando se, antes, um e outro no ambito de uma «tradigdo discur-

siva», Ndo surpreende, assim, que sejam 0s dois poetas referéncias fun-
" damentais para a poesia dos anos 70, que, em termos gerais, vai privile-
giar, entre os seus valores, a dlscurs1v1dad . Ruy Belo, praticando uma
poe51a da errancia dlscurswa, de valorizagao do circunstancial e do quo-
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-se, por exemplo, na auséncia de textos manifestdrios ou na recusa de

tidiano, e de proximidade em relagdo a linguagem coloquuLl abrird mudl-
“tiplos caminhos & poesia posterior. A excepcionalidade da figura e do
percurso de Herberto Helder, d1f1c1lmente enquadravel em categoriza-

" coes hlstorlco—hteranas, tendeuy, _pelo contrdrio, a nao delxar aos_que

mtentassem segul—lo outro caminho quendo fosse 0 do epigonismo, aca-

“bando, assim, por suscitar reactivamente, com ou sem referéncia 4 ansie-
dade da influéncia diagnosticada por Harold Bloom, solugdes muito
divergentes da ‘magia verbal da tradicdo do orf1smo que ele, entre nés,
magnificentemente representa.

Herberto Helder e Ruy Belo encontram-se entre os poetas que
Eduardo | Lourengo num ensaio ja aqui citado (cf. «Dialéctica Mitica da
Nossa Modernidade», Tempo e Poesuz 2.% ed., 1987), associa a um

uma progressiva despedlda da Modermdade ir-se-d acentuando ao

longo dos anos 70, e o titulo escolhido p para uma exposigdo que se rea-

lizou em Lisboa, em 1983, «Depois do Modernismon, facilmente trans-
ponivel para o que se passava no campo da Poesia, ndo fazia mais do
que constatar o afastamento, entéo, no essencial, ja consumado relati-

vamente a Vlgenc1a do paradlgma modernista. A nova situ < o cultu-

ral estaria mais sob o signo das «campanhas» do que dos «mov1men—
;tos» para usarmos os termos de uma oposicdo definida por Richard
Rorty (cf. «Movimientos y Campafias», Revista de Occidente, n.2 200,
Janeiro de 1998). Nestes, haveria, segundo o filésofo norte-americano,
uma «militdncia», uma «paixdo de infinito», que aconselharia a sua
substitui¢do por aquelas, enquanto acgdes assumidamente mais limita-
das e contingentes. As «campanhas» estariam, assnrn, mals prox1mas_§10
que seria o esplrlto - do pos—modermsmo, na re]elgao das «verdades
“Transcendentes que 0 modernismo - persegula» em favor de «verdades
prov Tsybi'las‘,ksomalmente constituidas» (cf. Hans Bertens, «The Debate
on Postmodermsm» in Hans Bertens e Douwe Fokkema (edit.), Inter-
national Postmodernism — Theory and Literary Practice, 1997).

A clara preferenma do penodo pelas «verdades proviscrias» reflecte-

p oclamagoes programahcas nas rev1stas de poesia que, entdo,

T vém a ptblico, em vincado contraste com o que era regra durante a

vigéncia do paradigma modernista. Como também se pode ver na rejei-
¢doda propna ideia de geragao, que se tem mantido até aos nossos dias,

numa. per51stente aflrmagao da singularidade das escritas. A tnica

excepgao a assinalar no quadro definido pelas Gltimas trés décadas seria |

a dos que deram inicio ao processo de transigio e que a si mesmos se
i

f

iram cOmMO UMa «geragao», porventura por uma necessidade de ine-
qmvoca demarcacdo relativamente aos valores defendidos pelos que
imediatamente os antecederam.
A dispersdo estilistica que caracterizaria a poesia portuguesa dos
ﬁlnm decénios nao torna fdcil a tarefa de quem queira fazer a sua hlS—
t6ria. Ndo deve, no entanto, ver-se em tal dispersdo um obstéculo a que
ﬁgs_samos, segulndo as suas pnnc1pals linhas de forca, aproximar-nos
aspira todo o Conhec1mento hlstorlco (apud Claudio Guillén, Teorias de la
Historia Literaria, 1989). Uma das lmhas  mais em evidéncia passa, como

ja foi sugerido, e em co traposn;ao ao anhd1scurs1v1smo preponderante

menos su]g;tas a rlgldez

m emergenc1a de prosodlas mals soltas,

metuca, ao dlstanaarnento 1rreverslvel mormente por efeitos de estra-
wn/h;\fn[_{en‘co produzidos através de torgdes sintdcticas, da linguagem poé-
tica em relacdo a linguagem de intercAmbio quotidiano, ou a ideia de
verso como lugar obrigatério de recorrentes correspondéncias fonicas.
Um dos poetas que, a este respeito, mais decisivamente contribuiu para

. ¢fo.coma reablhtagao do quotxdlano mais banal foi Jodo Mguel Fernan-
des Jo iara, por outro Iado, essa abertura

consequent nteMra a narra‘awdade eao descritivo. As resisténcias de
uma poesia sia tentada - por uma pureza que, na he51tagao entre o som €0
sentido, tenderd sempre a pr1v11eg1ar o som, ir-se-do esbatendo, e é com
visivel prazer que alguns poetas ‘do periodo fazem do espago mais aper-
tado ou mais amplo do poema espago acolhedor de mundos ficcionais a

que néo basta jd a prosa narrativa (realce, neste dominio, para Vasco

para quem o poema, falando «de si», ndo deixa de apanhar 0 real eseo
“«apanha» §é, necessariamente, «porque nele estd / quem o escreve» (cf
Joaquim Manuel Magalhaes, Alta Noite em Alta Fraga, 2001). Mas, cqmo
este mesmo poeta nos lembra num outro texto, publicado numa revista
em 1997 («Lobélias e Erva-branca», Belém, n. 2, 1997), «em arte todo o
realismo € suposto», 0 que ndo significa que a «relagéo de falha» do poeta
com a realidade néo seja «um dos mais poderosos instituidores de poe-
sia». Tal «relagio» tem, precisamente, servido de suporte a um itinerario
poético que, nos wltimos titulos, A Poeira Levada pelo Vento, 1993, e Altfz
Noite em Alta Fraga, se adensa de asfixiante negatividade, de uma truci-
dagdo a que nada escapa.

ela recuperagao da dlscur51v1dade O reatamento da tra-

dlscur31v1dade a
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A abertura ao descritivo estd igualmente presente nos muitos tex-

tos que entram em dlalogo com as artes visuais, particularmente naque-

“les que mais se aproximam do que seria a preocupagio da ekphrasis em
por diante dos olhos em fazer ver 0 objecto da comunicagdo. Mas em toda

esta linha de poesia mais ou menos fiel aos canones da ekphrasis, her- -

deira, em larga ‘medida, do Jorge de Sena das Metamorfoses, e em que se
“destacam nomes corno os de Vasco Graga Moura, Jodo Mlguel Fernan-
de désérztor, reahzando antes, um trabalho de recriagio, & semelhanga do
que jd acontecia com o préprio Sena que as suas metamorfoses chamava
«meditagdes poéticas». De resto, o ' que ao poeta sobremaneira importa,
neste exercicio de interlocugdo com as artes visuais, como o t1tu10 do
livro de um dos poetas acima referidos, Al Berto (cf. A Secreta Vzda das
Imagens, 1991), deixa perceber, é revelar a vida secreta das imagens, uma
vez que, segundo um dos pmtores a quem é concedida a fala num dos
poemas do livro, ndo é seu intento «reproduzir exactamente / aquilo/
que [vé€] e [observa]» Em alguns casos, como se verifica em Uma Expo-
sigio de Joaquim Manuel Magalhaes (cf. Consequéncia do Lugar, 2002), as
«referéncias e contdgios» de uma obra, para o caso a do pintor americano
Edward Hopper, ndo implicam mesmo, de acordo com o que se dizia em
nota incluida na primeira edigdo, «qualquer tentativa de parafrase quer
visual quer verbal».

Um outro trago da poesia das tltimas décadas diria respe1t0 aforte

mc1denc1aV que nela se observa da mtertextuahdade “Esta seria mesmo
uma das suas imagens de marca, e 0 préprio dlalogo com as outras artes
& com o discurso da cultura 'de um modo geral poderia ser considerado
neste amblto Seja como for, se podemos dizer que ndo h4 época de que
esteja ausente a intertextualidade, também ¢é certo que h4 é épocas mais

_intertextualistas que outras, e é o caso do presente periodo, em que a sua

mdesmen’nvel E o caso "}Sortugues, em que seria facﬂ multiplicar os

que & tem 51do tragado para outros espagos culturals, relahvamente a
mtertextuahdade moderna e & pos—moderna, mesmo que possa haver
divergéncias quanto & linha de separagio, necessariamente instdvel, entre
uma e outra epoca Essa lmha, s1tuave1 ivel no caso da poes1a portuguesa no

segumte, permlte compreender o entendlmento dlferente que a epoca

‘moderna e a pés-moderna tém da obra literdria: para a primeira, ela é

concebida como um texto, enquanto que, para a segunda, ela é encarada

t

!

presenca avassaladora, sob as mais diversas formas, é uma eV1denc1a

. ...

como um intertexto, o que 51gn1f1ca, neste tiltimo caso, que se nédo con-
W’Egze&lado ém si mesmo, mas simem relagao com outros tex-
tos e com o leitor (cf. ]ose Enrlque Martinez Fernandez, La Intertextuali-
“dad Literaria, 2001).

A escrita poética da pés-modernidade dd livre curso a sua obses-

sdo pela pra’aca mtertextual das mais diversas formas, que vdo da glosa

a parod'la, daci acio ao pastiche e a propria pseudo-lntertextuahdade Se

a mtertextuahdade ¢ vista como um elemento constitutivo da textuali-

" dade, ndo Surpreende que 0 poema possa ser definido como «manta de

“retalhos, c1tagoes» (cf. Jodo Camilo, Nunca Mais se Apagam as Imagens,
-1996) ou que a escrita, mais do Livro que de Zwros, possa ser encarada
como o retomar de uma cadeia que ficou suspensa ou interrompida (cf.,
“de um poema do mesmo livro, a seguinte passagem: «Fernando Pessoa
teria percebido / imediatamente. Alids tudo o que fago € ir lancando no
papel / uma parte do que ele ndo teve tempo de escrever»).
Intimamente associada a intensiva pratlca intertextual por parte
_dos poetés?&r?ugueses no ul’amo quartel de Novecentos estd 0 modo
como encaram o seu relac1onamento com a tradi¢do hterarla Ineqmvo-

vanguarda espec1almente a0 longo da prlmelra metade “do seculo, ten-
aéh eles a ver no seu trabalho a msergao numa cadela cultural em que
a diferenga que pretendem instaurar néo s1gmf1ca de modo nenhum a
_quebra dos elos que 0s mantém, mventlvamente hgados a essa cadeia.

A tradicdo ndo constitui, assnn, para eles um peso, e a presenga da

memorla literdria no trabalho de escrita é algo de mev1tavel que assu— ‘

mem com tranqulhdade. Nao raro convocam eles ao espaco do poema
as vozes de emblematicas figuras oriundas dos mais diversos contextos
temporals, e que, por esse gesto de convocagdo, tornam suas contempo-
réneas. Um dos autores que melhor deu concretizagao a essa propensao
7da poesia das tltimas geragOes para, na sua relacdo com o mundo, ndo

' prescmdxr da medlag:ao do universo da cultura, é Paulo Telxelra (cf. As

Imaginacoes da Verdade, 1985; Epos, 1987; Conhecimento do Apocalzpse, 1988;
A Regido Brilhante, 1988; Inventdrio e Despedida, 1991; Arte da Memoria,
1992; O Rapto.de Europa, 1994; Patmos, 1994; As Esperas e Outros Poemas,
1997; Tsimulo de Herdis Antigos, 1999; Autobiografia Cautelar, 2001), sobre-
tudo nos monélogos dramaticos, mais frequentes nas suas prlmelras
recolhas’ poetlcas, em que empresta a voz a autores que, para além das
dlferengas dos tempos, afirmam a permanéncia da literatura (particu-

larmente As Imagmagoes da Verdade e A Regido Brilhante). Ao seu trabalho
assente fundamentalmente num processo de inventiva interlocucfo com
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o discurso da cultura, traz, ao mesmo tempo, Paulo TeiJeira uma ideia
de dlgmﬁcagao ou elevagdo da dicgdo poética que. claramente contraria
uma tendenc1a de alguma poesia da década anterior para pr1v11eg1ar (0
contmgente e 0 banal tanto nas formas como nos contetidos.

No caso de Luis Filipe Castro Mendes (cf. Poesia Reunida [1985-1999]
com o livro inédito Os Amantes Obscuros, 1999; Os Dias Inventados, 2001),
também ele iniciando o seu percurso poetlco na década de 80, o dlalogo
“com a tradigao literdria realiza-se por uma outra v1a Em ev1dente con-

traposn;ao a toda uma tradlgao rnodermsta do “verso hvre, o poeta vai

‘métrica e estrdfica, o uso da rlma, procedendo 1gua1mente a reablhtagao
de formas poéticas tradicionais como o epigrama, o madrigal, a sextina,
0 romance, para além do soneto, esse, a bem dlzer, nunca tbtahﬁé;lwt—t;
posto de parte pela moderna tradlgao lirica portuguesa Este retorno a
uma dlsc1phna clgssica é acompanhado por um olhar 1romco sobre
alguns dos mltos mais caros a poesia da modermdade, uma ou outra vez
fascinada pela «convulsa vanguarda» ou pelas grandes proclamacdes

programdticas, como o «Make it new» de Pound. Por outro lado, sdo

‘abundantes as citagBes, 0s envios, nesta poesia que f faz uso dos meca-

nismos intertextuais dentro de um arco temporal muito amplo e que, no
seu ponto mais préximo, dialoga mesmo com textos de autores coéfa;
neos do poeta, sendo ainda de salientar que Castro Mendes, em abono
da desinibigio com que pratica o didlogo intertextual, indica em nota de
pé de pagma os textos e autores com que entra em interlocugdo. Em
Modos de Mifsica, de 1996, inclui Luis Filipe Castro Mendes um «Envoi»
que, no ambito de uma poética muito propensa a todo o tipo de didlo-
gos, nomeadamente aos «didlogos de poetas», de alguma forma, é,ainda
que mais breve, o equivalente da epistola em verso cultivada pelos nos-
sos quinhentistas. O poema é dirigido a Fernando Pinto do Amaral, que
com o remetente tem muito de comum, para além da «melancolia» e da
«ironia» expressamente referidas no texto, Poeta de sensibilidade ele-
g1aca Fernando Pinto do Amaral (cf. Poesia Reunida 1990-2000, 2000)
representa, na ul’ama decada do século, melhor que qualquer outro «a

época da melancoha» que seria a desses anos de aproximagdo do flm do”

" milénio e sob cu]o s1gno se colocaria a lirica recolhida numa «antologla

~ danova poesia portuguesa» — Anos 90 Agora, 2001 — orgamzada por
Jorge Reis-54. Mas tanto ou mais do que por dar o tom a um perfodo a
sua poesia, sintomaticamente iniciada com um livro intitulado Acédia,
que os outros passos do seu itinerdrio iriam confirmar, distinguir-se-4;
antes, pela quahdade de sintese que € a sua do processo evolutlvo da
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lirica portuguesa no tltimo quartel do século, no sentido de uma cada
“mais vez mais nitida hmpldez do discurso poet1co, chstante de toda uma
“tradigdo moderna que, frequentemente o enredou nas ma]has da obs—
“caridade. Nela se depuram e clarificam algumas ¢ das linhas de forga que
estdo ¢ entre as imagens de marca da poesia que se afirma a parhr da’
decada de 70, por um progressivo afastamento do paradlgma moder—

msta ~~ um mais tranquilo relacionamento com a tradicdo, o «Tegresso

a0 sentido» sob cujo lema o préprio poeta, um dia, colocou a poesia do
perlaao, a desinibida ~adopgdo da «cartograﬁa das emogGes» a que se
refere o titulo recente de um outro poeta da época, e por sobre tudo isto
um resignado olhar irénico inibidor de qualquer possivel cedéncia aos
excessos do pathos. |
Em fins de Abril de 2001, num «Encontro de Poetas dos Anos 90»,
um dos poetas incluidos na antologia Arnos 90 e Agora, e dos de mais
recente revelagio, Pedro Mex1a, defendia a tese, de origem haberma-
siana, de que a modernidade ainda néo se teria esgotado. E uma posi-
Ao interessante se nos lembrarmos que os primeiros sinais de uma crise
da modernidade datam, entre nés, da década de 70. Para além do que
haverd de inevitavelmente pessoal em tal posigdo, ela ndo deixa de
reflectir as ddvidas que, desde cedo, acompanharam em Portugal as pro-
postas de uma separagdo demasiado rigida entre uma época moderna e
uma época pés-moderna. Nunca é por demais lembrar, alids, o que, a
este respeito, deixou escrito um dos mais conhecidos estudiosos da ques-
tio a nivel internacional, Matei Calinescu, no seu estudo cldssico Five
Faces of Modernity — Modernism, Avant Garde, Kitsch, Postmodernism, 1987:
o pos—modermsrno, como o titulo do ensaio, ahas, sugere, éndo s6 «uma
face da mo@g}*mdade» como também mamfesta «impressionantes seme-
lhangas com o modernismo», sendo, assim, parte integrante de «uma
_mais ampla modernidade». Tal néo obsta a que, no caso da poesia por-
tgguesa, se néo possa falar de mudangas de sensibilidade na passagem
da década de 60, ainda enquadravel em orientacdes neovanguardlstas do
' modermsmo tardio, para o decénio seguinte, em afastamento progres-
" sivo de uma loglca de inovacéo radical geralmente associada a vertente
vanguardista do modermsmo Também, de resto, na poesia do dltimo
~ quartel do século, mais em consonancia com o que seria 0 espirito de um
_processo de crise ou fim ‘da modernidade, se reglstam nio obstante a
manifesta diluicdo de uma l6gica de confrontos intergeracionais, mudan-
“¢as mais ou menos pontuais, como, por exemplo, a que a dicgdo poética
elevada de um Paulo Teixeira, nos anos 80, representa relativamente as

poéticas de aproximagdo ao quotidiano e 4 sua banalidade afirmadas ao
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longo do decénio anterior, ou o retorno ao cldssico, a regularidade prota-
gonizado nos anos 90 por Luis F111pe Castro Mendes e Fernando Pinto
do Amaral, face & persisténcia da tradigdo Vers111br1sta numa poesia que,
no essencial, pde em questdo a mitologia da modernidade.

Seja qual o prisma por que o encaremos, o tltimo quartel do século
¢, dentro dele, sem didvida, um dos periodos mais ricos no que & poesia
diz respe1to E em relagdo aos mais velhos dos poetas do per1odo, nasua

~ problemitico ensaiar o tragado de um canone, tendo em conta a consis-
téncia de alguns dos seus percursos individuais e as deslocagoes e alte-
ragoes, mais ou menos profundas, que foram introduzindo no mapa
sujeito a permanente reorganizagdo que é uma literatura nacional, ade-
mais em continuo processo interactivo com as literaturas de outros espa-
cos culturais. Nao por acaso, alids, alguns dos poetas mais significativos
das tltimas décadas tém investido muito do seu esforc¢o na tradugio, na
convicgdo de que néo sdo apenas os leitores a tirar proveito desse labor
mas a prépria poesia nacional, que, assim, se abre a novos campos
expressivos e se alarga a novos modos de dizer e se fazer. Entre os auto-

res revelados nos anos 70 destacam-se, segundo linhas de or1enta<;ao e

aproxnnagoes a tradlgoes muito d1versas, Jodo Miguel Fernandes ]orge,

Nuno ]udlce, Anténio Franco Alexandre (que fez, no entanto, a sua
“estreia no fim da década anterior com um livro depois arredado da sua
bibliografia) e Ioaqulm Manuel MagalhZes. A estes haveria que acres-
centar os nomes de Vasco Graga Moura, que se estreia na primeira
metade dos anos 60, mas que s6 a partir dos fins do decénio seguinte
comega a definir a posigdo cimeira que é hoje, cada vez mais nitidamente,
asua, e Man&el Gusmao, revelado nos anos 90, mas muito préximo dos
poetas da geragdo de 70 e cujo livro de estreia colige textos que se esten-
dem por duas décadas desde os inicios dos anos 70, assumindo assim,
de certa forma, um cardcter antoldgico.

A marca deixada por Fernandes Jorge (cf. Obra Poética, Vols. 1 a 6,
1987-2000; Antologia Poética 1971-1994, 1995; Nio E Certo Este Dizer, 1997;
O Lugar do Pogo, 1997; Bellis Azorica, 1999; Museu das Janelas Verdes, 2002)
na poesia portuguesa terd sobretudo a ver com a dessacralizacdo que
ope{a tanto da hnguagem poetlca como do propno acto de escrita, ins-
“tem de mais contingente. Na abrangéncia dos temas e motivos desenca-
deadores da escrita, na assuncéo do que se poderia considerar uma esté-
tica da banalidade, raramente se terd ido tdo longe na recusa da ideia de

autonomla do texto, fora do uso, necessariamente precarlo, que 0s
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homens dele fazem. Pelo contrdrio, na deriva da escrita, sdo os leitores
convidados a reconhecer uma homologia da deriva da prépria vida, que
tudo inclui, desde a mais cha experiéncia do quotidiano as mais diver-
sas realizacGes da arte e a sobreposigao dos tempos a que conduz a cons-
ciéncia histérica.

O trago de mais fécil identificagdo na poesia de Nuno Jidice (Poe-
sig Reunida 1967-2000; Pedro, Lembrando Inés, 2001; Cartografzu das Emogdes,
2001; O Estado dos Campos, 2003) teria a ver com a sua insergao na grande
tradigdo romantica, na relevancia que nela ganham os «compéndios da
irhagmac;ao» a que o poeta se refere num texto de A Fonte da Vida, 1997.
O propno estatuto ficcional que assume a voz que se encena nos textos

apontaria no mesmo sent1do, sobretudo numa primeira fase, em que fre-

quentemente ela se apresenta, com maior ou menor distanciamento i iré-
_ nico, sob méscara de visionarismo. Multo embora continue a pr1V1leg1ar
a «cartograﬁa das emogdes», 0 umverso poetlco de Nuno Jidice, em per-
manente expansdo textual sob o impulso de uma cr1at1v1dade que parece

ndo conhecer pausas, tem-se amphado e renovado, por um lado, no did-

logo com outros umversos, submetidos e conformados as suas préprias
exigéncias, e, por outro, na necessidade, mais imperiosamente expressa

em recolhas de mais recente publicagdo, de incluir entre as suas preocu-

pagdes «o modo como / se olha para o mundo».

Se a gmmatlca de Nuno ]udlce se define, como vimos, acima de
tudo, em termos de «compéndios da imaginagao», a de Joaquim Manuel
Magalhaes (cf. Os Dias, Pequenos Charcos, 1981; Segredos, Sebes e Aluvzoes,
1985; Uma Luz com um Toldo Vermelho, 1991; A Poeira Levada pelo Vento,
1993; Alta Noite em Alta Fraga, 2001; Consequéncia do Lugar, 2002) tem, no
essencial, permanec1do fiel ao que, um dia, se definiu como o propdsito
dﬁ ,«‘Ygltar ao real» (cf. «Principion, Os Dzas, Pequenos Charcos). Como se
em oposigdo aos que «se refugiavam / na linguagem da linguagem», em
oposicio ao «esteticismo», que se afirmou esse propésito. Ao mesmo
tempo, nele se sublinha, para esclarecimento do que implica «voltar ao
real», que «tudo nos poemas é suposto / excepto quem 0s escreve»,
ecoando, por ai, uma formulagio que jé encontriaramos num texto em
prosa publicado alguns anos antes («Lobélias e erva-branca», Belém,
n.2 2, 1997): «em arte todo o realismo é suposto». Por outro lado, como
também se recorda em «Arqueiro», ao real chamou o poeta «desen-
canto», e outras palavras de forte carga negativa no texto de 1981 com
aquela alinhadas poderiam ter sido igualmente evocadas («[...] voltar a
ordem / das mdgoas por uma linguagem / limpa, um equilibrio do que
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se diz / ao que se sente, um impeto / ao ritmo da linguai e dizer / a
catdstrofe pela articulada / afirmagio das palavras comuns, / o abismo
pela sujeicdo as formas / directas do murmudrio, o terror / pela cons-
truida sintaxe sem compéndios.»). Como conciliar o «desencanto», a
«catdstrofe», o «abismo, 0 «terror» com «uma linguagem / limpa», as

«palavras comuns»? Tal é o desafio que se impde a poesia de Joaquim .

Manuel Magalhaes em nome do refazer da «inovagao», e através da
Vlolenc1a dasi imagens e metiforas e da desapledada mtersecgaoa?}ﬂa-
- nos de uma realidade, a todos os mvels fenda de morte, num dos hvros
“mais poderosos do perfodo em que o século se aproxima do seu termo,
A Poezm Levada pelo Vento. No amblto de uma trad1gao de poesia refe-

Margzmzzs - Antologza Poetzca 1998) desde cedo destacada por ]M
Magalhaes.

Se a dlspersao estlhstlca €, como oportunamente. assmalamos, um

dos tragqi mais e ev1dentes da poesia do tltimo quart
ela pode igualmente marcar alguns percursos 1nd1v1dua1s, €omo se veri-
fica, por exemplo, com um Antdnio Franco Alexandpre (cf. Poemas, 1996;
Quatro Caprichos, 1999; Uma Fdbula, 2001; Ditehdé?ﬁﬁbZ). A variedade de
registos, as surpreendentes mudancas de rumo mostram bem que
nenhum outro valor, entre os que o seu trabalho poético envolve, se
soprepde ao da liberdade da invengdo. Nesse irrestrito exercicio de liber-
dade cabem tanto a desarrumacéo da linguagem praticada em Sem Pala-
vras nem Coisas, 1974, como a gravidade reminiscente da tradic¢do biblica
sapiencial de alguns poemas de As Moradas 1 & 2, 1987, ou a intensidade
imagista de Visitagio, 1983, como ainda a errincia discursiva no retomar
da tradigdo do poema longo em Odsis, 1992, ou, jd perto do termo do
século, a entrega a fantasia proteiforme, ao mais exuberante ludismo em
Quatro Caprichos.
wMoura (cf. Poemas Escolhidos, 1996; Poesia 1997-2000,

2000; Antologia dos Sessenta Anos, 2002), que nos tiltimos anos tem insis-

B Edo na orlentagao «irénica, descrmva, factual narrauva» . da sua poesia,
‘incluiu mesmo em Poemas com Pessoas, 1997 um texto em que d4 conta
de como chegou a poesia narrativa, ou seja, como esclarece nesse mesmo
lugar, uma poesia em que se movem figuras, a quem acontecem coisas.
Este e outros aspectos da sua poética mais recente, como o que acentua
a base autobiogrdfica do seu trabalho poético (cf. o texto «Poesia e auto-
biografia», que acompanha Poemas com Pessoas), no fazem senfio chamar
a atengdo para o cardcter fortemente circunstancial da sua obra, em

declarado contraste com o que possa induzir a poesia a fechar-se em si
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mesma. Ao mesmo tempo, conforme se lembra nesse texto, a ohmensao

autobiogréfica néo anula o que a escrita poética necessariamente com-

porta. de «msmcendade, encenagcio, snnulagao, f1cc1onahzagao» contrl—

butos 1nd1spensavels, afinal, poderla acrescentar-se a partir de um

poema do mesmo livro, a invencdo da poesia como «radical abalo do

mundo» ou sua irrecusavel refiguragéo.

Num periodo marcado pela crise da modernidade, dir-se-ia que a
poesia de Manuel Gusméo (cf. Dois Sdis, a Rosa —a Arquitectura do Mundo,
1990; Mapas o Assombro a Sombra, 1996; Teatros do Tempo, 2001) procura
responder a um desafio logo enunciado no seu livro de estreia — o de
que, «para achar a poesia», € necessério perdé-la. A pergunta que se the
coloca traz ainda, de alguma forma, a meméria da que se pds Holderlin:
como afirmar a poesia, e a «alegria» que lhe é homéloga, num tempo em
que tudo apontaria no sentido da verificagdo da sua impossibilidade?
De diversos modos intenta fazé-1o; a todos eles, porém, é comum o reco-
nhecimento de uma complexidade que se manifesta tanto na inadequa-
¢do de uma separagdo do fisico e do mental, por aproximagdo oximdrica
da «mdo mental» ao trabalho de escrita, como na necessidade de alargar
o lirismo & sua dramatizagdo e ao narrativo, ou de pluralizar a voz
e o mundo (os «mundos do mundo»). Em tltima andlise, trate-se de
«mudancas de voz», de «troca dos ritmos», de formas méveis ou de
sobreposi¢do de tempos e lugares, o que, no essencial, move esta poesia

é a convicgdo de que é impossivel dizer a complexidade da experiéncia

do homem na fundura do dizer / fazer poético sem uma permanente
atencdo a pluralidade de vozes de que se faz a vida, numa troca em que
a ela se acrescenta sempre «mais vida».

O pluralismo que caracterizaria o periodo de que temos vindo a tra-
tar é logo muito sensivel na década por que ele se inicia. Basta atentar-
mos nos percursos de alguns dos poetas entdo revelados para nos dar-
mos conta do que neles hd, segundo o voto de Meschonnic, de «aven-
tura subjectiva» e «solitaria», embora num ou noutro caso se nao torne
dificil inseri-los em familias, como sdo as que, por exemplo, as grandes
matrizes romanticas ou realistas ajudam a definir. Mas mesmo as tradi-
¢des que possam, na circunstancia, ser invocadas estdo longe de p6ér em
causa quer a singularidade das escritas quer a diversidade das origens

dentro do que é a amplidado do seu campo de abrangéncia. Comum, por
exemplo, a José Agostmho Baptista (cf. Biografia, 2000) e a Fernando

Guerrelro (cf. os titulos mais recentes: Teoria da Literatura, 1997; Outono,

1998 Gotzco 1999; Grotesco, 2000; A Visio do Abrigo, in O Caminho da Mon-
tanha, 2000; Teoria da Revolugio, 2001) € a referéncia a0 Romantismo, mas
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se no caso do primeiro ela se processa por via do pathos, coxlw em Paixdo

“e Cinzas, 1992, ou da mais pungente emotividade, como em Agora e na

Hora da nossa Morte, 1998, no caso do segundo faz-se por via de um dis-
tanciamento reflexivo que tematiza, dentro de um registo que frequen—
temente se aproxima do registo ensafstico, algumas das mterrogagoes

maiores que se tém posto no dmbito de uma visdo tipol6gica desse.

mesmo Romantismo, especialmente do que se reclama da sua matriz
alemd. Por outro lado, a despedida da modernidade a que se estaria a
assistir ao longo dos anos 70 ndo obsta a que, em alguns poetas, sejam
facilmente reconheciveis os lagos que os vinculam a heranca modernista.,

e é o que se passa, por camlnhos dlferentes com dois autores revelados

errancia dlscurswa que se quer homologa da errancia da vida, dispersa
e dissipada, é toda uma mltologla do artista ‘moderno, que faz de Rim-
baud o seu icone mais emblemtico, transposto para o «tempo. pestlfero»

_ sob «0 céu lugubre» de um outro fim de século (cf. Horto de Incéndio).

Nava (cf. Poesin Completa 1979—1994) que, enquanto critico, repetida-
mente recusou a ideia de uma ruptura entre a geraco de 60 e a de 70,
sob cujo signo se teria iniciado uma nova situacéo periodoldgica, deixa
perceber, enquanto poeta, a sua ligacéo & tradigio modernista, no recurso
recorrente a um dos processos definidores dessa tradigo, identificdvel
em diversos campos artisticos em termos de decomposi¢ao ou distor¢do
(cf. Anténio Guerreiro, «A Imagem Torc1deﬁx\presso;Cértaz, 18 de Maio
de 2002), ainda que a superficie dos enunciados, com a sua sintaxe meti-
culosa e sem desvios, parega apontar noutro sentido. Nao por acaso cer-
tamente a critica que se tem ocupado da sua poesia insistentemente
recorre, na preocupagao de melhor sublinhar a dimens3o inquietante do
seu universo, a um paralelo com a pintura de Francis Bacon, conhecida
pelo uso obsessivo que faz de tais distorgdes.

Poeta em evidéncia dentro da linha de reelaboragoes e reajusta-
mentos da tradlgao de uma ‘poesia referenc1a1 é Helder Moura Perelra
da Lua de Outono, 1991; Em Cima do Aconteczmento, 1995, Nem por Sombras,
1995; Amor Carnalis, 1998; Ligrima, 2002), que, com outros autores da sua
geragio, muito contribuiu u para um reencontro da poesia portuguesa com
08 gestos, as V1ven(21as, 08 1nc1dentes do quotldlano mals 1med1ato, num-
cada para eplgrafes titulos de livros, ou mesmo parao corpo dos textos,
num saudével exercicio de intersecgdo de linguas, proprio de poetas. ﬁels
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ao esplwpollta da modernidade. Nos dltimos anos, a par de
“uma prética cada vez mais solta da escnta,- sobressai na poesia de Moura
Pereira uma nota de displicente irrisdo, a que ndo escapa, por exemplo,
o retomar de um modo como a pastoral (cf., por exemplo, «Eclogas» e
?Eﬁqﬁanto Pasta, Alegre, O Manso Gado», em Amor Carnalis). Herdeiro
da «revolta» de uma geragio que a si mesma se viu, um dia, como «gera-
¢do dessatisfeita» parece ser Manuel de Freitas, que se estreia com um
livro singular, Todos Contentes e Eu Também, (cf. titulos publicados poste-
riormente: Isilda ou a Nudez dos Cddigos de Barras, 2001; Os Infernos Artifi-
ciais, 2001; Game Over, 2002; [Sicl, 2002; Biichlein fiir Johann Sebastian Bach,
2003) no ano de fecho do século, também ele celebrante do «vazio» e da
«desolagéo»
A poesia revelada neste pperiodo de uma modernidade em crise é
também uma poes1a muito consciente de si, dos seus processos, se nao

’ mesmo da exaustio quea ameagana, c1ente, enfim, de ter chegado irre-

medlavelmente tarde, de ]a ter «lido tudo», de ndo haver mais nada a
dizer. Um dos poetas em que mais mt1damente se observam sinais
1974-2001, 2001) temperada, ‘todavia, por uma ceptlca ironia e por uma
desprendida arte do understatement que faz dos seus versos perma-
“hentemente tentados pela proximidade conversada da prosa um dos
lugares de mais compensadora revisitagdo da nossa lirica das tltimas
décadas. O exemplo de Ruy Belo, convocado em tempos recentes sem-

= pre que a poesia portuguesa teve presente a coloquialidade como meio

de dessolenizar a dic¢do e de, assim, a aproximar do leitor, teve aqui
alguma importancia. Como igualmente a teve na desinibida adopgao
do verso livre em Jodo Camilo (cf. Nunca Mais se Apagam as Imagens,
1996), em conjungéo}cwom o nunca arredado ideal utépico de uma trans-
paréncia caeiriana, que, no entanto, ndo apaga todo um diversificado
lastro da memdria literdria, a fazer continuamente lembrar os seus
direitos no reconhecimento de que o poema é «manta de retalhos, cita-
¢Bes». A pulsdo | intertextual téo tipica deste perfodo, frequentemente

—

conduziu a um processo de 1dent1flca<;ao com vozes miticas da tradigdo.

hicgrana, eéo que faz José ]orge Letria (cf. O Fantasma da Obra —
An?glagz‘fll—’(;etzca 1973-1993, 1993; O Fantasma da Obra II — Antologia Poé-
tica 1994-2002, 2003), naqueles que serdo, porventura, os momentos
mais conseguidos da sua extensa produgdo, ao dar a «fala» a Camdes
(Oriente da Midgoa — Pranto de Luis Vaz, 1992')/ a Cesdrio Verde (Cesdrio:
Instantes da Fala, 1989) ou a Mdrio de Sé-Carneiro (A Sombra do Rei-Lua,

1991). Em contraposu;ao a0 confiado abandono discursivo a que se vota
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um Jodo Camilo, Eduardo Pitta (cf. Marcas de Agua — Poesia Escolhida
1971-1990, 1999) diz, em versos de cortante e dcida concisdo, o desen-
canto e 0 desamparo de um tempo crepuscular, «entre rufnas». De um
tempo também crepuscular, mais concretamente de um «tempo jd
depois / de uma catdstrofe em que / a memdria se perde no espago»,

fala o livro de densa e inquietante atmosfera e de rara forca e coesdo

de Jaime Rocha, Os Que Vido Morrer, 2000 (cf. outros titulos: A Danga dos
Lilases, 1982; Beber a Cor, 1985; A Perfeicio das Coisas, 1988; Do Extermi-
nio, 1995; Zona de Caga, 2002).

No que € a manifesta heterogeneidade da poesia revelada nos anos
80 (cf. Luis Miguel Nava, introd. a Antologia de Poesia Portuguesa 1960-
-1990), caberia destacar, para além dos j4 referidos Paulo Teixeira e Luds
Filipe Castro Mendes, Fitima Maldonado (cf. Cadeias de Transmissdo,
1999), fazendo da metdfora do Vemm‘o de uma gramadtica da metd-
fora, instrumento privilegiado da vitridlica prospecgao da «mégoa
urbana» a que recorrentemente se entrega na sua p0e51a em sintonia com

toda uma  tradigdo de inconformismo que, a a aceitagdo do mshtuldo, , pre-

fere claramente 0s cammhos de uma danagao que exclui qualquer possi-

b111dade de compromlsso ou «absolvigao»; Fernando Lufs Sampaio (cf.
Conspzmdor Celeste, 1983; Sdlon, 1987; Hotel Pimadon, 1987; Escadas de
Incéndio, 2000), partindo da experiéncia da errdncia no espaco urbano,
que, geograficamente, se vai diversificando, e abrindo os seus poemas, de
contido desenvolvimento, e num registo de distanciado desencanto,
longe da violéncia que marca o impeto verbal de Fitima Maldonado, a
narrativas de encontros que, no meio de «enganos, embaragos», se vol-
vem, melancolicamente, desencontros; Gil de Carvalho (cf. Alba, 1983;
Aboiz, 1985; De Fevereiro a Fevereiro, 1987%?1(10 em tempo poé-
tico prevalentemente atra1do pelos cendrios citadinos, a0 apelo do mundo

meméria de uma poesia com que mantém trato fntimo, a poesia orlental
]orge de Sousa Braga (cf. O Poeta Nu, 1991), tambem ele aberto a0 sentl—

Wembora, 1o seu caso, ‘sejam predommantemente os haikai  ponto de refe-

réncia e ndo possa deixat de se reconhecer uma fuga ao hermehsmo na

V;sua procura da snnp11c1dade, Vergiho Alberto V1e1ra, em que encontra-

Jade, 2000; no ano anterior pubhcou o autor uma selecgao da sua poesia:
A Imposicio das Mdos — Escolha Poética 1977-1997); Carlos Pocas Falcao,

perscrutando, em A Nuvem, de 2000, o ponto mais alto de um percurso

iniciado em 1987, com O Niimero Perfeito (outros titulos: O Invisivel Sim-
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ples, 1988; Trés Ritos, 1993; Movimento e Repouso, 1994), em interlocugao
com muiltiplas tradi¢Ses sapienciais, os sinais de uma Divindade a que,
sem reservas, dd o seu «assentimento»; Adﬂ1a Lopes (cf. Obra, 2001),
fazendo da parddia, téo ao gosto de uma epoca Vlncadamente intertextua-

glzsta, o seu mais ass1duo campo de mtervengao poetlca, em consonanma,

de resto com toda uma tradlgao portuguesa recente em que avultam
nomes tomo os dos surrealistas Mario Cesarmy e Alexandre O'Neill ou

do «experlmentahsta» Alberto Pimenta, a que, todavia, acrescenta um
toque de constru1da inocéncia perversa. Nos anos 80 tém igualmente

“inicio os percursos de Bernardo Pinto de Almelda, Franc1sco ]ose Vlegas

[N, S

1988; Sem thulo 2002 Depofs que Tudo Recebeu o Nome de Luz ou de Noite,

2002; E Outros Poemas, 2002 Hotel Spleen, 2003) afirmando-se, nos seus
dltimos titulos, como uma das vozes mais inovadoras da poesia portu-
guesano dealbar do novo século, 0 segundo (Cf Metade da Vida, 2002) ¢on-
tinuando, num registo de sébrio recorte imagista, a tradigdo novecentista
de uma poesia de lugares que tem em Sena uma das referéncias maiores,

ea tercelra (cf. Soletrar o Dia — Obra Poética, 2002) fazendo coincidir nos

seus textos o trabalho de estilizagdo do poeta caligrafo e o incontido jdbilo
da escrita.

Revelada nos anos 90, tal como os jd citados Manuel Gusmao e Fer-
nando Pinto do Amaral, Ana Luisa Amaral (cf. Minha Senhora de Qué,
1990; Coisas de Partir, 1993; Epo;;ezas, 1994; E Muitos os Caminhos, 1995; As
Vezes o Paraiso, 1998; Imagens, 2000; Imagias, 2002) continua — com modu-
lagGes eventualmente parddicas, ou, mais frequentemente, sob osigno de

uma mais ou menos Velada ironia favorecida por outras tradices litera-

rias que. lhe sao familiares, como a anglo- americana, em que, nos ultimos

tempos, também sobressaem as questdes de género, como veiculadoras
de um ponto de vista especifico — aquela que é uma das linhas mais em
evidéncia na poesia portuguesa a beira do termo do século, a que faz do
didlogo com a memdria literdria e cultural uma das suas mais fortes
razdes de ser, derivando, no entanto, nas mais recentes recolhas, para uma
esfera de recorte cada vez mais afirmadamente intimista, a exigir «uma
nova lingua», outras «linguagens». E para esse espago de intimidade que
se orienta, desde o livro de estreia, também de 1990 a poe51a de José
Tolentlno Mendonga (cf. Longe Néo Sabia, 1997; A Que Disténcia Deixaste 0
Coragiio, 1998; Baldios, 1999; De Igual para Igual, 2001). Poesia extrema-
mente alusiva, que tem no «segredo» uma das suas metaforas centrais,
vive, por outro lado, muito da afectividade, da abertura ao «outro», de
uma reabilitagio da «figura do amor». Idéntica capacidade de «escuta»
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se revela no percurso de Daniel Faria (cf. Explicagio das Arvores e de Outros
Animais, 1998; Homens WLugares Mal Situados, 1998; Dos Ligui-
dos, 2000), na experiéncia de conjugagéo da «elevagio» e da «profundi-
dade» que fez da sua curta vida, movida por uma «palavra» que habitou
e o transformou, dentro de uma tradi¢do que se ocupa da «viagem do
nada para o siléncio», e que insistimos em designar de mistica.

Uma antologia a que, no inicio, se fez referéncia, e em que se
incluem alguns dos poetas jd apontados de mais recente revelagao, Anos
90 e Agora, pode dar-nos, no fecho deste balango, inevitavelmente lacu-
nar, algumas pistas para a compreensdo da fase final do dltimo quartel
do século. E se esta é, como na nota de apresentagdo da citada antologia
se diz, «a época da melancolia», ndo menos se apresenta ela como tempo
de confirmagdo de linguagens privadas, irredutivelmente ciosas da sua
singularidade. Luis Quintais (cf. A Imprecisa Melancolia, 1995; Umbria,
1999; Lamento, 1999; Angst, 2002), um dos autores mais em evidéncia na

2z -k_’%ﬁ-” .
_segunda metade da década de 90, ilustrara mesmo emblematicamente a

convergéncia destes dois asp'ercjco;'s' no titulo de uma sua recotha, A Impre-
cisa Melancolia, e de um poema af incluido, «Arte privada». Ana Marques
Gastao (cf. Tempo de Morrer Tempo para Viver, 1998; Terra Sem Mae, 2001;
Nocturnos, 2002), por sua vez, ja no dealbar do novo milénio, reatard,
perante dolorosas circunstincias a que o titulo da sua segunda colecta-
nea alude, com meios expressivos de grande austeridade, a tradicdo da
elegia fiinebre. Se uma outra voz feminina, Maria do Rosdrio Pedreira
(cf. A Casa e o Cheiro dos Livros, 1996; O Canto do Vento nos Ciprestes, 2001),
associa, magoadamente, «as mais pequenas histérias do mundo» ao
lugar de reftigio e evocagdo de todos os afectos que € a casa, a de Ana
Paula Indcio (cf. As Vinhas de Meu Pai, 2000; Vago Pressentimento Azul por
Cima, 2000) parece, antes, abrir-se ao mundo natural, nos seus mais indo-
madveis designios.

Tanto como uma «época da melancolia» é esta uma época do desen-
gano. Ora os submerge, aos poetas do perfodo, o sentimento de vanidade
das palavras, condenadas a acumularem-se umas sobre as outras, como
em Jorge Gomes Miranda (cf. O Que Nos Protege, 1995; Portadas Abertas,
1999; A Hora Perdida, 2003), ora fazem sua uma «vocagdo para o desas-
sossego», como em Rui Pires Cabral (cf. Geografia das Estagdes, 1994; A
Super-Realidade, 1995; Muisica Antoldgica & Onze Cidades, 1997; Pragas e
Quintais, 2003), ora 0 mundo se lhes representa, pessimisticamente, na
sua «inalterdvel imperfeigdo» e em tudo, para eles, espreita o malogro ou
0 «equivoco», e é o0 que se observa em Pedro Mexia (cf. Duplo Império,
1999; Em Memdria, 2000; Avalanche, 2001; Eliot e Outras Observagoes, 2003),

f

ora na escrita ndo véem qualquer hipétese de redengéo, antes um ins-
trumento de céptica constatagdo da sua efemeridade num tempo que, de

'mﬁltiplos modos, declina a sua condi¢do terminal, como o lembram os
versos agrestes de valter hugo mae (cf. Silencioso Corpo de Fuga, 1996;

O Sol Pés-se Calmo Sem me Acordar, 1997; Entorno a Casa sobre a Cabeca,
1999; Egon Schiele — Auto-retrato de Dupla Encarnagdo, 1999; Trés Minutos
antes de a Maré Encher, 2000; Estou Escondido na Cor Amarga do Fim da
Tarde, 2000; A Cobrigdo das Filhas, 2002; Utero, 2003), e um dos seus titu-
los, de 2000, pde em evidéncia. Em Na Linha Divisdria, livro vindo a lume
em 2000 (a que se seguiu, dois anos depois, Novas Razdes), de José
Ricardo Nunes, que ndo esta representado na antologia Anos 90 e Agora
e é também autor de um ensaio sobre Luiza Neto Jorge publicado no
mesmo ano (Um Corpo Escrevente — A Poesia de Luiza Neto Jorge, 2000), do
que se trata, por entre alusdes e envios em sintonia com a orientacéo fre-
quentemente intertextualista da poesia do tltimo quartel do século, é de
ndo desistir de encontrar «o mundo que hd / no sanguinolento avesso
[das palavras]». ‘

Uma linha underground, contra a corrente, num ou noutro caso vei-
culada por conhecidos projectos editoriais 4 margen, como a & etc e Black
Sun Editores, nunca deixou, a bem dizer, de marcar a sua presenca na
poesia portuguesa das dltimas décadas. E ela que, prioritariamente,
emerge, sob o signo do famoso titulo de Musil, virado, aqui, contra a
poesia tentada pela correcgio institucional, numa breve antologia de nove
poetas de recente revelagdo (entre 1994 e 2002) organizada por Manuel
de Freitas — Poetas sem Qualidades, dois dos quais, alids, incluidos igual-
mente na antologia antes citada, Ana Paula Indcio e Rui Pires Cabral.
A ironia, o humor, a irrisdo, o escdrnio, praticamente ausentes de Arnos
90 e Agora, sdo, aqui, dominantes, e muito o resultado da verificagdo, j&
quase sem pathos, do «desvalor da poesia» no mundo contemporaneo (cf.
posfécio do organizador). E bem um tempo, o destes poetas, em que j&
n&o hé lugar para utopias (cf. o olhar derrisério num dos poemas de Car-
los Luis Bessa [cf. Legenda, 1995; Termdmetro-Didrio, 1998; Olhos de Morder
Lembrar e Partir, 2000; Langam-se os Mifsculos em Brutal Oficing, 2000] sobre
a «poesia militante») ou arquétipos (Ulisses ndo cabe ja sendo no plano
da mais comezinha das moradas, como no-lo lembra um titulo de José
Miguel Silva, Ulisses Jd Nio Mora Aqui, 2000 [outros titulos: O Sino de
Areia, 1999]). Mais uma vez, por outro lado, a tentagio da reabilitagdo do
real quotidiano assoma na poesia portuguesa, e o eco de algumas das
figuras tutelares dessa linha ndo deixa de, aqui, se fazer ouvir, seja o da
corrosiva ironia de Cesariny, ou o da intimidade sem histéria dos melho-
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res poemas de Anténio Reis, como num texto em prosa dl Joao Miguel
Queirds (cf. Veludo 038, 1998). Vdrios dos textos aqui recolhidos dédo
conta, pela sua viruléncia, das correntes subterrneas que, em muitas
épocas, ndo deixam de pdr em causa 0 unanimismo cultural.  pela paré-
dia que, em muitos casos, o fazem —uma parédia que pode incidir sobre
um dos tiques mais visiveis na poesia dos tltimos anos, 0 citacionismo
culturalista, como se verifica nos textos do autor anénimo que encerra o
volume. Diz-se num deles que ndo hé diferenca «entre um erro de orto-
grafia e uma catéstrofe nuclear» e o que, pela provocagéo extrema, fica,
assim, 3 mostra sdo todas as formas de banalizagdo do mal a que o século
ha pouco findo nos habituou.

Caberia ainda por em relevo, dentre os autores publicados nas 1lti-
mas trés décadas do século, na heterogeneidade dos seu percursos e
propostas, os poetas Manuel Simdes, Amadeu Baptista, Isabel de 54,
Anténio Cabrita, Helga Moreira, José-Emilio Nelson, Jodo Luis Barreto
Guimaraes, Miguel Serras Pereira, Manuel Fernando Gongalves e José do
Carmo Francisco.
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Sempre que abordamos as tendéncias contemporaneas, qualquer
perspectiva corre o risco de surgir distorcida, jd que a recepgdo critica de
muitas obras se encontra ainda numa fase evolutiva cujas coordenadas
permanecem fluidas e susceptiveis de alteracdes. E se é certo que o facto
de todos termos acompanhado, ao longo das tltimas duas ou trés gera-
cBes, o mesmo ambiente histérico e cultural, pode ajudar a perceber
melhor algumas dessas coordenadas, nem por isso deixamos de nos sen-
tir prisioneiros de uma historicidade que tende a limitar o folego de
eventuais concluses e a acentuar o cardcter subjectivo de quaisquer
comentdrios.

Ainda assim, procuremos entdo rastrear algumas origens da ficgo
narrativa contemporénea em Portugal, sublinhando desde logo que - ao
contrdrio do que sucedeu no dominio da poesia, com o aparecimento da
revista Orpheu em 1915 —, ndo é facil detectar para a prosa um movi-
mento cujo efeito de ruptura ou impacto histdrico lhe seja comparével.
Seja como for, é dentro do propno Orpheu que encontramos pelo menos
dois escritores cuja importancia se tornou marcante para 14 da poesia —
Meério de Sa-Carneiro e José de Almada Negreiros: no primeiro caso, a

Verhgem n do excesso e o delirio sensorial patentes na sua poesia expri-
miram-se também nos contos de Céu em Fogo (1915) ou na novela um
pouco mais longa A Confissio de Liicio (1914), obras carregadas de uma
alucinante imaginagio e cujas figuras por vezes andrdginas exibem o
drama de uma sexualidade flutuante, narcisista e quase especulat, ques-
tionada a cada momento e capaz de subverter a mentalidade burguesa
dominante na época.

Quanto a Almada Negreiros ~ também prolifico artista pléstico,
principal arauto portugués do futurismo e das vanguardas —, repartiu-
-se pela poesia, teatro, danga, redigiu intimeros manifestos, etc., e (para
14 de um singularfssimo conto de 1917, A Engomadeira) escreveu em 1925
o romance Nome de Guerra, sé editado 13 anos mais tarde, mas que logo
se transformou num dos textos mais emblematicos de um certo espirito
modernista e febril vivido em Lisboa nos loucos anos 20. Rompendo com
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alguma tradigdo rural portuguesa, esta narrativa urbana lcompanha as
muitas aventuras e desventuras do protagonista, 0 Antunes, 3 medida
que aprende a viver e a «fazer fotografias com a imaginacio», desco-
brindo no frenesi da grande cidade um erotismo saboreado até a tltima
gota, sempre com a curiosidade e o espanto de quem bebe a vida em lar-
gos golos e aproveita cada nova experiéncia para entender melhor os
paradoxos e as contradi¢es do mundo que o rodeia, observando-o com
um olhar mordaz e no entanto fiel a uma radical ingenuidade que o leva
a acreditar nos seres humanos.

Paralelamente ao grupo do Orpheu, podem identificar-se, no
entanto, alguns vultos fundamentais para quem queira tracar o pano-
rama literdrio de um periodo de certo modo coincidente com a eclosdo

e o rdpido ciclo politico da Primeira Republica (1910-1926), ultrapas-‘
“sando j4 claramente os ecos do naturalismo de um Abel Botelho ou um

Carlos Malheiro Dias, ainda sensfveis na primeira década do Século XX,
“mas herdados de um periodo anterior. Durante esses anos avulta, por
exemplo, a obra multifacetada de um autor geralmente conotado com
um requintado decadentismo de influéncias metzschlanas Antoruo
Patricio, que - além da poesia e sobretudo do teatro — nos deixou uma
Dbelissima recolha de contos — Serdo Inquieto (1910) -, na qual deve real-

_car-seoritmoea musmahdade de uma prosa drictil e apta a modelar per-

sonagens tdo inesqueciveis como a de «Suze», jovem cocotte francesa do
Porto, para quem todas as desilusdes da vida parecem pormenores sem
importancia («Ca cest un détail») e que protagoniza um dos melhores tex-
tos presentes nesse livro.

Também dotado de uma acentuada preocupagdo estetlca, Manuel
Teixeira Gomes — que foi Pres1dente da Reptblica de 1923 a 1925 ~ cons-

‘truiu uma obra de prosador repartida entre a crénica, o conto, o teatro,

a literatura de viagens ou mesmo o pequeno romance Maria Adelaide
(1938). Os seus volumes de narrativas, geralmente situadas no seu
Algarve natal, mas também na Bélgica e Holanda, que o autor conhecia
bem por motivos profissionais, mostram-nos a sua arte para descrever
personagens e ambientes por vezes bizarros ou grotescos, sempre obser-
vados através do olhar tolerante e cosmopolita de quem procura com-
preender as motivagdes que levam os seres humanos a cometer actos
aparentemente inexplicdveis. Num estilo desenvolto e as vezes de uma
limpidez quase cldssica, Teixeira Gomes transmite-nos uma visio do
mundo tranquilamente epicurista, valorizando o prazer e a beleza que
podemos colher da vida, incluindo o erotismo que percorre subtilmente '
toda a sua escrita.

{
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Ainda ao longo deste periodo, impdem-se dois outros nomes abso-
1utamente essenciais para a renovagdo da novelistica portuguesa - Raul

ab1sm “num estilo que nao envelheceu e que, além de uma compo-
nente descrltlva sobretudo notéria em As IThas Desconhecidas (1926) ou da
atengao a certas camadas populares (Os Pobres, 1906; Os Pescadore.s,
1923), atinge o seu grau mais lancinante no Himus (1917), ainda hoje
muito justamente considerado como um dos mais belos textos de toda a
literatura portuguesa, e que consiste numa sequenc1a de fragmentos
datados & maneira de um didrio, exp;1nundo tudo isso a que poderia
chaﬁlar—se ador humana, o sofnmento humano CaLgada de um pathos

//posta o) bem eo mal a auséncia de Deus, a culpa e o remorso, etc. —,
reflectindo a inquietagdo e o drama de personagens como o Gabiru, para
quem «a vida é muito maior pelo sonho do que pela realidade», e
descobrindo nesse mundo onirico os supremos instantes de terror,
assombro ou sobressalto em que a existéncia parece revelar-se no seu
mistério mais insonddvel. Ao mergulhar num terreno vizinho da loucura
(ou de uma lucidez alucinada), descendo ao «htimus» da alma humana,
Raul Brandao mistura o sublime, o patético e o grotesco numa vertigem
que ainda ho]e nos perturba e nos faz ler os seus textos como dilaceran-
tes gritos de angtistia e desespero.

Bem diferente foi o caso de Aquilino Ribeiro, menos ‘sombrio e mais
voltado para uma atitude de celebragao da vida em todos os seus mati-
zes: partmcio de uma ligagio sempre muito forte a sua regiéo, na Serra
“da Nave (a nordeste de Viseu), Aqullmo pretendeu, acima de tudo, e
“segundo as suas préprias palavras, «renovar o veio da Lingua [...] cor-
rompido pela giria da urbe», ou seja, criar uma literatura que voltasse as

_origens e fosse capaz de descrever com o mais palpltante realismo um

universo rural de que estaria afastada O resultado surge em obras tio
" emblematicas como Terras do Demo (1919) ou O Malhadinhas (primeiro
inserto em A Estrada de Santiago, 1922), escritas numa linguagem muito
criativa, quase unpresswmsta, constituindo o v1brante’retrato de um

‘mundo que ultrapassa a dimens&o do pltoresco reg10nahsta, ao mergu-
lﬁgrjnaé?}lgdrogamente na Beira Alta dos principios do Século XX —mais
~precisamente nas «Terras do Demo», nas serranias da Lapa ou da Nave
—enasua rustica paisagem natural e humana, onde as personagens gan-

ham forga pela ‘exuberincia dos seus instintos e impulsos mais pri-
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mdrios, que se integram, afinal, na gesta de uma natureza sempre bor-
bulhante e indomadvel.
Ao longo da sua carreira, todavia, Aquilino n3o ficard preso a esse
impulso inicial: sem nunca abandonar o seu amplo projecto de um rea-
Jismo por vezes picaresco, vivendo da forca vital das suas f1guras popu-
lares e glonflcando a sua liberdade - por exemplo ao nivel da dimenséo
eri)hca que atravessa quase toda a sua obra, longe do tradicional peso
“do pecado cristdo -, o autor enveredard por caminhos de maior densi-
dade e delxar-nos-a, jé na fase final do seu percurso, romances tdo cen-
trais como A Casa Grande de Romarigies (1957) — que percorre nove gera-
¢Oes de uma familia minhota — e Quando 0s Lobos Ujvam (1958), que
aborda as relagdes sociais e comunitarias num ambiente rural em trans-
formacéao.
Mais enquadradvel num desejo de realismo social que viria depois
a desembocar no movimento neo-realista é a obra de Ferreira de Castro:
com uma infancia diffcil, 6rfao de pai muito cedo, o autor emigrou para

o Brasil aos 12 anos e af trabalhou num seringal da Amazénia, reco-

lhendo uma dolorosa experiéncia de miséria que mais tarde pdde apro-
veitar e transpor para a escrita. Regressado a Portugal em 1919, publi-
cou Emigrantes (1928) e A Selva (1930), romance que viria rapidamente a
popularizd-lo e a ser divulgado através de numerosas reedicdes e tra-
dugdes por todo o mundo. Trata-se de um livro essencialmente autobio-
gréfico, contando-nos as multiplas peripécias de um jovem emigrante no
Brasil, trabalhador na selva amazénica e em navios mercantes, sempre
submetido a exploragdo de engajadores sem escripulos. Sem alcangarem
o nivel literdrio da prosa de Aquilino nem a penetracio psicolégica de
alguns presencistas, os romances de Ferreira de Castro valem sobretudo
pelo ritmo dindmico que imprimem 2 accdo e pela palpitagdo vital de
uma realidade muito dura que o autor conheceu por dentro.

Ora encarada como veiculo de um «segundo modernismo», ora
como relativo recuo ou «contra-revolucdo» do vanguardismo do Orpheu,
a revista presenga (Coimbra, 1927-1940) influenciou decisivamente a
atmosfera literdria portuguesa do seu tempo, correspondente a fase de
implantacdo e consolidagao do regime do Estado Novo. A sua defesa de
uma «hterafcura viva», proxima das pulsSes inconscientes, que expri-

misse a personahdade original de cada artista, veio desde logo dar fru-
- {
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tos na poesia, mas igualmente em algumas experiéncias assinaldveis no

_ campo novelistico, ai avultando, por exemplo, Eldi ou Romance numa
Cabega (1932), de Jodo Gaspar Simdes, sem ddvida mais ¢ conhecido como

critico literdrio, mas que com este livro procurou elaborar um romance

mtrospectwo, na linha p51colog1sta geralmente assoc1ada aos presenc1s—

de Burro (1942) ou o extenso ciclo romanesco A Velha Casa (1945-1966) —,
O Jogo da Cabra-Cega (1934), romance confessional ao longo do qual se
projectam muitas das obsessbes que perseguiram Régio (também visi-
veis na poesia ou no teatro), ligadas a um agudo conflito interior entre o
humano e o divino, o bem e o mal, a carne e o esp1r1to nesse caso cen-
tradas nos irresoltveis dilemas éticos do r;iotaééﬁsta, Pedro Serra,
numa cidade de provincia, palco do seu itinerdrio de descoberta interior
pds-adolescente, desdobrando a sua personalidade num alter ego, Jaime
Franco, espelho como que demoniaco de si mesmo.

No que diz respeito a Branquinho da Fonseca, distinguiu-se sobre-
tudo como um ficcionista ndo muito prollﬁéé,'mas capaz de criar atmos-
feras tinicas e muito sugestivas, sobre as quais fica a pairar uma aura de
mistério que o Jeitor deseja desvendar e que as coloca por vezes & beira
do fantdstico. E o que sucede na belissima novela O Bardo (1942; inicial-
mente publicada sob o pseudénimo de Anténio Madeira), narrando-nos
a viagem de um inspector escolar a uma zona remota da provincia, onde
ird encontrar, na noite da chegada, a figura de um aristocrata excéntrico
e decadente, o velho «Bardo», que pouco a pouco se vai tornando enig-
matico, exercendo um fascinio cada vez maior sobre o narrador e adqui-
rindo um estatuto mitico, quer pelo modo como domina o seu estranho
microcosmos, quer pela magia dessa noite quase irreal em que ambos
irdo depor uma rosa no «castelo da Bela-Adormecida».

No ambito da geracao dita da presen¢a e com ela partilhando algu-
mas afinidades temadticas, pode referir-se José é Marmelo e Silva, cujas nar-
rativas giram sobretudo em torno da pro _problemdtica da adolescéncia,
sendo obrigatdrio apontar o seu romance de estreia (Sedugio, 1937) como
um dos mais perturbadores alguma vez escritos sobre esse tema, con-
tando-nos na primeira pessoa a histéria do jovem Eduardo Forjaz, defen-
sor de uma libertagdo moral vivida ao nivel do corpo e do desejo sexual,
principio alids posto em prética com as suas namoradas. Apesar de uma

aparente irregularidade estilistica (ou por causa disso mesmo), este
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romance — cuja acgdo decorre entre Coimbra e uma pequ[ana aldeia ser-
rana — distinguiu-se pela profundidade da sua penetragio psicoldgica e
pelo modo como soube abordar os abismos e as contradicdes da sexua-
lidade humana. Também revelador do aprofundamento dos mesmos
tépicos serd o romance Adolescente Agrilhoado (1948).

Personalidade literariamente mais relevante e completa foi a de
Mlguel Torga, que no campo novelistico — 0 que exclusivamente agora
“Tos interessa’—~ desce as suas origens transmontanas para construir
numerosos contos (Bichos, 1940; Montanha, 1941; Novos Contos da Monta-
nha, 1944; etc.) preocupados em retratar todo um universo rural carre-
_gado de simbolismo e de  magia a0 mvel das ocupactes. davida ;gacola
e da relagdo com as forgas da natureza, num olhar sobre o mundo para

“oqualse vulganzou a utilizagdo do adjectivo «telirico». Quer nessas his-

torias breves e impregnadas de um profundo 51gmf1cado moral, quer em
narrativas mais longas — por exemplo a sua notdvel autoblograﬂa em
cinco volumes, A Crzagao do Mundo (1937—1981) - deparamos sempre

e as caracteristicas da terra portuguesa, além de uma 1rredut1ve1 fideli-
dade aos elementos naturais (as pedras, 0s animais, as plantas, etc.), em
paralelo com uma tendéncia para estabelecer analogias com os eternos
~simbolos biblicos ou, mais do que tudo isso, um desejo de mtegrldade
‘moral e de justica universal que nunca abandonou este autor, embora
recortado sobre um fundo por vezes algo pessimista quanto & natureza
humana.

Praticamente contemporanea dos presencistas, Irene Lisboa é uma

_personalidade dificil de classificar como claramente f1cc1omsta, jé que os

seus textos de prosa se s1tuam regra geral, em zonas de mtersecgao geno-

16gica entre a crénica, o didrio e a autoblograﬁa ostentando porém uma
dimensao narrativa por vezes mais evidente (Uma Mio Cheia de Nada,
Outra de Coisa Nenhuma, 1955; Queres Ouvzr? Eu Conto, 1958), mas em

tando a «palsagem intima», a «paisagem dos sentimentos», com uma
grande liberdade, sem restrigdes temadticas e oferecendo-nos o intros-
_pectivo retrato de uma mulher cuja vida interior se amphflca e dllata,

quer por acgao de uma memorla povoada de reminiscéncias por vezes
alusivas a pessoas concretas (3s vezes designadas por 151&1513), quer em
virtude de um pendor reflexivo pronto a divagar a propdsito disto ou
daquilo, numa permanente inquietagdo s6 compardvel, entre nés, ao

desassossego pessoano, e que vai analisando sentimentos como o da soli-

{
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do (cf. Soliddo, 1939), transformando a escrita num sismégrafo emocio-

- nal que reglsta as mais 111f1mas Varlagoes de estados de alrna

poetas e ensaistas do Século XX, gsjt}—e;do na ficcdo em 1924 com um

volume de de contos (Pago do Milhafre), cujo universo agoriano | haveria de

ir 0 seu momento mais alto em Mau Tempo no Canal (1944), livro que

é hoje donsiderado uma das obras—pnmas da literatura portuguesa:
impregnado pel: tmosfera falalense dos anos 20, este romance conta-
“nos bem mais do que a histéria de Marganda Clark Dulmo e do seu
magoado amor por Joao Garcia, bem mais do que as tensas relagdes entre
as duas familias, conseguindo apresentar-nos, mercé de uma estrutura
complexa, quase orquestral, mas sempre equilibrada, uma panorémica

_ da sociedade agoriana, cujas flagrantes imagens transcendem porém
,iﬁalclliei;gglonahsmo e conﬂuem numa visao umversal das paixdes e
dos medos, dos entusiasmos e das angustlas que ammam os seres huma-
/1;05. Deve ainda ¢ sahentar—se a capacidade de fundir com harmonia um
ag1tado amblente extenor e uma subtil dimenséo psicoldgica, habitando
“sobretudo essa raparlga enigmdtica e «com veneta» que é Margarida,

espécie de quintesséncia feminina, interrogada nos seus sonhos, mas

também nos dilemas concretos da sua vida.

Ainda enquadraveis neste periodo sdo dois escritores que se
salientaram sobretudo como excelentes contistas — Jodo de Aratjo Cor-
_reia e Domingos Monteiro —, ambos oriundos de Tfas os-Montes-e-
“-Alto-Douro: cultivando na sua escrlta uma linguagem verndcula her—
“dada da melhor tradlgao literdria oitocentista (nomeadamente de
“Camilo Castelo Branco), Joédo de Aradijo Correla _aproveitou a sua expe-

riéncia de médico de provincia para nos apresentar alguns retratos

muito vivos do que era a sociedade rural de Entre Douro e Minho na
‘primeira metade do Século XX, explorando a através de personagens
‘e tipos. populares, burgueses ou aristocraticos, na rudeza das ambigGes
ou das misérias de uma fauna humana dissecada com um grande espi-
rito de observagao realista (Contos Bdrbaros, 1939; Contos Durienses,
1“91?&& ). Sabendo captar flagrantes instantaneos dessa permanente
luta pela vida, os contos de Aradjo Correia transcendem todavia o

de humamdade que 08 eleva e 1hes confere uma aguc’lg dlmensao ética.
"Uma apreciagio deste género podena igualmente aphcar—se a
Domingos Monteiro, estreado em 1943 com um volume formado por
trés narrativas — Enfermaria, Prisdo e Casa Mortudria — e autor de hist6-

rias bem representativas de um amb1ente muitas vezes rural, cujas situa-

regionalismo ou o thoresco do cendrio duriense gragas a um sentldo )
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¢Oes parecem arrastar as personagens para certas atitudes extremas,
imbuidas de um dramatismo que em algumas ocasibes extravasa para
14 dos habituais limites da verosimilhanca e se aventura nos reinos do
fantdstico ou do sobrenatural (Contos do Dia e da Noite, 1952; Histdrigs

Castelhanas, 1955; etc.).

Num contexto diverso se situa o percurso narrativo de José Rodri-
gues Miguéis, inicialmente ligado & revista Seara Nova, publicando a sua
Eﬁ}r‘ieir'a novela em 1932 (Pdscoa Feliz) e exilando-se depois por vdrias
décadas nos Estados Unidos da América: retratando como poucas a socie-
dade do seu tempo, as histérias de Miguéis oferecem-nos uma escrita
extremamente fluente e capaz de desenhar com argticia e nitidez, por
vezes em poucas palavras, os tragos essenciais das personagens ou dos
ambientes onde se movem, aliando A consciéncia social um olhar terno
e simultaneamente irénico sobre realidades que vio da adolescéncia lis-
boeta, passada em ambientes de bairro (Saudades para Dona Genciana,
1956), a vida nova-iorquina das comunidades imigrantes, passando pela
Bélgica, onde decorre a accdo da curta novela «Léah», uma das melho-

res do autor e inserida num conjunto com o mesmo titulo (1958). Af se
coloca com acuidade o dilema moral do protagonista, um portugués
dividido entre e sedugdo da jovem Léah e a cobardia que o impede de
ser fiel a esse amor, deixando-lhe um amargo travo de arrependimento.
Ao longo de toda a sua obra - na qual sobressai ainda o romance A Escola
do Paraiso (1960) ~, a visdo de Miguéis exprime sempre a conjugagio entre
a densidade psicolégica das personagens e uma nogéo das desigualda-
des e hipocrisias sociais que haveria de abrir caminho ao neo-realismo.

A partir dos anos 40 o movimento cuja influéncia se tornaria rapi-
damente dominante na paisagem literdria portuguesa, tanto na poesia

como na novelistica, ficou conhecido sob a designacdo de _«neo-rea-

lismo»: propondo uma literatura de orientacéo essencialmente marxista,
‘que se aproximasse das experiéncias vividas pelos operdrios e pelos cam-
poneses e que assim pudesse ser capaz de denunciar as injustigas sociais,
alids flagrantes nesse perfodo, os neo-realistas agruparam-se em torno
das coleccdes «Novo Cancioneiro», para a poesia, e «Novos Prosadores»,
para a ficgdo narrativa, sendo habitual destacar o mérito do romance

_Esteiros (1941), de Soeiro Pereira Gomes, como uma das primeiras obras

em que melhor se fez sentir essa vontade de radiografar o sofrimento dos
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explorados, abordando neste caso o desumano trabalho infantil de cri-
‘ ancas e adolescentes no Ribatejo. ‘

Dois anos antes, todavia, Alves Redol publicara Gaibéus, romance

que, servindo sobretudo como diagnéstico ou «documentario humano»
e ndo pretendendo constituir, segundo o proprio autor, uilma «ob.ra de
arte», consegue descrever a vida dos trabalhadores sazonais q}le.z, vindos
das Beiras'e do Alto Ribatejo, migravam para a regido das lezirias, onde
ajudavam a colheita do arroz, dando-nos uma irnaTgem da sua luta e do
seu sofrimento. Embora conhecendo bem essa realidade (Redol era. tam-
bém ribatejano), o livro peca naturalmente por um certo esquematismo,
faltando-The a densidade literdria que s6 mais tarde — por exemplo em
Barmnco de Cegos (1962) - o autor atingira em pleno.

Poeta, ficcionista e desempenhando um importante papel cor.no
critico de artes pldsticas, Mdrio Dionisio destacou-se como u.m dos prin-
cipais doutrinadores e teorizadores do movimento rTeo—reahsta. desde a
década de 40. Embora acolhida ndo com muito entusiasmo no mome‘:nto
da sua publicagdo, a recolha de contos O Dia Cinzento (1944) veio a
conhecer, no entanto, uma recepgao cada vez mais favordvel ao’lo_ngo do
tempo, sobretudo por parte de autores mais recentes, como José Cafrdo‘so
Pires e outros. Reeditado e aumentado em 1967 sob o titulo O Dia Cin-
zento e Outros Contos, este livro distingue-se na literatura portuguesa por
fugir ao esquematismo tipico de muitas obras neo-realistas, Eit_fastando-
-se dos meios rurais e sabendo descobrir na vida urbanalisboeta os
ambientes e as situagBes que tornam verosimeis as suas histdrias e as per-
sonagens que as vivem, conferindo-lhes uma impregnagéo hu,rflar.la
tanto mais notével quanto se apoia num estilo propositadamente s6brio
e discreto. 7 .

Precursor do neo-realismo e também muito ligado a Lisboa -
cidade da qual foi um dos mais conheéidos poetas — | José ;C%f)mgs’l?grreir.a
deixou-nos algumas obras assinaldveis no campo novelistico, nas quais
avulta um imagindrio préximo do da poesia, cujo lirismo se transfunde
para os seus contos (Os Segredos de Lisboa, 1962) e atinge um dos n}on,ne?n—
tos mais altos nas Aventuras de Jodo sem Medo (1963), série de histérias
juvenis sempre muito lidas e reeditadas ao longo do tempo.

Tendo chegado a ser por meados do Século XX o prosador portu-
gués mais divulgado e traduzido em todo o mundo (antes da actual
difusdo de Saramago e Lobo Antunes), Fernando Namora inscreve-se
no quadro de um neo-realismo progressivamente temperado p?r aSpf_?C—
tos menos esquematicos, que o irdio aproximar das preocupagoes ex1.s—
tencialistas. Apés num dos seus primeiros romances — Fogo na Noite
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Escura (1943) ~ nos dar uma evocagéo da juventude universitiria de
Coimbra, publicou um livro de contos de temdtica alentejana (Casa da
Malta, 1945) e, ainda nessa fase inicial, Retalhos da Vida de um Médico
(1949), que obteve um éxito retumbante junto do priblico e nos descreve
a sua experiéncia de médico de provincia, na Beira Baixa (Monsanto) e
no Alentejo, absorvendo com realismo a rudeza do quotidiano campo-
nés na década de 40 e transpondo para a escrita as multiplas facetas da
sua vida alded junto das populagdes, com as quais partilha as desgra-
cas, tentando, apesar de tudo, minorar-lhes o sofrimento e denunciar
certos comportamentos ainda arreigados nessa época — por exemplo, a
crendice nos curandeiros ou a generalizada falta de higiene. O mesmo
sentimento de fraternidade humana ird percorrer muitas das suas obras
posteriores (A Noite e a Madrugada, 1950; Cidade Solitdria, 1959; Domingo
a Tarde, 1962), cada vez mais sensiveis ao progressivo desenraizamento
de personagens vitimas de uma certa solidio urbana e de uma angus-
tia existencial que dominard a sua fase mais tardia, cujo melhor romance
serd Rio Triste (1982).

Estreado em 1940 com a recolha de poemas Rosa dos Ventos, Manuel
da Fonseca destacou-se também como um dos prosadores centrais do
neo -realismo, seja no campo do romance (Cerromaior, 1943; Seara de Vento,
1958), seja no conto (O Fogo e as Cinzas, 1951). O mundo que aparece nos
seus livros corresponde a um Alentejo certamente mitificado em todo o
imagindrio neo-realista como lugar da revolta dos camponeses contra 0s
latifundidrios, mas transcende essa dimens3o da luta de classes pela pre-
senga de uma panoramica social mais vasta, em que avulta a persona-
gem um tanto marginal do maltés ou o universo das pequenas vilas
modorrentas, cujos habitantes se retinem no café ou no largo principal,
verdadeiro «centro do mundo» para onde convergem as histérias ora
dramadticas, ora quase picarescas, que enriquecem narrativamente o dis-
curso. Com uma escrita apta a descrever as relacGes sociais, mas também
a «solidéo agreste dos campos», Manuel da Fonseca deu-nos, assim, um
excelente retrato da paisagem natural e humana do Alentejo.

Para 14 de outros autores talvez ndo directamente ligados a0 movi-
mento neo-realista, mas em todo o caso associgveis & mesma sensibili-
dade ~ por exemplo, Manuel Mendes ou Faure da Rosa —, deve ainda
merecer aqui a nossa atengdo aquele que é hoje visto como o mais per-
feito poeta e escritor neo-realista portugués, Carlos de Oliveira, cuja obra
ficcional — iniciada com Casa na Duna em 1943 — consegue interrogar,
sempre numa linguagem limpida e sem ceder a quaisquer facilidades,
as transformagdes sociais e a evolucio das estruturas familiares

pequeno-burguesas, geralmente situadas na paisagem da Gandara
(Pequenos Burgueses, 1948; Uma Abelha na Chuva, 1953).

O seu tltimo romance (Finisterra, 1978) vird a representar o cume
natural desse trajecto de obsessivo rigor com as palavras, cuja limpidez
as aproxima da realidade, mas conseguindo manter uma notdvel ca.xpa-
cidade transfiguradora: também inserido na zona da Gandara, este livro
centra-se numa velha casa abandonada para onde converge um passado
quase imemorial de gerages cujos objectos s&o observados pelo narra-
dor, num jogo de focagem / desfocagem gragas ao qual nos apercebe-
mos dos mais infimos elementos da percepgdo do tempo e do espago —
por exemplo, o siléncio da noite, um «gréo luminoso» atravessando o
vidro, o tilintar das goteiras, o soalho que range, etc. E através dessa
«geografia submersa» que a casa parece desdobrar-se em dlf’ert.entes niveis
perceptivos, capazes de descer a descrigSes quase microscopicas e abso-
lutamente tinicas na literatura portuguesa.

Embora numa época basicamente dominada pelo neo-realismo,
alguns prosadores afastados dessa corrente haveriam de deixar marcas
importantes na nossa cena literdria: revelado tardiamente em 1947 com
o romance A Toca do Lobo, Tomés de Figueiredo construiu uma obra néo
muito extensa, mas sempre num estilo peculiar, assente numa linguagem
intensamente expressiva, num portugués vernaculo e de sabor regiona-
lista Tendo crescido em Arcos de Valdevez, o autor regressa asua infén—
centrado num ve]ho solar conhecido como a «Toca do Lobo»: af encon-
tramos Diogo Coutinho, através de cujo olhar nostalgico vai desfilando
um passado capaz de ressurgir da sua longa hibernagéo e de insuflar
nova vida ao presente. A «Toca do Lobo» é, assim, o lugar onde se acu-
mulam intimeras reminiscéncias que povoam o discurso do narrador e
se entrecruzam num madgico reticulo de vozes, em busca do tempo per-
dido (Uma Noite na Toca do Lobo, 1952).

Muito diferente € o contexto geografico e social em que se desen-

r’
volvem as narrativas de Francisco Costa ou ]oaqulm Pago d Arc

em personagens geralmente presas a dilemas morais ou religiosos —
A Garga e a Serpente (1943); Cdrcere Invisivel (1950), quanto ao segundo,
foi alto funciondrio do Ministério dos Negécios Estrangeiros durante
décadas e um dos escritores mais lidos em Portugal nos anos 40 e 50,
avultando na sua obra um ciclo de seis romances que intitulou Crdnica
da Vida Lisboeta, no qual pretendeu descrever a sociedade do seu tempo,

centrando-se sobretudo nas classes altas — Ana Paula (1938); Ansiedade
{

| |

pnmelro, de formagao catélica, deve destacar-se a penetragdo ps1colog1ca
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(1940); O Caminho da Culpa (1944, sendo geralmente conslderado 0 seu
melhor livro); Tons Verdes em Fundo Escuro (1946); Espelho de Trés Faces
(1950) e A Corga Prisioneira (1956). Além de interpelar com argticia os dra-
mas pessoais e afectivos que alicercam as intrigas romanescas, os livros
de Joaquim Pago d’Arcos fornecem-nos também um elucidativo  pano-
‘rama da vida mundana lisboeta de meados do Seculo XX, na medida em
que conseguem frequentemente ultrapassar a visdo estereotlpada das
cronicas de costumes e penetrar no intimo das suas personagens.

Embora com resultados mais proficuos ao nivel da poesia; o surre-
alismo portugués legou-nos igualmente obras que acrescentaram forga
e diversidade a nossa prosa. Ao defenderem uma libertacdo total da
escrita a todos os niveis — que em dltima an4lise tenderia a.abolir fron-
teiras entre géneros literdrios —, os surrealistas desejaram de certa
maneira reatar o espirito vanguardista do Orpheu e contribuiram decisi-
vamente para a reinvengéo da linguagem, facto visivel em obras poéti-
cas como as de Mdrio Cesariny ou Alexandre O'Neill, para citar apenas
as mais relevantes. Deve realcar-se, no entanto, o papel af desempenhado
por Anténio Pedro, uma das figuras centrais do teatro portugués do

Século XX (sobretudo como encenador), que esteve também ligado as

artes pldsticas e foi um dos mentores do Grupo Surrealista de Lisboa nos
anos 40. Classificado como «romance» pelo autor e dedicado «ao Senhor
Aquilino Ribeiro», Apenas uma Narrativa (1942) é habitualmente consi-
derado um dos melhores e raros exemplos de prosa surrealista em Por-
tugal. Esse pequeno livro tem por base uma histéria passada no Minho,
mas cujas personagens se vao dissolvendo numa paisagem quase oni-
rica, onde os lugares concretos — a vila de Caminha, o rio Coura, a Serra
d’Arga, etc. —se transfiguram e atingem uma dimenséo poética qﬁe sur-
preende o leitor, gragas a profusdo de imagens insélitas e a uma notével
criatividade da linguagem.

Entre outros prosadores de algum modo hgados ao surrealismo ou

mﬂuenc1ados pela visdo surreahsta do mundo curhpfe menc1onar aqu1

hvro de culto, gragas asua nnagmagao dehrante, ao sentldo de humor e
a nogao de certos absurdos quotldlanos e amda Lulz Pacheco, escrltor'

!

l

tropo e um temperamento por vezes muito cdustico, em cujos multiplos
escritos se destaca a narrativa Comunidade (1964). Dedicado a Madrio

Cesariny de Vasconcelos, «poeta do corpo», e tendo conhecido sucessi-
vas reedicGes por vezes 11ustradas esse pequeno texto logo se tornou

[

cama— o0 narrador acompanhado de Irene, de um bebé recém-nascido e
de dois mitidos, a Lina e 0 Zé. Descrevendo a cama e as posigdes dos que
nela se deitam, Comunidade mostra-nos uma situagao aparentemente pro-
miscua, mas sempre observada com uma terrivel lucidez e embebida
numa ternura animal que acaba por ligar as personagens através do calor

~dos seus corpos ou do suor da sua pele.

Qualquer olhar que hoje lancemos sobre as novas correntes dos
anos 50 tenderd, todavia, a sublinhar a importancia da filosofia existen-
cialista para muitos autores desse periodo, quando em Portugal se agu-
‘dizou a descrenca no regime de Salazar, cada vez mais esgotado, e, no
plano mundial, se exacerbou a Guerra-Fria, com a ameaga nuclear. Con-
dicionada por tal atmosfera, a literatura dessa época corresponde fre-
quentemente ao reflexo de uma angtistia - ora ligada ao absurdo e a irri-
sao do quotldlano, ora com laivos metafisicos — alids inerente & condigéo
humana e aos temas postos em jogo em obras existencialistas tdo lidas
como as de Jean-Paul Sartre ou Albert Camus.

Um dos escritores que melhor soube levar a cabo essa profunda
indagacao do destino humano e do aparente absurdo da nossa presenga

“no mundo foi sem dtvida \ Vergﬂlo Ferreira: oriundo de um neo-realismo

logo posto em causa a partlr do romance Mudanga (1949) e também de
Manhi Submersa (1954) — pungente regresso a infancia reprimida num
semindrio da Beira Interior, com aspectos autobiograficos —, Vergilio Fer-
reira consagrou-se sobretudo com Aparigio (1959) e desde esse momento
0s seus romances interrogaram, sempre com um misto de ternura e Iuci-
dez, o significado mais amplo e como que espectral da existéncia
humana ~ af se destacando, entre outros, Estrela Polar (1962), Alegria Breve
(1965), Nitido Nulo (1971), Para Sempre (1983, talvez o seu mais belo livro),
Até ao Fim (1987, emocionada retrospectiva da relagdo entre um pai e um
filho), Em Nome da Terra (1990, uma das melhores reflexdes sobre a ques-
tao do envelhecimento) e finalmente Na Tua Face (1994).

Gragas a uma escrita magnifica e por vezes de tonalidades liricas,
por onde perpassa a «angustia universal e metafisica» de que falava Her-
mann Broch, as situagdes-limite das obras de Vergilio Ferreira pdem-nos
quase sempre diante das encruzilhadas da vida e da morte, perante o
mondlogo de um homem no limiar dessa transfiguragéo, no absoluto
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dessa evidéncia, face a face consigo mesmo e com a solidéL que lhe per-
mite proceder ao impiedoso balango da sua vida. Num mundo deser-
tado por Deus (que faz sentir o peso da sua auséncia), 0 mais intimo e
quase inconfessével reftigio dos protagonistas masculinos de Vergilio
Ferreira reside na forga de um grande amor capaz de resistir a tudo, fora
do tempo e do espago, na eternidade de uma memdria quase onirica
onde aparecem idealizadas as imagens de certas mulheres sempre um
tanto irreais ou inacessiveis, mas por isso mesmo projectadas num hori-
zonte infinito que acaba por resgatar o conjunto da existéncia.

Revelado em 1952 com A Porta dos Limites, Urbano Tavares Rodri-

B
gues chegou & maturidade em volumes de contos como Uina Pedrada no

" Charco (1958) ou As Aves da Madrugada (1959), enquanto cultivava tam-

bém o romance (Bastardos do Sol, 1959, talvez o seu livro mais marcante;
Os Insubmissos, 1961; Violeta e a Noite, 1991; O Supremo Interdito, 2000):
Autor muito prolifico e sempre atento a evolugéo da sociedade portu—
guesa, Urbano Tavares Rodrigues partIIBa ainda com o neo—reahsmo ev1-

dentes afinidades ideoldgicas derivadas da sua formagdo marx1sta, mas

mscreve—se ja 1 no quadro do ex1stenc1ahsmo pela atencéo Que presta a

mtenorldade de cada uma das personagens, Eor vezes adensada em vir-

“tude de uma dlmensao claramente erdtica que acaba por individualizar

0 seu universo ficcional.

Menos definiveis do ponto de vista ideolégico sdo os contos e nove-
las da escritora que acompanhou Urbano ao longo de toda a vida, Maria

]uchte de Carvalho situados geralmente em cendrios da pequena  bur-

“guesia urbana, os seus textos transmitem-nos o doloroso sentlmento de

uma solidzo quotldlana quase sempre sentida por mulheres andnimas e

sem horlzontes para as suas v1das, que todav1a as aceitam com reSIgna-

gao e espmto 7dngs'acr1f1c1o (Tanta Gente, Mariana. .. , 1959; Paisagem sem
Barcos, 1963; Os Armdrios Vazios, 1966; A Seta Despedida, 1995). Impreg-
nadas de uma funda melancolia, as narrativas de Maria Judite de Car-
valho oferecem-nos, assim, fitim estilo sébrio e subt1lmente ironico, os

pequenos mundos onde Vegetam mulheres solitarias, cansadas e quase

~alheias a si mesmas num clima de surda frustragio, feito de realidades

aparentemente mﬁmas e banals, que contribui para subllnhar uma

anglistia existencial e um sereno desespero em que as personagens pare-

cem ignorar «o porqué de estar neste mundo & espera de coisa nenhuma.
Um f6lego diferente é o que se respira nos inconfundiveis livros

daquela que é hoje considerada a mais singular vocacio feminina de

romancista do Século XX,  Agustina Bessa-Lufs, consagrada a partir da

pubhcagao d’ A Sibila em. 1954 (em que avulta a forga de duas persona-

{
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gens femininas, Quina e a sua herdeira Germa) e desde entdo fecunda
autora de vérias dezenas de romances, entre os quais podem destacar-
-se Os Incurdveis (1956), Ternos Guerreiros (1958), As Relagdes Humanas
(sequéncia romanesca em trés volumes, 1964-1966), As Fiirias (1977),
Fanny Owen (1979, fascinante reconstitui¢gdo de um funesto tridangulo
amoroso do ultra-romantismo, em que participou Camilo Castelo
Branco); Os Meninos de Oiro (1983), Prazer e Gldria (1988), Vale Abraio
(1991, dando corpo a uma Ema Bovary portuguesa no ambiente do Alto
Douro), Um Cio que Sonha (1997), O Comum dos Mortais (1998, a partir da
figura de Salazar), ou a recente trilogia O Principio da Incerteza, consti-
tuida pelos romances Jdia de Familia (2001), A Alma dos Ricos (2002) e Os
Espagos em Branco (2003).

Detentores de uma extrema clarividéncia quanto
humana e as forgas que a movem, os romances de Agustina sdo como
que atrafdos por atmosferas e personagens magistralmente recriadas por
uma escrita aberta ao segredo que parece mové-las entre os fios das

N

a natureza

enigmdticas histérias em que se enredam, presas a um destino miste-
rioso, cuja intensidade mégica se articula com a sabedoria quase per-
versa de um discurso sempre aberto a um delirio de congeminagdes, a
um permanente retomar de hipéteses, suposi¢des, trabalhos da memé-
ria e da imaginagdo. Desse modo, ecoa em Agustina um sopro irracio-
nal, expresso através de uma linguagem que vai tecendo sabiamente a
sua teia sem fim, quase sem rumo certo, ao sabor de fulguracdes que se
desdobram em luminosos aforismos, cheios de um Witz muito especial,
um espirito que observa o lado trdgico mas também irrisério das rela-
cBes afectivas e das paixdes que acabam por comandar os actos mais
decisivos das personagens

de meados do Século XX comegou ; a surgir, pouco a pouco, uma Elélade
de autoras cada vez mais i nnportantes no panorama novehstlco portu-

gues af se incluem, entre outras, Ilse Losa —alema refugiada do nazismo,

‘que testemunha a sua atroz experiéncia no romance autobiogréfico
O Mundo em que Vivi (1949); Isabel da N Nébrega — dotada de uma fina sen-
sibilidade para analisar as relac;oes humanas (Viver com os Outros, 1964);
Natdlia Nunes (Regresso a0 Caos, 1960) e ainda duas escritoras cujas vozes
se individualizaram relativamente cedo — - Graga Pina de Morais e Fer-

nanda Bote]ho enquanto na obra da pnmelra avulta, acima de tudo, o

Tomance A Origem, publicado em 1958 — excelente pela profundidade de
penetragéo psicolégica das personagens, centrado numa velha casa rural

e acompanhando ao longo de vérias geragdes, no seu clima denso, a saga
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de uma familia cheia de enigmas e de paix&es ocultas, qu/ase a maneira
d’O Monte dos Vendavais —, a escrita de Fernanda Botelho (inicialmente
ligada & poesia e ao grupo da- revista Trdvola Redonda) sobressai desde

 logo pela sua notavel capacidade para criar uma arquitectura romanesca

quase geométrica, sem que tal implique qualquer menosprezo pela
espessura das personagens ou para a sua evolugdo interior (O Angulo
Raso, 1957; A Gata e a Fibula, 1960; Xerazade e 0s Outros, 1964). Um dos
méritos de Fernanda Botelho consiste, pelo contrério, na faculdade de
articular habilmente vérios planos de desenvolvimento da intriga, man-
tendo intacta a irredutibilidade psicolégica das personalidades nela
envolvidas, € mostrando simultaneamente um olhar irénico apto a des-
montar o jogo tantas vezes hipdcrita ou mesquinho das relacdes sociais,
faceta visivel, por exemplo, num dos seus romances da fase mais tardia
(Esta Noite Sonhei com Breughel, 1987).

Antes de transitarmos para outro periodo, convird chamar a aten-
¢do para o lugar que dois dos maiores poetas de meados do século —

Sophia de Mello Breyner Andresen e * Jorge de Sena — ocuparam também

na ficgio narrativa: assim, além do sortﬂegm das suas belissimas hist6-
rias infantis — das mais lidas por muiltiplas geragdes de jovens —, Sophia
publicou em 1962 os seus Contos Exemplares, cujo luminoso discurso con-
segue fazer-nos vibrar no mesmo comprimento de onda das suas per-
sonagens e nos transmite sempre uma carga moral assente na dentncia

_das 1n]ust1gas e numa ética da inteireza ou mtegndade humanas, capa-

zes de triunfar sobre os volateis e passageiros idolos de cada tempo ou
cada sociedade.

Mais complexo é o caso de Jorge de Sena enquanto ficcionista, cujos
contos (Andangas do Demdnio, 1960; Novas Andangas do Demdnio, 1966;
Os Grio-Capitdes, 1976) reflectem uma interseccio entre um reah'smo cri-
tico por vezes quase sarcastico e, por outro lado, um pendor on1r1c0 ) de
msplragao quase surrealista, que. chega 1 mesmo a intrometer-se no fan-

" téstico — vejam-se, a titulo de exemplo, as rocambolescas aventuras d’O

Fisico Prodigioso (novela editada separadamente em 1977). A sua obra de
maior félego foi, contudo, o romance Sinais de Fogo (1979, p6stumo), nar-
rativa destinada a iniciar um ciclo intitulado Monte Cativo, que deveria
cobrir a vida portuguesa entre 1936 e 1959. O perfodo nele abrangido
centra-se no Verdao de 1936 e no ambiente balnear da Figueira da Foz,
invadida por espanhdis acossados pela Guerra Civil, recriando todo o
contexto dessa época e desse lugar cuja tranquilidade provinciana é per-
turbada por factos decisivos para o répido amadurecimento psicolgico’

do protagonista, um adolescente no qual podem reconhecer-se aspectos
i

|

biogréaficos do préprio Jorge de Sena. Tais factos dizem sobretudo res-
peito a revelacdo do amor e a tomada de consciéncia politica, transfor-
mando o romance num percurso de descoberta de um jovem que pela
primeira vez ganha contacto com os desejos, medos, paixdes e angtistias
de que se forma a vida humana.

A medida que entramos na década de 60, abre-se um perfodo em
que a literatura portuguesa mais representativa serd influenciada pelo
pano de fundo de duas situagdes, legiveis no contexto nacional e inter-
nacional: por um lado, temos o ambiente Egljtiqg_épﬁgy@gg‘és, marcado
pelo conflito que opde as novagggagées universitdrias ao regime da
ditadura, desta vez por causa da guerra nas coldnias africanas, facto que
ird acelerar a sua decomposicdo e culminard no 25 de Abril de 1974; por
outro lado, avulta a crescente importincia das correntes tedricas estru-

turalistas, que acentuam a componente linguistica dos textos literdrios e
prestam atencdo a escrlta em si mesma (mals do que aos autores que a

mente como expressao de sentimentos ou universos individuais.

E neste enquadramento tedrico e social que terdo de entender-se
algumas tendéncias pouco a pouco reforgadas por um certo declinio da
critica literdria mais tradicional — personificada na figura de Jodo Gaspar
Sim&es —, impulsionando a novelistica portuguesa rumo a novos cami-
nhos, alids paralelos ao que sucedia noutras latitudes. Repare-se, como
exemplo alids tipico dessa atitude, na tentativa de introdugédo em Portu-

gal do «nouveau roman» francés, ja multo em voga, através das propos-
‘tas de um «novo romance» formuladas por dois escritores dessa época
- Alfredo Margarido (No Fundo deste Canal, 1960; A Centopeia, 1961) e
Artur Portela Filho (Avenida de Roma, 1961) —, ambos mais tarde conhe-
“cidos f)elo seu trabalho respectivamente critico e jornalistico, mas de
qualquer modo sem grandes seguidores no plano da ficgéo.

Como néo terd ocorrido, todavia, uma ruptura estética muito nitida

(ou pelo menos téo clara como no campo da poesia), devem aqui refe-

rir-se alguns autores vindos jd de um perlodo anterior, mas que apenas

__agora vém a alcangar a sua plemtude hterarla e um mdlscutlvel 1eco-

nhec1mento pubhco comecernos, assim, por I Ruben A., que, dedicando-

-se também a pesquisa hlstonograﬁca sob o seu nome civil (Ruben
Alfredo Andresen Leitdo), se afirmou sobretudo na ficgdo, aplicando cer-
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tas inovagGes estruturais em algumas narrativas e analisando com  men-

7 tahdade aberta e cosmopolita as idiossincrasias portuguesas. O seu pri-

meiro romance (Caranguejo, 1954) apresenta a caracteristica original de
um encadeamento invertido, i.e., fazendo com que a histéria v4 recu-
ando cronologicamente & medida que avangam as paginas. Dando-nos
igualmente uma dindmica autobiografia em trés volumes (O Mundo &
Minha Procura, 1964-1968), o autor publicou ainda Siléncio para 4
(romance de 1973), embora no conjunto das suas obras sobressaia A Torre
da Barbela (1964), romance estranho e desconcertante, centrado em torno
de um velho solar ou castelo minhoto, a «Torre da Barbela», por onde
desfilam os oito séculos da Histdria de Portugal através de personagens
vivas e mortas que dialogam umas com as outras num ambiente fantas-
magorico e de recorte quase surrealista.

O caso mais flagrante de um escritor capaz de aproveitar com éxito
a heranga do neo-realismo para a renovar de um modo muito pessoal,
conseguindo fundi-la com uma nova perspectiva social mais vasta e
mais complexa, jd urbana e cosmopolita, foi o de  José Cardoso Pires:
revelado em 1949 com Os Caminheiros e Outros Contos, o autor prosséghfu
na via das pequenas narrativas (Histdrias de Amor, 1952; Jogos de Azar,
1963), mas veio a consagrar-se através de romances como O Anjo Anco-
rado (1958), O Hdspede de Job (1964), Balada da Praia dos Cdes (1981, de
enredo policial) ou Alexandra Alpha (1987, captando muito bem alguma
vida nocturna de Lisboa e as desilusdes pés-revolucionarias). Detentor
de uma escrita contida e cirtrgica, avessa ao derrame sentimental e
profusdo de adjectivos, Cardoso Pires foi influenciado pelo dinamismo
de alguma narrativa norte-americana e soube aliar, de modo inédito
entre nds, uma técnica desenvolta da montagem e da elaboragdo roma-
nesca — com uma boa nogéo da oralidade e dos didlogos, incorporando
habilmente cenas do quotidiano ~ a uma fulgurante capacidade para
tetratar fielmente e com um fino sentido de humor certos comporta-
mentos ou mudangas sociais das 1ltimas décadas.

Para 14 da especificidade do seu livro derradeiro — De Profundis,
Valsa Lenta (1997), doloroso relato da semi-inconsciéncia e progressiva
recuperagdo de um acidente vascular cerebral que vitimou gravemente
0 préprio autor —, o romance decisivo na obra de José Cardoso Pires é
certamente O Delfim (1968), fruto da investigaco meticulosa e quase jor-
nalistica de um crime passional cuja verdade permanece nebulosa e
envolta num mistério por desvendar. Deslocando-se 2 ficticia aldeia da
Gafeira — perto de uma lagoa que esconde o segredo do que realmente ’

aconteceu -, 0 narrador vai procedendo a conjecturas a partir de teste-

!
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munhos exteriores e da sua prépria intuigdo, escavando e interrogando
um passado recente onde avulta a sombra tutelar da familia Palma
Bravo, projectada nas figuras do criado Domingos, de uma mulher ainda
jovem e fascinante, Maria das Mercés, morta em estranhas circunstan-
cias, e do seu marido, o engenheiro Tomds Palma Bravo, o «delfim» -
personagem que adquiriu um estatuto mitico, na medida em que sim-
boliza ormarialvismo portugués, mas para 14 da qual se tece em filigrana
o destino de uma sociedade tradicional em decomposigao.

Outro autor que depressa encontrou o seu timbre de voz pessoal
foi Augusto Abelaira, cujo romance de estreia (A Cidade das Flores, 1959,
descoberta do amor e da consciéncia individual num ambiente politico
opressivo) conserva ainda uma frescura e uma inquietagdo susceptiveis
de interpelar o leitor de hoje. O seu percurso singularizou-se ao longo
de diversos romances por vezes de estrutura complexa e inovadora (Os

Desertores, 1960 As Boas Intengoes, 1963; Enseada Amena, 1966 Bolor, 1968
romance fragmentdrio e muito interrogativo, msplrado num titulo de
Carlos de Ohvelra, Sem Tecto Entre Ruinas, 1978; 0 Bosque Harmonzoso
1982; : Outrora £ Agora, 1996, partindo de um verso de Pessoa), gragas a uma
escrita que, ao iluminar com espontaneidade os conflitos, as hesitacdes
ou as diividas das personagens, evolui numa perspectiva critica, lidica
ou irénica, que a leva a reflectir sobre o mundo contemporaneo, nunca
deixando de exibir um inteligente e por vezes amargo sentido de humor.
Constituindo a revelagdo excepcionalmente precoce de Almeida

Faria, antes de completar 20 anos, Rurmor Branco (1962) surgiu no ambiente

cultural portugués como um fulgurante meteoro que contribuiu para

renovar a .
fragmentos e escrito numa torrente discursiva préxima do mondlogo

interior, o livro surpreende-nos pela inovagio da sua voz, que foge ao
tradicional encadeamento narrativo, mas deixa, apesar disso, entrever
certas fases decisivas no percurso biogrifico do protagonista, Daniel
Jodo, quer no que toca a sua aprendizagem erética, quer no seu empe-
nhamento numa luta politica revoluciondria em que parece desdobrar-
-se noutro Daniel, espécie de reflexo ou projec¢do do primeiro, num
efeito de dupla personalidade. Elogiosamente prefaciado por Vergilio
Ferreira, este livro viria depois a dar lugar ao célebre ciclo da Tetralogia
Lusitana, que acompanharia a saga de uma familia alentejana ao longo
dos anos 60 e 70 (Paixdo, 1965; Cortes, 1968; Lusitdnia, 1980; Cavaleiro
Andante, 1983). Mais recentemente, Almeida Faria dar-nos-ia ainda o
retrato satirico das peripécias de um estranho Don Juan portugués
(O Conguistador, 1990).
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Paralelamente a Rumor Branco, é habito referir a im{norténcia ino-
vadora de dois livros também aparecidos logo no dealbar dos anos 60 e
curiosamente publicados por poetas: O Mestre (1963), de Ana Hatherly

~— perturbador didlogo entre um «Mestre» e a sua «discfpula», numa ver-

tiginosa dialéctica — e Os Passos em Volta (também de 1963), famoso
volume de pequenas narratlvas em que Herberto Helder Ider surpreende o

] leltor pelos angulos de visdo mesperados com que vemos desfilar dife-
; “rentes situagdes de um quo’adlano por vezes msohto, numa hnguagem
“tadicalmente nova no contexto da prosa portuguesa do seu tempo, alids

depois retomada noutro livro igualmente inclassificavel — Phofomaton &
Vox (1979).

Este rumo de risco e descoberta vird a aprofundar-se e a atingir um
dos seus pontos mais altos na obra daquela que tem sido considerada
como uma das autoras mais irradiantes da literatura portuguesa con-
temporéanea, Maria Velho da Costa - talvez a que mais longe soube levar
esses processos s de desconstrugao da escrita. Revelada em 1966 com um
volume de contos (O Lugar Comum), a autora veio a destacar-se sobre-
tudo a partir de Maina Mendes (1969), livro que marcou uma tendenc1a
de ruptura com o encadeamento narrativo tradicional, do qual se afasta

decisivamente, optando por um dlscurso rente ao ﬂuxo do  pensamento

] e as pulsoes mals mconsc1entes e que se vai desvelando ao longo das

suas péginas, num estilo torrencial e fulgurante, consiste na aprendiza-
gem interior de Maina Mendes, personagem feminina que ultrapassa a
sua mudez inicial e que, na dolorosa tessitura das suas relacdes com a
mae ou com os homens, identifica o poder oculto da sua fala balbuciante,
por vezes proxima da alucinagdo ou do delirio, mas indissoluvelmente
ligada a um ancestral sentimento de revolta que a leva a libertar-se de
todos os constrangimentos sociais burgueses e de alguns dos seus valo-
res morais instituidos.

O percurso de Maria Velho da Costa alargou-se depois com dois
livros dificilmente enquadraveis segundo os modelos genoldgicos tradi-
cionais, entre a crénica e uma escrita quase lirica — Desescrita (1973) e
Cravo (1976) — prosseguindo sempre de um modo surpreendente ao
longo das tiltimas décadas com os romances Casas Pardas (1977), Liicia
-lima (1983), Missa in Albis (1988, exprimindo uma das mais belas e per-
turbadoras visbes do amor), o volume de contos Dores (1994), de inser-
céo cabo-verdlana, eo amda recente Irene ou o Contrato Social (2000).

I

nos tltimos anos de vigéncia do Estado Novo, a obra provocou escan-
dalo pela sua atitude assumidamente feminista e ousada para a época,
tendo implicado um processo em tribunal (naturalmente anulado apés
1974) e a apreensdo de muitos exemplares pelas autoridades policiais.
Recriando e reinterpretando toda a problematica da mulher a partir da
situacdo de Séror Mariana ‘Alcoforado e das suas apaixonadas cartas ao
Marqués de Chamilly, o livro apresenta-se como uma miscelanea de dis-
cursos por vezes muito dispares,‘ mas literariamente conseguidos: frag-
mentos epistolares, poemas, sequéncias narrativas ou ainda pequenos
ensaios de onde ressaltam sempre, em maior ou menor grau, a injustica
e a opressdo sentidas pelas mulheres, assim como.um desejo de liber-
tacdo sexual que impregna estas paginas de uma forte carga erética.
Quanto as outras duas co-autoras das Novas Cartas Portuguesas
Maria Isabel Barreno — estreada em 1968 com o romancé De Noite as Arvo-
res sdo Negras — tem delimitado o seu territdrio através de um discurso
formalmente inovador e assente quer numa atenta observagdo sociol6-
gica da situagio das mulheres na sociedade em que vivemos, desmon-
tando os seus padrdes de conduta, quer na ocasional atracgdo pelos
dominios do fantdstico (Inventdrio de Ana, 1982; Célia e Celina, 1985; Crd-
nica do Tempo, 1990; O Chéo Sdlgado, 1992; A Ponte, 2003). Maria Teresa
Horta — mais claramente consagrada na poesia desde a sua participagdo
em Poesia-61 — enveredou igualmente pela ficgdo em volumes que expri-
mem sempre um angulo feminista no modo como encaram o amor, a
sexualidade ou o caleidoscépio das relagdes sociais dominantes, sendo
talvez o mais conseguido A Paixdo Segundo Constanca H. (1994).
Também partindo de pontos de vista essencialmente femininos e
nesse sentido renovadores da nossa narrativa, embora talvez menos
ousados ou escandalosos, devem aqui referir-se trés escritoras cujos uni-
versos rapidamente se singularizaram e se mostram, alids, muito dife-
rentes uns dos outros: Lufsa Dacosta — que tem abordado aspectos da
vida quotidiana das mulheres, penetrando bem nos seus sentimentos
por vezes aparentemente banais, por vezes nalinha de uma Irene Lisboa
(Voué Ana, Bisavd Filomena e Eu, 1969; Corpo Recusado, 1985) —, Yvette K.
Centeno — cujo limpido discurso percorre veios mais liricos e portadores
“de uma sedutora carga simbélica ou esotérica, frequentemente ligada ao
amor e a sua alquimia (Quem, se eu Gritar, 1962; Nio S6 Quem nos Odeia,
1966; As Palavras, que Pena, 1972 Matrzz 1988) —e amda Mana Ondma

ciadas por Macau e pela presenca da cultura chlnesa, observada através
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do olhar de uma mulher ocidental capaz de aderir com aléuma empatia
a vibragao afectiva desse outro mundo onde tenta mtegraf-se —ai se des-
tacam alguns contos (A China Fica ao Lado, 1968; Amor e Morte, 1970; O
Homem da Ilha e Outros Contos, 1982), o romance A Personagem (1978), a
novela Aventura em Macau (1991) ou a autobiografia Estdtua de Sal (1969).
Outros casos por vezes notaveis de subversdo dos cdigos narra-
tivos tradicionais foram os de -Jodo Palma-Ferreira e Alvaro Guerra:
enquanto no primeiro estamos perante obras nas quais sagﬁugam
mondlogos interiores, descrigies quase oniricas e divagagdes irénicas,
num pano de fundo memorialistico (T¥és Semanas em Muaio, 1968; Na tua
Morte, 1970; A Viagem, 1971; Os Craniocratas, 1972; Vida e Obras de D. Gibdo,
1987), em Alvaro Guerra assistimos  evolucdo do neo-realismo inicial
(Os Mastins, 1967; O Disfarce, 1969; A Lebre, 1970; os trés reunidos em
Noite de Cdes, 1971) rumo a um estilo mais ltidico e criativo no qual se
misturam ecos de diversos géneros literdrios (Do General ao Cabo mais
Ocidental, 1976) e, enfim, a uma trilogia de romances que procura acom-
panhar as mudangas de Portugal durante todo o Século XX, contempla-
das a partir de um café de uma vila de provincia — Café Repriblica / 1914-
-1945 (1982); Café Central / 1945-1974 (1984) e Café 25 de Abril (1987).
Também inovador quanto a estrutura narrativa e muito or original no

_plano da lmguagerr{, que recolhe ligoes do surreahsmo, Nuno Braganga

consagrou-se logo a partir do seu primeiro romance (A Noife e 0 Riso,
1969), dividido em trés «painéis» que acompanham a evolugio psicols-
gica do protagonista e dos seus modos de interpretar o mundo que o
rodeia — um universo essencialmente lisboeta e por vezes marginal ou
nocturno, em cujas personagens detectamos os sinais de uma sociedade
em mudanca, condensada numa certa boémia urbana dos anos 60, mas
igualmente o agitado percurso interior de alguém que tenta reflectir com
lucidez sobre a sua aprendizagem sexual e as suas relacdes com as
mulheres, Dotado de um estilo desenvolto e de um fino sentido de
humor, este livro tornou-se rapidamente célebre quer pelo seu mérito
literdrio, quer por traduzir as experiéncias da sua geracio, alids reto-
madas em dois romances igualmente interessantes — Directa (1977), em
que o narrador na terceira pessoa acaba por incorporar a visdo do sujeito,
e Square Tolstoi (1981), passado numa atmosfera parisiense onde sobres-
saem os efeitos da libertagdo sexual tipica dessa época.

Iremos deparar com a mesma vontade de questionar alguns valores
herdados do catolicismo mais convencional em Anténio Algada Baphsta,
alids oriundo do mesmo grupo de catdlicos na altura considerados «pro-
gressistas». Editor da Moraes e sobejamente conhecido como ensaista e

{
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cronista do seu tempo, Algada Baptista é também autor de narrativas
que tém iluminado uma aprendizagem interior com vestigios autobi-
ogréficos, pondo em causa os poderes conotados com a masculinidade
tradicional e substituindo-os por uma ética da liberdade e do despoja-
mento (Os Ns e os Lagos, 1985; O Riso de Deus, 1994; O Tecido do Outono,
1999).

Antes de concluir a abordagem deste perfodo, devem mencionar-
-se alguns escritores cujos itinerarios provem ainda do neo-realismo e
que, embora evoluindo e aprove1tando ja certas aquisi¢des  estilfsticas

mais recentes, podem de certo modo considerar-se como os tltimos
—que em O Signo da Ira (1961) nos forneceu um belo retrato dos anos der-
radeiros de Goa sob administragio portuguesa, publicando ainda Poderm
Chamar-me Euridice (1964) e muito recentemente O Ultimo Olhar de Manii
Miranda (2001) -, Mério Ventura - A Noite da Vergonha (1963); Vida e Morte
dos Santiagos (1985) e outras histérias de cendrio alentejano —, Alexandre

Pinheiro Torres — A Nau de Quixibd (1977); Espingardas e Mifsica Cldssica

(1987) anuel Tiago — pseudénimo do dirigente politico Alvaro
Cunhal, que testemunha a clandestinidade comunista em Até Amanhd,
Camaradas (1989) e noutros romances —, Antomo Rebordéo Navarro e,
finalmente, num plano literdrio talvez mais elevado que o0s anteriores,
Armando Bapt1sta-Bastos, que desde a sua revelagdo em 1963 (O Secreto

" Adeus) tem explorado um universo basicamente lisboeta, cujas persona-

gens se recortam num fundo colectivo por onde passa toda a evolugao
social do pais, mas sem deixarem de afirmar a sua singularidade psico-
16gica, sobretudo mediante um olhar sobre a repressdo politica (Cao Velho
Entre Flores, 1974) ou de uma intensidade lirica muito emotiva e cada vez
mais desiludida com as consequéncias da revolugao (Viagem de um Pai e
de um Filho pelas Ruas da Amargura, 1981; Elegia para um Caixdo Vazio, 1983;
A Colina de Cristal, 1987; Um Homem Parado no Inverno, 1991).

Chegamos agora a um periodo que poderiamos situar, grosso modo,
entre a instauracdo da democracia em 1974 / 1976 e o aparecimento de
uma nova geragio que vird a marcar os anos 90, jd na viragem do milé-
nio, que deixaremos para o final deste roteiro. Nesta fase, verifica-se que
50 j& bem visiveis os efeitos da heranga inovadora dos anos 60, embora
cada autor vd naturalmente aproveitd-la e recrid-la a sua maneira.
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Dito isto, convird lembrar que um dos aspectos mali; importantes
das transformagdes sofridas pela literatura portuguesa nos dltimos 25
anos consiste na relativa perda de importincia da ideia de vanguarda e
no progressivo desgaste ou desaparecimento dos grupos e movimentos
literdrios que marcaram o Século XX até aos anos 60 / 70 (modernismo,
neo-realismo, surrealismo, experimentalismo, etc.). De facto, cada escri-
tor apresenta-se hoje ndo como o porta-voz de uma mensagem colectiva,
mas simplesmente como o detentor de um olhar pessoal, que exprime e
dd forma a um universo singular,

Neste contexto (a que geralmente se tem chamado pds-moderno), a

atmosfera actual tem sido encarada & luz de um certo cepticismo em face -

das ideias positivistas do progresso cientifico e das principais «grandes
narrativas» (Lyotard) que desde o Iluminismo se propuseram libertar e
emancipar a humanidade da i ignorancia, da servidao, da pobreza ou da
alienacéio, gracas ao uso das faculdades racionais. E da erosdo de algu-
mas dessas intengdes que recolhemos hoje as consequéncias, uma das
quais consiste num decréscimo de confianga na leitura da Histéria e na
ideia de futuro, que agora nos reserva uma incégnita e se mostra aberto
a certas pulsdes irracionais que voltam a superficie e se condensam infe-
lizmente, ao nivel politico, em conflitos nacionalistas ou religiosos.

Imbuidos do desejo de encontrar caracteristicas vinculdveis as ten-

déncias literdrias ditas pés-modernas, teoncos como o norte—amerlcano

Thab Hassan ou o holandés Douwe Fokkema tentaram smtehzar de
~ forma por vezes algo simplista, é verdade — aspectos que permitissem

i 1dent1f1ca—las ai se 1nc1uem por exemplo, uma certa plurahzagao ou

rativos; a malor fluidez das fronteiras entre o passado e o presente, acar-
retando uma nogio mais voltil e menos linear da temporalidade; o aban-
dono do desejo de explicagdes globais para os fenémenos, consideradas
potencialmente totalitdrias e pouéo adaptadas a complexidade do real;
uma falta de seguranca epistemolSgica propagada a muiltiplos dominios
das ciéncias sociais e humanas, a contaminagéo omru’vora entre diversos

pam um vivo gosto ‘pelo pastiche, a par0d1a, o remake a glosa a c1ta<;ao ou

"0 mero revivalismo; o reconhecimento de que as obras literdrias exibem

mresoluvem,amblgmdades, levando a leituras que desmontam e descons-

troem as redes metaféricas que subjazem a qualquer discurso; e enfim, de
um modo geral, a percepgdo de toda a realidade humana como algo de

flutuante ou movedigo, que nenhuma apreenso de teor cientifico logta

captar com absoluta eficdcia, sejam quais forem os métodos utilizados.

i
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Tudo isto pode acarretar como consequéncia uma certa fluidez de
fronteiras entre géneros literdrios, mas também uma cada vez menor

i ’;,eiX‘Cll,lSi.V'idadefge,nolégiga”por parte de muitos autores, embora tal nio

e

acontega apenas nesta fase. Na verdade, um dos dados mais curiosos da
situagdo portuguesa corresponde ao niimero de poetas que se tém dei-
xado seduzir pela ficgdo, alcancando por vezes excelentes resultados.
Desde s jd aqui citados (e hoje cldssicos) Mau Tempo no Canal (1944), de
Vitorino Nemésio, Finisterra (1978), de Carlos de Oliveira, ou Sinais de
Fogo (1979, péstumo), de Jorge de Sena, até ao relativamente recente U
Amor Feliz (1986), de David Mourdo-Ferreira — um dos mais belos e ldci-
dos romances sobre a sedugdo amorosa e os labirintos de paix&es proibi-
das ou semi-consentidas pelas regras da sociedade, que funciona como
coroldrio de uma vocagdo narrativa de David ja bem exemplificada nas
pequenas mas extremamente fascinantes narrativas incluidas nos volu-
mes Gaivotas em Terra (1959) e Os Amantes e Outros Contos (1968), em geral
voltadas para temas eréticos —, muitos sdo os casos em que o género lirico
se prolongou no narrativo: foi o que sucedeu, por exemplo, com os jd refe-
ridos casos de Sophia de Mello Breyner Andresen, Herberto Helder, Ana

Hatherly ou Yvette K. Centeno, mas também com outros poetas mais .

novos, que enveredaram num ou noutre momento pela narrativa,
podendo citar-se autores tdo significativos como Armando Silva Carvalho
(O Alicate, 1972; Donamorta, 1984; Em Nome da Mde, 1994; O Homem que
Sabig a Mar, 2001; etc.), Manuel Alegre (Jornada de Africa, 1989; Alma, 1995;
A Terceira Rosa, 1998; Rafael, 2004, balango geracional com tracos autobio-
graficos), Nuno Judice (Plancton, 1981; Addgio, 1989; A Roseira de Espinhos,
1994; Vésperas de Sombra, 1998; etc.), Vasco Graga Moura (Quatro Ultimas
Cangoes, 1987; Naufrdgio de Sepiilveda, 1988; A Morte de Ninguém, 1998; Meu
Amor, Era de Noite, 2001; O Enigma de Zulmira, 2002), Jodo Miguel Fer-
nandes Jorge (Nem Vencedor Nem Vehcido, 1988; Uma Paixdo Inocente, 1989;
Fins-de-Semana, 1993; etc.), Al Berto (Lundrio, 1988), Luis Filipe Castro
Mendes (Correspondéncia Secreta, 1995) ou Fernando Assis Pacheco, que
em 1993 nos deu em Trabalhos e Paixdes de Benito Prada a picaresca recons-
tituigio da vida de um galego cujas ancestrais raizes familiares se con-
fundem com as do préprio autor. De um modo geral, sobre a prosa des-
tes poetas ficam a pairar climas semelhantes aos que envolvem os seus
versos, como se cada conto, novela ou romance correspondesse ao desen-
volvimento mais alargado (e até orquestral, digamos assim) de um escrito
que ndo coubesse nos limites por vezes estreitos de um poema.

O problema das separagdes entre os géneros literarios coloca-se,
alids, em alguns textos contemporaneos dificeis de classificar segundo os
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modelos tradicionais. Se nos lembrarmos de escritores por/vezes menos
acessiveis ou mesmo um tanto herméticos, como Rui Nunes ou Maria
Gabriela Llansol, verificamos que fazem estilhagar quaisquer fronteiras

- entre 0.que designamos por ficgdo, ensaio, didrio, poesia, memdrias, etc.

Levando as tltimas consequéncias a criagdo de um universe-pessoal que
desde os anos 60 ndo tem paralelo em toda a literatura portuguesa, a
obra de Maria Gabriela Llansol — Os Pregos na Erva (1962); O Livro das
Comunidades (1977); Um Falcdo no Punho / Didrio-I (1985); Contos do Mal
Errante (1986); Finita / Didrio-II (1987); Um Beijo Dado Mais Tarde (1990);
Lisboaleipzig-1: O Encontro Inesperado do Diverso; Lisboaleipzig-2: O Ensaio
de Muisica (ambos de 1994), etc. — coloca-nos perante um magma de vozes
que dialogam umas com as outras (Bach, Ana de Pefialosa, Fernando
Pessoa, Mestre Eckhart e outros misticos, filésofos, poetas, etc.), todas
elas convergindo num caudal cuja beleza progride através de «cenas-ful-
gor» que irradiam uma forga prépria e se repercutem por um territério
onde sdo capazes de gerar uma nova espécie de harmonia, situada para
14 da vontade humana de quem escreve. E como se a escrita adquirisse
vida prépria e irradiasse uma energia mégica cujos ecos se repercutem
e amplificam ao longo de tempos, lugares e personagens, abrindo hori-
zontes sempre novos e surpreendentes.

Quanto a Rui Nunes, o seu percurso tem-se distinguido também por

~ uma escrita fragmentdria, cujo modo de composigdo polifénico, levando

alinguagem aos seus limites, nem por isso deixa de exprimir com grande
intensidade as emogBes humanas, muitas vezes ligadas a dot, & soliddo
ou ao puro e simples esvaziamento de sentido do mundo (cf., entre outros

“textos, O Mensageiro Dife’r’ido;”‘1‘981; Oseulatriz; 1992; Qiie Sinos Dobram por

Aqueles que Morrem como Gado?, 1995; Grito, 1997; Cies, 1999).

Embora por motivos bem diferentes, outro nome extremamente
singular € Dinis Machado: aparecido trés anos depois do 25 de Abril,
O Que Diz Molero (1977) surpreendeu o meio literdrio e atingiu um

“grande &xito junto do publico, revelando o seu autor para 14 do género

policial onde j4 assinara romances sob 0 pseudénimo Dennis McShade.
Escrito numa linguagem coloquial e rente & oralidade, evoluindo por
associagdes de ideias que remetem umas para as outras, esta narrativa
consiste no relato das muiltiplas experiéncias e memdrias do protago-
nista, desde a infancia e adolescéncia num bairro popular de Lisboa até
as suas viagens por lugares remotos do globo terrestre.

Tendo-se revelado ja hd vérias décadas como poeta, dramaturgo e

ficcionista — o seu romance de estreia, Terra do Pecado, data de 1947 —, José:

Saramago constitui um caso absolutamente & parte na nossa novelistica

i
i

contemporanea, culminando com a atribui¢do do Prémio Nobel da Lite-
ratura em 1998. Vendo reconhecido o seu talento narrativo em 1980
(Levantado do Chibo), foi sobretudo a partir de 1982 (com o célebre Mermo-
rial do Convento, situado no contexto do reinado de D. Jodo V, aquando
da construgdo do Convento de Mafra, sob o pano de fundo da crénica
histérica do século XVIII portugués, em que avulta a figura do Padre
Bartolomeu de Gusmao, um dos pioneiros da aerondutica) que a sua
escrita veio a ganhar um impulso decisivo, espraiando-se segundo linhas
de fuga e de subversdo dos dados histéricos, num processo em que cer-
tas personagens aparentemente comuns adquirem papéis ou poderes
relevantes e em que os pontos de vista do narrador se fundem com os
dessas personagens, muitas vezes carregadas de magia ou de um estra-
nho magnetismo.

Os romances de Saramago partem geralmente de ideias originais,
bizarras e de grandes potencialidades ficcionais — por exemplo, e entre
outros, O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), em que o heter6nimo pes-
soano regressa a Lisboa dos anos 30; A Jangada de Pedra (1986), em que a
Peninsula Ibérica se separa do resto da Europa; O Evangelho Segundo Jesus
Cristo (1991), versdo da vida de um Cristo humanizado, que alids pro-
vocou acesa polémica; ou ainda Ensaio Sobre a Cegueira (1995), belissima
e aterradora pardbola de um mundo cujos habitantes se tornam pro-
gressivamente cegos —, conseguindo criar um ritmo que mistura ele-
mentos coloquiais e quase barrocos, muito peculiares a sua escrita. Cul-
tivando um estilo em que a fluéncia discursiva se conjuga com o verti-
ginoso rendilhado da linguagem, Saramago toma como ponto de partida
os dados histdricos para criar situagdes em que o real, o fantdstico e o
maravilhoso parecem flutuar e acabam por confundir-se, até se desva-
necerem os cddigos e os limites da verosimilhanga realista, mergu-
lhando por vezes claramente no dominio do fantdstico (cf. também os
recentes O Homem Duplicado, de 2002 e Ensaio Sobre a Lucidez, de 2004,
este 1ltimo de evidentes conotagGes politicas).

Outro autor que tem obtido grande éxito junto de um largo publico
portugués e mundial é Anténio Lobo Antunes — aparecido pela pri-
meira vez em 1979 com Memdria de Elefante —, que se tornou em vinte
anos um dos romancistas portugueses mais traduzidos e divulgados
por todo o globo. Os seus textos, sobretudo na fase inicial da sua obra,
espelham uma variada gama de experiéncias sexuais, politicas ou sim-
plesmente humanas, colhidas na memdria da guerra africana, na pra-
tica clinica psiquidtrica ou numa imaginagao delirante que se afirma
com uma enorme exuberancia metafdrica, manifestando uma tendén-
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cia para o excesso que tanto pode cair em efeitos de caricatura como
alcancar uma brilhante penetragdo psicolégica das personagens, geral-
mente pertencentes a mundos de recorte céliniano, por-vezes degrada-
dos ou viciosos, mas reflectindo bem um universo portugués (Os Cus de
TJudas, 1979; Conhecimento do Inferno, 1980; Fado Alexandrino, 1983; Auto
dos Danados, 1985; etc.).

Nos tltimos anos, adensou-se ainda mais essa penetragao no inte-
rior das personagens, que adquiriram uma espessura pouco habitual
gragas a plast1c1dade de uma escrita muito dialogada, mas simultanea-
mente préxima de um fluxo inconsciente que tende > para a poesia —um
dos seus recentes romances (Nido Entres Tio Depressu Nessa Noite Escura,
2000) ¢é alids classificado como «poema». Narrados por diversas vozes e
entrecortados por fragmentos de didlogos que afloram ao discurso e se
cruzam num 4gil caleidoscépio de constantes flashbacks subjectivos, recu-
perando «as coisas absurdas que se fixam na memdria», os livros de
Lobo Antunes conseguem levar muito longe a confusa percepgdo dos
tempos e a translicida projeccdo das lembrangas, como se alguns gestos
do presente pudessem magicamente transformar-se em experiéncias
vividas no passado (O Manual dos Inquisidores, 1996; O Esplendor de Por-
tugal, 1997; Exortagio aos Crocodilos, 1999; Que Farei Quando Tudo Arde?,
2001, Boa Tarde as Coisas Aqui em Baixo, 2003, etc.).

Talvez na sequéncia do impacto das Novas Cartas Portuguesas de
ficcionistas mais antigas jd aqui citadas — que funcionaram como pre-
cursoras —, é importante sublinhar o aparecimento de diversas escrito-
ras a partir dos anos 80, mantendo-se activas e intervenientes desde
essa altura: ai ressalta, por exemplo, a 1ntens1dade do dlscurso de Lidia
Jorge, indo beber parte da sua forga a mitos populares ‘Saudada desde
o seu livro de estreia (O Dia dos Prodigios, 1980) como uma das grandes
vocages literarias das tltimas décadas, Lidia Jorge evoluiu desde essa
fase inicial, préxima de um reahsmo mégico_ em ambientes rurais
algarvios (O Cais das Merendas, 1982; Noticia da Cidade Silvestre, 1984),
para histérias mais ligadas aos problemas da sociedade contempora-
nea (A Ultima Dona, 1992; O Jardim sem Limites, 1995), passando por um
romance que descreve a Guerra Colonial através do olhar das mulhe-
res dos oficiais portugueses (A Costa dos Murmiirios, 1988) e atingindo
n’O Vale da Paixdo (1998) talvez o ponto cineiro do seu percurso, intet-
rogando as correntes de amor e 6dio que alimentam uma familia algar-
via e reconstruindo os elos que unem um pai e uma filha cada vez mais
assombrada pela sua imagem, por esse espectro que a visita numa ines-
quecivel noite de chuva. Mencionem-se ainda O Verto Assobiando nas

|
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Gruas (2002), exploragio de um universo multiétnico que marca actual-
mente a sociedade portuguesa, e o recente volume de contos O Belo
Adormecido (2004).

Importante. é também a riqueza simbdlica inerente ao &ngulo de
visdo femmmo 'de Teolinda Gersao, ao explorar, por exemplo 0 universo

das relagoes humanas e da tensdo entre os dois sexos (O Siléncio, 1981,

livro de estreia que logo a consagrou). Numa escrita feita de reminis-
céncias lacunares pouco a pouco sobrepostas na memdria, oscilando
entre a 1.2 e a 3.2 pessoas, as suas narrativas compdem um quadro fre-
quentemente melancélico dos afectos humanos, sempre de certa forma
desajustados entre homens e mulheres, mostrando-se todavia capazes de
um efeito de repercussdo interior que vai dilatando a meméria das per-
sonagens, gracas a uma escrita sempre fiel a respiragdo do seu tempo
subjectivo (Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo, 1982; Os Guarda-Chuvas
Cintilantes, 1984; O Cavalo de Sol, 1989; A Casa da Cabeca de Cavalo, 1995;
A Arvore das Palavras, 1997, num cendrio africano; Os Teclados, 1999; His-
torias de Ver e Andar, contos, 2002; etc.).

Revelada também em 1981 com O Separar das Aguas, Hélia Correia
tem conseguido recriar todo um mundo magico e ritualizado, onde as per-
sonagens parecem recuperar as vivéncias de uma ruralidade misteriosa e
por vezes carregadas de uma forte simbologia sexual (A Fenda Erdtica,
1988). A sua escrita irradia igualmente uma aura estranha e um fascinio por
situagdes insélitas que a tém aproximado quer da poesia, quer da literatura
fantastica (Montedemo, 1987; A Casa Eterna, 1991), quer de uma atmosfera
de loucura (Insinia, 1996), alcangando um dos seus cumes no recente
romance Lillias Fraser (2001), aplaudido pela critica, e que acompanha a vida
de uma rapariga escocesa dotada de estranhos poderes de vidéncia, desde
a fuga da terra natal até & sua chegada a Portugal, onde encontrard o ter-
ramoto de 1755, descrevendo as suas terriveis consequéncias.

Duas autoras consideravelmente prolificas tém sido. Clara Pinto
Correija e Luisa Costa Gomes: quanto a primeira - revelada em 1984 com
Agrido! —, tem mantido um ritmo de publicagdo muito assiduo, entre-
meando obras de investigagdo e divulgacio cientifica (biologia, embrio-
logia), histéria da ciéncia, livros infantis, crénicas jornalisticas ou narra-
tivas de fic¢do, destacando-se sobretudo Adeus, Princesa (1986) —um dos
romances mais lidos das tltimas décadas — nesse caudal discursivo
capaz de tomar o pulso a um certo Portugal posterior as alteragdes do 25
de Abril. De um modo geral, os livros desta autora tragam o retrato fiel
de uma sociedade cujos valores tradicionais sdo abalados pela mudanga
dos comportamentos da juventude, facto sensivel nas suas personagens
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e no seu modo desenvolto de se adaptarem as circunsténcials, alids geral-
mente encaradas com sentido de humor (Ponto P¢ de Flor, 1990; Domingo
de Ramos, 1994; Mais Marés que Marinheiros, contos, 1996; Mensageiros
Secunddrios, 1999; A Arma dos Juizes, 2002; etc.).

No segundo caso, pode dizer-se que, embora os primeiros livros

de Lufsa Costa Gomes denotassem uma fecunda atracgio pelo fantds-

tico (por exemplo, Treze Contos de Sobressalto, 1981; Arnheim e Desirée,
1983; O Gémeo Diferente, 1984), esta autora se individualizou pelo tom
céptico, irénico e algo desprendido com que descreve pensamentos e
emogdes, vividos quase como jogos de linguagem, numa atitude que
por vezes parece estar filosoficamente préxima de Wittgenstein e que
nos mostra com lucidez alguns paradoxos e contradi¢des dos seres
humanos, aqui olhados sob uma inteligente ironia reflexiva cujo estilo
evidencia por vezes um toque reconhecidamente camiliano, como
sucede no excelente romance epistolar O Pequeno Mundo (1988). Nunca
Nada de Ninguém (1991) é o titulo de uma sua peca de teatro e pode tal-
vez ser apontado como paradigma da posigio de quem j4 ndo se ilude
com quaisquer solu¢des para os problemas contemporaneos, prefe-
rindo abordd-los (sobretudo nos contos) sob o angulo da parédia ou de
uma sétira jd pés-moderna ou pés-tedrica (Vida de Ramdn, 1991; Olhos
Verdes, 1994; Educagio para a Tristeza, 1998; Império do Amor, contos, 2001;
etc.).

No diversificado panorama da narrativa actual deve ainda recor-
dar-se o denso e obsessivo trabalho literdrio de M4rio Cldudio, apostado
em conciliar o extremo virtuosismo da escrita e a rigorosa fidelidade aos
dados histdricos de que se serve. Também poeta e dramaturgo, Mario
Cléudio tem publicado com maior regularidade ficcio narrativa, cons-
truindo uma obra notdvel, em que se destaca a Trilogia da Mdo, composta
pelos romances biogréficos Amadeo (1984, original relato de uma pes-
quisa para a biografia do pintor Amadeo de Souza-Cardoso), Guilher-
mina (1986, alusivo a violoncelista portuense Guilhermina Suggia) e Rosa
(1988, sobre a ceramista Rosa Ramalho). Apds A Fuga para o Egipto (1987,
de dbvia inspiragao biblica), o autor publicou ainda A Quinta das Virtu-
des (1990), saga que acompanha trés geragdes de uma familia aristocrata
do Porto, e evoluiu a partir daf para uma escrita que, sem perder o apu-
rado sentido estético, tem retratado figuras inspiradas na vida real
(Tocata para Dois Clarins, 1992), deixando-se regularmente seduzir pelo
romance histérico (As Batalhas do Caia, 1995; Peregrinaédo de Barnabé das

Indias, 1998; Orion, 2003) e mais recentemente pela marginalidade do .

Portugal dos nossos dias (Ursamaior, 2000).

1

Outro percurso extremamente singular é o de Mario de Carvalho,
num dominio muito pessoal onde mistura talentosamente a reflexdo
filoséfica, a abertura ao fantdstico, a parédia e uma eficaz dimensao sati-

" rica face as contradi¢des da sociedade contempordnea. Revelado em

1981 como um eximio contista (Contos da Sétima Esfera; e logo depois
Casos do Beco das Sardinheiras, 1982), Mdrio de Carvalho tem-se desta-
cado como uma das vozes mais estimulantes da literatura portuguesa
contemporanea, explorando uma fértil imaginagdo, quase sempre aliada
4 ironia. Embora a sua atrac¢ao pelo fantdstico tenha prosseguido nou-
tros volumes (A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, 1983; Fabuld-
rio, 1984; etc.), tal dimensdo ird de certo modo transcender-se e alargar-
-se mediante o recurso ao romance histérico — A Paixdo do Conde de Frdis
(1986) ou o magnifico Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde (1994), recu-
ando & época do Império Romano —, a abordagem do meio militar
(Os Alferes, 1989) ou ainda uma irénica desconstrugio do quotidiano da
militAncia partiddria levada a cabo num liicido e hilariante romance (Era
Bom que Trocdssemos umas Ideias Sobre o Assunto, 1995). Recentemente,
Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina (2003) analisa com humor sub-
til e queirosiano algumas contradi¢des da sociedade portuguesa con-
temporanea.

Noutro registo se situa a prosa de Jodo de Melo, que se tem distin-
guido pela evocacdo das memdrias da guerra nas ex-col6nias africanas,
mas também pela emocionada recuperagdo de uma realidade agoriana
entretanto alterada pela emigragdo rumo a América do Norte (O Meu
Mundo Néo é Deste Reino, 1983; Autdpsia de wm Mar de Ruinas, 1984;
O Homem Sispenso, 1996). E esse o pano de fundo do seu romance mais
traduzido e divulgado, Gente Feliz com Ldgrimas (1988), narrativa em que
se descrevem com realismo os lagos que, apesar da distancia, unem os
membros de uma familia através da qual vemos desfilar algumas ima-
gens do Portugal das tltimas décadas.

Jé quase a terminar este periodo, poderdo ainda citar-se, por exem-
plo, o impulso contestatario radical de Eduarda Dionisio, autora de um
interessante percurso ficcional (Comente o Seguinte Texto, 1972; Pouco
Tempo Depois | As Tentagbes, 1984) e sobretudo de um dos livros mais
emblemadticos e inovadores sobre a experiéncia de libertagdo vivida antes
e depois do 25 de Abril (Retrato de um Amigo Enquanto Falo, 1979); a inter-
rogacdo da identidade nacional e dos fantasmas da «saudade» portu-
guesa levada a efeito por Fernando Dacosta (O Vitivo, 1986; Os Inficis,
1992; Nascido no Estado Novo, 2000, reflectindo com frequéncia algum fas-
cinio pela figura de Salazar); a for¢a do universo regionalista transmon-
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tano de Bento da Cruz (Planalto de Gostofrio, 1982; etc.); Ja riqueza dos
romances histdricos cultivados com rigor e maestria por um autor cuja

revelagdo foi jd algo tardia, Fernando Campos, obtendo alids grande ;

impacto (A Casa do P6, 1986; O Pesadelo d’Eus, 1990; A Sala das Pergun-
tas, 1998; etc.); 0 jd sélido percurso narrativo de Jodo Aguiar, autor pro-
lifico, detentor de uma escrita bem articulada, sempre imaginativa,

“escorreita e muito lida pelos mais jovens (A Voz dos Deuses, 1984; O

Homem sem Nome, 1986; O Trono do Altissimo, 1988; A Hora de Sertdrio,
1994; Navegador Solitdrio, 1996; O Dragiio de Fumo, 1998; etc.); a escrita
geralmente discreta, mas sempre muito carregada de sentido, com que
Teresa Veiga tem sabido criar atmosferas cuja densidade se amplia a
cada instante pela for¢a das suas personagens (Jacobo e outras Histdrias,
1981; O Ultimo Amante, 1990; Historia da Bela Fria, contos, 1992; A Puaz
Doméstica, romance, 1999); os romances de aprendizagem ou de costu-
mes de Américo Guerreiro de Sousa (Os Cornos de Cronos, 1980; Onde Cai
a Sombra, 1983; etc.); a sensibilidade assumidamente homossexual do
universo de Guilherme de Melo, também de contornos pés-coloniais
mogcambicanos (A Sombra dos Dias, 1981; O Que Houver de Morrer; A Porta
ao Lado, 2001; etc.); o olhar feminino de Olga Gongalves sobre algumas
comunidades portuguesas no estrangeiro (por exemplo A Floresta de Bre-
merhaven, 1975); a visdo geracional patente num Alvaro Manuel
Machado (Exilio, 1978), numa Wanda Ramos (Percursos, 1981), num José
Viale Moutinho, num Jilio Conrado (Era a Revolugdo, 1977), num Jilio
Moreira (O Insecto Perfeito, 1971; A Barragem, 1993; Férias de Verdo, 1999;
etc.), num José Manuel Mendes (O Despir da Névoa, 1984) ou numa Filo-
mena Cabral (Um Homem de Sonho, 1986; Obsidiana, 1990; Mar Salgado,
2002; etc.); a elegancia cosmopolita e quase blasée de Amadeu Lopes
Sabino (Novelas Imperfeitas, 1991) ou de Anténio Mega Ferreira, cujo per-
curso se tem ultimamente destacado como o de um éptimo contista
(O Heliventilador de Resende, 1985; As Caixas Chinesas, 1988; A Expressio
dos Afectos, 2001; Amor, novela curta, 2002); e finalmente alguns textos
tao inclassificdveis, excessivos ou situados perto do inconsciente, como
o0s de José Amaro Dionisio (todos reunidos num tnico volume em 1996,
O Nome do Mundo), Silvina Rodrigues Lopes (Tdo Simples como Isso, 1984;
E Se-Pdra, 1988) ou ainda Jaime Rocha (Torho e as Almas, 1984; A Loucura
Branca, 1990; Os Dias de um Excursionista, 1996), que perturbam e des-
montam os c6digos narrativos mais correntes, mantendo viva uma von-
tade de questionamento dos limites da prépria literatura e mesmo uma
certa atitude de vanguarda.

E eis-nos enfim chegados a etapa final desta viagem, a um periodo
em face do qual ndo podemos dispor de um olhar critico suficientemente
distanciado para averiguar com clareza a relevancia da maioria dos auto-
res, quase todos relativamente jovens: estamos perante obras ainda em
formacéo, constituidas por livros cuja recep¢io, apesar de ter ja permi-
tido e certos casos um amplo reconhecimento ptblico, ird definir-se
melhor ao longo das préximas décadas — as primeiras do Século XXI.

Seja como for, também nesta fase mais recente se assistiu a revela-
¢do de certo modo tardia ou ser6dia de autores que entretanto desper-
taram para a narrativa. Foi o que sucedeu, por exemplo, com Helder
Macedo e Paulo Castilho: no primeiro caso, estamos perante um autor
radicado numa universidade britanica, j4 antes claramente consagrado
nos dominios. do ensaio e da poesia, mas que em 1991 nos deu um
romance bem recebido pela critica (Partes de Africa) e, sete anos mais
tarde, uma outra narrativa (Pedro e Paula, 1998) cujo discurso interpela
os dilemas afectivos de personagens que atravessam a histdria portu-
guesa desde as décadas de 60 e 70 (cf. também Vicios e Virtudes, 2001).
Quanto a Paulo Castitho (O Outro Lado do Espelho, 1984; Fora de Horas,
1989, o seu romance decisivo; e Sinais Exteriores, 1993), trata-se de alguém
que se tornou importante pela maneira como rejeitou um certo peso reté-
rico tradicionalmente associado a ideia de literatura, despojando-se
dessa énfase e optando decididamente por um estilo mais linear, de fra-
ses curtas e incisivas, contando histérias por vezes ligadas a sua jd longa
experiéncia de diplomata e ao seu conhecimento do mundo.

Talvez esta vontade de contar histérias verosimeis e partilhdveis
~comos leltores possa cons’atulr um dos tragos mais mgmﬁcativos da nova

Tio: mais cosmopohtas e por isso menos presos as questoes 1deologicas

ou aos grandes temas em torno da identidade nacional que de um modo
ou de outro preocuparam a maioria das vozes que os antecederam, estes
novos autores encontram-se j& decididamente situados — até por motivos
geracionais — numa perspectiva histérica segundo a qual as mudangas
politicas de 1974 foram jd absorvidas e integradas no quotidiano de um
pais democrético europeu, como é Portugal nos nossos dias, escrevendo,
por assim dizer, jd descomplexados e por isso em pé de igualdade com
os seus congéneres de outros paises democraticos europeus.

Estamos, portanto, em face de autores cuja escrita reflecte as
influéncias cada vez maiores de um ambiente cultural muito aberto ao

“~exterior, dialogando com as literaturas estrangeiras mais conhecidas —
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sobretudo as anglo-saxénicas hoje dominantes, mas também a espanhola

ou hispano-americanas, a francesa, a alem3, a italiana, a brasileira, as

africanas, até as orientais, etc. —, integrando tudo isso numa visdo do
mundo que, sem deixar de se afirmar como portuguesa, passa a inscre-
ver-se no quadro mais amplo de uma vocagdo universal, de resto acen-
tuada pelo irreversivel processo da globalizacdo, que estd a marcar o ini-
cio do terceiro milénio. Tal didlogo estabelece-se igualmente com outras
artes e novas formas estéticas as quais a literatura contemporanea se

"~ mostra naturalmente permedvel — o cinema, a televisdo, a banda dese-

nhada, o video, o jornalismo, a publicidade, etc. —,"i'e'éﬁ's‘ando geralmente
qualquer conceito sacralizado ou essencialista da literatura.

E nesta atmosfera ja claramente pés-moderna que tém florescido
algumas das propostas novelisticas mais interessantes dos tltimos tem-
pos, podendo citar-se, por exemplo, os casos de Pedro Paix&o — cujos tex-
tos se apoiam num estilo fragmentdrio, baseado em muiltiplas experién-
cias pessoais, com histdrias quase sempre amorosas ou, pelo menos, emo-
cionalmente muito intensas (A Noiva Judia, 1992; Histdrias Verdadeiras,
1994; Viver Todos os Dias Cansa, 1995; Muito Meu Amor, 1996; Nos Teus Bra-
cos Morreriamos, 1998; Girls in Bikinis, 2002; etc.) —, Inés Pedrosa - que na
luminosa escrita dos seus trés romances (A Instrugio dos Amantes, 1992;
Nas Tuas Mdos, 1997; Fazes-me Falta, 2002) tem tragcado um mapa dos afec-
tos contemporaneos, revelando uma sabedoria intuitiva e por vezes afo-
ristica das relagdes humanas, sobretudo quanto ao tema da intimidade
entre os dois sexos (cf. também Fica Comigo Esta Noite, contos, 2003) —, Rui
Zink - cujo discurso reflecte com humor e desenvoltura sobre algumas
idiossincrasias do Portugal contemporaneo, ultrapassando o gosto pro-
vocatdrio que em geral The é apontado (Hotel Lusitano, 1987; A Realidade
Agora a Cores, 1988; Homens-Aranhas, 1994; Apocalipse Nau, 1996, O
Suplente, 2000; etc.) - ou, mais jovens e revelados jd perto do final do
século, Jacinto Lucas Pires — perseguindo fragmentos do quotidiano,
mostrando uma boa técnica descritiva, quase cinematografica (Para Ave-
riguar do seu Grau de Pureza, contos, 1996; Azul Turquesa, romance, 1998;
etc.) -, Possidénio Cachapa — que surpreendeu o publico e a critica com
o seu romance de estreia (A Materna Dogura, 1998), tanto pela linguagem
como pela densidade das personagens (também Viagem ao Coragdo dos
Pdssaros, 1999 e O Mar por Cima, 2002) — e outras j& menos jovens autoras,
como Maria do Rosdrio Pedreira (Alguns Homens, Duas Mulheres e Eu,
1993) ou Julieta Monginho, profissionalmente ligada aos meios judiciais
(Juizo Perfeito, 1996; A Paixdo Segundo os Infiéis, 1998; A Tua Espera, 2000),
geralmente englobdveis numa corrente dita de realismo urbano.

i

Num pélo quase oposto se tem desenvolvido o itinerdrio ficcional
de José Rigo Direitinho, que desde o seu livro inicial (A Casa do Fim, 1992)
tem procurado reactualizar de um modo pessoal as experiéncias de uma
ruralidade perdida, recuperando saberes ancestrais e transmitidos de

"geragao em geragdo (Brevidrio das Mds Inclinagdes, 1994; O Reldgio do Cdr-

cere, 1997). Sem uma téo forte marca rural, mas dentro de um universo
talvez com algumas semelhancas, podem situar-se as obras narrativas de
Abel Neves (com os romances Corages Piegas, 1996; e Asas Para que vos
Quero, 1997), o romance de estreia de Henrique Monteiro (Papel Pardo,
2002, revisitacdo muito pessoal das «Terras do Demo» onde o protago-
nista reconstitui toda a histéria da sua vida), assim como a fulgurante
revelacdo do ainda jovem José Luis Peixoto (Morreste-me, 1999; Nenhum
Olhar, 2000; A Casa na Escuriddo, 2002; e Antidoto, 2003), que rapidamente
se notabilizou como detentor de uma escrita afectivamente muito intensa
e capaz de se repercutir num terreno muito pessoal, por vezes atingindo
um plano quase alucinatério e pleno de magia.

Igualmente perturbadores sdo os romances da autora madeirense
Ana Teresa Pereira e de Mafalda Ivo Cruz: enquanto a primeira, na linha
da britanica Iris Murdoch, delimita um microcosmos carregado de emo-
¢Oes, pressagios e segredos que parecem ficar sempre por desvendar,
obsessivamente encerrada no labirinto das suas personagens e dos seus
muiltiplos fantasmas (Matar a Imagem, 1989; A Cidade Fantasma, 1993;

A Coisa que eu Sou, 1997; As Rosas Mortas, 1998; O Rosto de Deus, 1999; Até

que a Morte nos Separe, 2000; A Danga dos Fantasmas, 2001; etc.), em
Mafalda Ivo Cruz é o movimento da escrita a desencadear todo um las-
tro de memdrias quase inconfessdveis, cujo caleidoscGpio interior se
adensa e concentra em certos momentos-chave de narrativas que fogem
a um encadeamento linear e vivem dessas reminiscéncias (Um Requiem
Portugués, 1995; A Casa do Diabo, 2000; O Rapaz de Bottlcelll, 2002; e Ver-
melho, 2003). _

No campo do romance histérico ou similar, podem referir-se dois
autores como Francisco Duarte Mangas — que no seu Didrio de Link (1993)
recria com grande vigor narrativo as peripécias de um anarquista fugido
ao regime franquista — ou Paulo José Miranda, cuja Natureza Morta (1998)
se destacou pela forga de uma linguagem poderosa e inovadora. Quanto
ao género policial, é hoje recuperado por Miguel Miranda (cf. por exem-
plo O Estranho Caso do Caddver Sorridente, 1998) e sobretudo por Francisco
José Viegas, que, apds a novela mais lirica Regresso por um Rio (1987), tem
acompanhado com humor e subtileza a carreira dos investigadores cri-
minais Jaime Ramos e Filipe Castanheira ao longo de romances que
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extravasam a faceta estritamente policial e observam com ironia todo o
panorama da sociedade portuguesa — Crime em Ponta Delgada (1989),
Morte no Estddio (1991), As Duas Aguas do Mar (1992), Um Céu Demasiado
Azul (1995), Um Crime na Exposigdo (1998), Lourengo Marques (2002), etc.
Um fenémeno talvez mais sociolégico do que estritamente literdrio
dos anos 90 consistiu no aparecimento de uma tendéncia geralmente
conhecida pela de51gna<;ao de 11teratura Tight ou péﬂpwtfata—se de roman-

«~~¢es concebidos para uma 1e1tura mais facil Ou um €onsumo mais rapldo ‘
cujas histérias tém seduzido e captado para a leitura um pubhco muito

vasto que nelas procura sobretudo algum entretenimento. Apesar de
precursores relativamente recentes como Manuel Arouca (Os Filhos da
Costa do Sol, 1984), pode dizer-se que a pioneira (e também a voz consi-
derada mais sélida) a afirmar-se nesse campo foi Rita Ferro, autora de
uma obra jé vasta (O N6 na Garganta, 1990; O Vestido de Lantejoulas, 1992;
O Vento e a Lua, 1993; Uma Mulher ndo Chora, 1997, talvez o seu melhor
livro; Os Filhos da Mide, 2000; A Menina Danga?, 2002; e Es Meu!, 2003),
tendo-se-lhe seguido Margarida Rebelo Pinto — cujo Sei Ld! (1999) cons-
tituiu desde logo um estrondoso éxito de vendas, depois confirmado em
Niéo Hd Coincidéncias (2000), Alma de Pdssaro (2002) e I'm in Love With a
Popstar (2003) -, Maria Jodo Lopo de Carvalho (Virada do Avesso, 2000; e
Acidentes de Percurso, 2001), Domingos Amaral (Amor 4 Primeira Vista,
1999) ou ainda, entre muitos outros, Mafalda Belmonte, Rodrigo Moita
de Deus, Margarida Faro, etc.

Antes de terminar, convird ndo esquecer o justo impacto que tive-
ram duas notdveis revelagbes, qualquer delas ainda relativamente
recente ~ a do repdrter Pedro Rosa Mendes, que no romance A Baia dos
Tigres (1999) conseguiu transfigurar literariamente uma viagem / repor-
tagem ao ponto de a tornar capaz de nos fornecer um excelente retrato
de uma certa Africa contemporanea; e a de outra jornalista, Filipa Melo,
que no romance Este E 0 Meu Corpo (2001) nos oferece a retrospectiva de
uma personagem feminina, reconstruida através da sébria mas emocio-
nada visdo do médico legista que procede a autépsia do seu caddver -,
assim como o surgimento ainda mais recente de um outro jornalista,
Miguel Sousa Tavares, no giominio do romance ~ oferecendo-nos em
Equador (2003) o relato de uma histéria bem alicergada no ambiente dos
finais da monarquia —, bem. como de Frederico Lourengo, autor que,
vindo dos meios universitdrios ligados as literaturas cldssicas (alids tra-
dutor da Odissein), nos deu também hd pouco tempo uma trilogia de
romances (Pode um Desejo Imenso, O Curso das Estrelas e A Beira do Mundo,
2002 / 2003) em que retrata o ambiente académico com grande lucidez

|
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e desenvoltura narrativa, abordando-o & luz da progressiva descoberta
da homossexualidade de algumas personagens.

Refira-se ainda a escrita segura e narrativamente bem arquitectada
de certas vozes femininas tardiamente surgidas na nossa literatura, con-
tando-nos por vezes apaixonantes sagas familiares — o caso mais mar-
cante corresponde ao de Rosa Lobato de Faria, que soube construir uma
ja assirialdvel obra romanesca (O Pranto de Liicifer, 1995; Os Pdssaros de
Seda, 1996; Os Trés Casamentos de Camila S., 1997; Romance de Cordélia,
1998; O Prenuncio das Aguas, 1999; A Tranga de Inés, 2001; O Sétimo Véu,
2003), mas refira-se também Helena Marques (O Ultimo Cais, 1992, que
teve alguma repercusséo e aborda a histéria de uma familia madeirense;

" A Deusa Sentada, 1995; Os Ibis Vermelhos da Guiana, 2002) e Luisa Beltrao,

autora de uma vasta tetralogia familiar (Os Pioneiros, Os Impetuosos, Os
Bem-Aventurados e Os Mal-Amados), reunida em Uma Histdria Privada
(1998) e também do romance Todos Vulnerdveis (1999), abordando a his-
téria de um jogador compulsivo.

Mencione-se, enfim, 0 humor corrosivo daquele que foi um ldcido
cronista da sociedade portuguesa dos anos 80 e 90, Miguel Esteves Car-
doso — com dois intrigantes romances, O Amor E Fodido (1994) e Cemité-
rio de Raparigas (1996) —, a inspiragdo subtilmente queirosiana de Fer-
nando Venancio (Os Esquemas de Fradique, 1999), a fértil imaginagdo
romanesca de Catarina Fonseca (Boi Vermelho, 1992; O Amansador, 1999;
A Guardid, 2000), o amplo folego discursivo de Leonel Brim (Magistério e
Desgosto, 1999), o pendor para a rigorosa investigagao histdrica de Cris-
tina Norton (O Afinador de Pianos, 1998; O Segredo da Bastarda, 2002) ou
ainda muitos outros nomes que tém contribuido para alargar a riqueza
e a diversidade da actual literatura portuguesa, por vezes ndo apenas no
dominio da ficgdo narrativa, como Gongalo M. Tavares — talvez a maior
revelacdo deste inicio do Século XXI —, Anténio Cabrita, Fernando Cabral
Martins, Maria de Fatima Borges, Ernesto Rodrigues, José Dinis Fidalgo,
Laura Gil, Ana Nobre de Gusmao, Alberto Oliveira Pinto, José Anténio
Saraiva, Ana Saldanha, Miguel Viqueira, Luis Carmelo, Anténio Vieira,
Helena Malheiro, Leonor Xavier, Fernando Fonseca Santos, Isabel Cris-
tina Pires, Anténio Manuel Venda, Miguel Ramalho Santos, Maria Jodo
Lehning, Margarida Gongalves Marques, Rui Miguel Saramago, José
Pinto Carneiro, Manuel Jorge Marmelo, Déris Graga Dias, Manuel Jorge
Marmelo, Rodrigo Guedes de Carvalho, Jodo Rosas, etc.

No limiar final deste roteiro, gostaria de sublinhar a vitalidade
actual da literatura portuguesa: na multiplicidade das suas vozes, ela
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continua a exprimir os desafios, as seducdes ou os proLlemas de uma
sociedade que mudou muito nas tltimas décadas, embora ainda mostre
indices de leitura comparativamente baixos no contexto europeu. Seja
como for, € plenamente integrada nesse contexto que ela se abre ao ter.
ceiro milénio, com essa espécie de verdade incerta que de vez em quando
sabe transmitir aos que a léem e que resulta sempre de um gesto sem
retorno, de uma forca que necessita daquelas palavras para produzir o
seu efeito, mas que vive também de tudo aquilo que nessas palavras
somos capazes de projectar, com os nossos desejos, 0s nossos medos, os
nossos sonhos mais reconditos ou as nossas angistias mais inconfess-
veis — enfim, todas as emogdes que alimentam o mistério de cada leitura
e prolongam o texto nesse territério desconhecido e sempre novo que é
o olhar de cada leitor.
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1.
A maneira de prélogo

Pergunto-me se néo haverd uma «razdo» dramatirgica implicita,
como sejam os tradicionais «Prélogos» de pecas exortando a benevolén-
cia do ptiblico, que, por transferéncia metonimica, impde aos estudiosos
do drama ou teatro em Portugal que iniciem a sua escrita por um ques-
tionamento mais ou menos sistemdtico sobre a existéncia ou ndo de tea-
tro no nosso pais e sobre a capacidade ou incapacidade de se escrever
drama em portugués. Garrett falou de falta de «téte dramatique»'; Eca de
Queirds de auséncia de génio dramédtico? Fialho de Almeida de inabili-
dade para construir enredos’; Anténio José Saraiva viu no teatro portu-
gués um «descampado»*, declarando, de resto, que «pdr o problema do
teatro nacional é nada menos que por todo o problema da estrutura da
sociedade portuguesa»®; Anténio Pedro, em 1955, declarou que teatro em
Portugal «é, muito infelizmente, uma coisa que ndo hé»%; Jodo Gaspar
Simdes decretou-lhe, em 1982, um idéntico andtema de inexisténcia’ e
Jacinto Prado Coelho, em finais dos anos 70, em diagndstico bem defi-
nido, lamentava o nosso «teatro pobre» apontando algumas das razoes
para essa debilidade: «subjectivismo congénito, incapacidade de erguer
figuras-simbolo ou tipos, falta de dons tecténicos e de poder de sintese»®,

1 Almeida Garrett, Prefdcio a 1.2 ed, de Catdo, 1822.

2 Egade Queirds, «Junho 1871», in Uma campanha alegre 1, 3.* ed., Lisboa, Livros do Brasil, 1980, pp. 24-
-25.

3 Fialho de Almeida, «Teatro D. Maria II» (1906), in Actores e Autores (Impressdes de Teatro), Lisboa, Livra-

ria Cldssica Editora, 1925, p. 9.

Cit. Luiz Francisco Rebello, Breve Histdria do Teatro Portugués, 5.2 ed., Mem Martins, Europa-América,

2000, p. 14.

5 Cit. Luiz Francisco Rebello, O teatro naturalista e neo-romdntico, 1870-1910, Lisboa, ICP, Biblioteca Breve,
1978, p. 9.

6 Anténio Pedro, «Falar por falars, publicado no suplemento do Comeércio do Porto, depois integrado
no volume 2.2 da Estrada Larga: Antologia do Suplemento «Cultura e Arte» de O Comércio do Porto (Org.
Costa Barreto), Porto, Porto Editores, s/d, p. 371.

7 Jodo Gaspar Simdes, «Anténio Pedro: Teatrow, Didrio de Noticias, 18 de Marco de 1982, integrado pos-
teriormente no volume Critica IV: O teatro contermporineo (1942-1982), Lisboa, IN-CM, 1985, p, 337.

8 TJacinto do Prado Coelho, Originalidade da literatura portuguesn (1977), Lisboa, ICLP, Biblioteca Breve,
1983, p. 52.
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As razdes sustentadas, parecendo exprimir um juizo /artisti'co € evo-
car um possivel atavismo nacional, ultrapassam, porém, esse &mbito e
essa alegagdo identitdria, para expor, deliberadamente ou nido, motivos

de ordem politica, cultural e social que nos diversos tempos tém cer-

ceado as possibilidades de criagdo dramatica e teatral no nosso pafs: teve
a ver com limites censérios prolongados (a Inquisicio durante muito
tempo, a censura do final da monarquia® e 0 exame prévio do fas-
cismo'?), reporta-se a diversos constrangimentos culturais!’, mas tem
também a ver com «a auséncia de vida social intensa, auséncia de um
vasto ptiblico educado, auséncia também de uma critica orientadora»2,
Podemos ainda apontar outras razdes: debilidades de preparagio e de
profissionalizagdo por parte dos artistas e técnicos de teatro; a irregulari-
dade de escrita (por razdes vérias, editoriais e de producio); a deficitdria
educagio artistica, incapaz de formar um publico conhecedor e atento; as
dificeis condigBes de produgdo e de circulagio de espectdculos; ou ainda a
complicada manutengio e gestdo de teatros que muitas vezes os tornam
inacessiveis a prética continuada de apresentacéio de produgcdes teatrais.
Mas haveria também que ter em conta alguns preconceitos que se
intrometem na escrita de quem reflecte sobre a cultura em geral e mini-
miza, na maior parte dos casos, o papel do teatro, talvez — numa expli-
cagdo generosa — por o considerar um campo relativamente dificil de
equacionar. De facto, por um lado, o teatro ndo se restringe ao texto
escrito — de acesso facilitado, se porventura encontrou editor —, antes visa
uma realidade artistica e social mais vasta e complexa; por outro lado, o

Trata-se do decreto de 7 de Abril de 1890. V. Luiz Francisco Rebello em Fragmentos de uma dramatur-
gin, Lisboa, IN-CM, 1994, pp. 28 e 85) uma lista de vérias Ppecas censuradas antes da implantagdo da
Repiiblica.

Referindo-se & censura prévia instituida pelo decreto n.213.564, de 6 de Maio de 1927, Luiz Francisco
Rebello escreve em «Pascoaes e o teatro», Coldquio/Letras, n.2 45, Setembro de 1978, posteriormente
integrado no volume Fragmentos de uma dramaturgia, Lisboa, IN-CM, 1994, p. 162: «De tudo isto resul-
tou uma longa série de obras irrepresentadas (e, em grande parte, irrepresentéveis, ou quase), a redu-
¢do ao siléncio, voluntdrio ou imposto, de grande niimero de escritores, o divércio cada vez mais pro-
fundo, e ainda hoje por anular, entre os autores e o piblico». Sobre os vdrios diplomas que foram
sendo aprovados e que restringiam cada vez mais a actividade teatral veja-se Luiz Francisco Rebello,
«O combate contra a censura», Combate por um teatro de combate, Lisboa, Seara Nova, 1977, pp. 25-40.
'Veja-se Luiz Francisco Rebello, Breve Histdria do Teatro Portugués, 5.2 ed,, Mem Martins, Europa-Amé-
rica, 2000, pp.14 e 15.

Jacinto do Prado Coelho, op. cit., p. 52. Por curiosidade néo deixaria de ser pertinente comparar estas
afirmag6es com as produzidas por Henrique Lopes de Mendonga em 1901 na Associacdo dos Jorna-
listas em torno do tema «A crise do teatro portugués», parcialmente transcritas por Luiz Francisco
Rebello em Fragmentos de uma dramaturgia, Lisboa, IN-CM, 1994, pp. 30-31: «(...) os critérios mercantis
dos empresdrios; (...) a indiferenga dos governos néo sé perante as empresas que “por contrato espe-
cial com o Estado tinham obrigacdo de subordinar aos interesses artisticos os seus interesses materi-
ais”, como ainda no que respeitava & educagio estética do publico, “completamente abandonada
pelas entidades oficiais”, as condigdes de trabalho e a falta de preparagio dos actores, a preferéncia
dada ao repertdrio estrangeiro, a escassez de encenadores suficientemente habeis; (...) a decadéncia
da critica teatral»,
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seu estudo exige uma competéncia de leitura de espectdculos que nao
tem sido praticada de forma intensa e sistematica entre nds. Escasseiam,
de facto, as «escolas» criticas; a Universidade sé muito recentemente
introduziu os Estudos de Teatro®® no seu curriculo; as companhias de
teatro receiam, de um modo geral, arriscar a encenagéo de novos auto-
res e, relativamente aos mais antigos, quase s revisitam os que constam
dos programas escolares; sdo rarissimas e irregulares as revistas de tea-
tro em Portugal; a critica ao teatro ou 4 escrita dramética tem visto redu-
zir cada vez mais o seu espago na comunicagdo social; os estudos que
vém sendo publicados ultimamente sobre «ptblicos do teatro»!* tém
uma componente exclusivamente sociolégica sem atender a especifici-
dades artisticas (por resultarem de investigacGes que ndo integram equi-
pas multidisciplinares), e sdo poucas as editoras que apostam na publi-
cagéo de pegas de teatro’® ou no incentivo aos estudos sobre teatro.

Mas outra questdo maior hd que enquadra a problematica do tea-
tro entre nds e que, derivando das reflexdes de Garrett, tem tido clara e
repetida expressdo no pensamento de vdrios autores e, em particular, na
historiografia de Luiz Francisco Rebello: a inevitdvel convergéncia entre,
por um lado, pensar o drama e teatro em Portugal e, por outro, definir
o estatuto e a fungao de um Teatro Nacional'®. E af sdo muitas as expec-
tativas defraudadas, por ndo ter havido até hoje uma politica sustentada
para animar uma dramaturgia original, roded-la de um efectivo debate
critico e de uma oficina de escrita, confronté-la com formulagées cénicas
mais exigentes. O que nao significa que pontualmente se ndo tenham
feito esforcos nesse sentido, quer por esporddicas revisitagdes do Teatro
Nacional D> Maria II ao nosso repertério dramadtico, quer pelo trabalho
de algumas companhias de teatro que operam dentro e fora de Lisboa,
quer por incentivos vdrios de prémios'” ou semindrios de escrita'® que
algumas estruturas de teatro e literatura vém promovendo.

13 Na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa foi criado um curso de especializagéo em Estu-
dos de Teatro em 1992, 0 Mestrado da mesma drea em 1998 e o Doutoramento em 2001.

4 Ver Rui Telmo Gomes (Coord.), Piiblicos do Festival de Almada, Lisboa, Observatdrio de Actividades
Culturais, 2000; Maria de Lourdes Lima dos Santos (Coord.), Priblico(s) do Teatro Nacional S. Jodo, Lis-
boa, Observatdrio de Actividades Culturais, 2001.

15 As excepgbes honrosas sdo os Livros Cotovia, a recente Campo das Letras, a Imprensa Nacional /
Casa da Moeda (aqui s6 as obras completas de autores consagrados) e a Dom Quixote em parceria
com a SPA.

6 Cf. Luiz Francisco Rebello, 100 anos de teatro portugués (1880-1980), Porto, Brasilia, 1984, p.11, e Frag-
mentos de wma dramaturgia, Lisboa, IN-CM, 1994, pp. 172-173.

7 E o caso mais emblematico do prémio Sociedade Portuguesa de Autores / Novo Grupo, o da Asso-
ciagdo Portuguesa de Escritores, do INATEL e, mais recentemente, do DRAMAT (Centro de Drama-
turgias Contemporaneas, no Porto).

18 Vdrios tém sido os semindrios oferecidos pelo DRAMAT, uma estrutura ligada ao Teatro Nacional
S.Jodo, no Porto, mas também a companhia de teatro Efémero em Aveiro organizou ateliers de escrita.
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Estas sdo algumas das especificidades «nacionais» mais débaﬁdas’
mas pressentem-se nelas outras questées nem sempre claramente fop
T

muladas e que se prendem quer & necessidade de defini¢do do dramy

tico num sentido mais amplo do que o articulado aristotélico, quer a con:
sideracéo das matérias e das perspectivas de andlise no 4mbito do que
se tem praticado nos estudos culturais’®. Esse é um programa de estudo
que terd de ser feito numa explicita abordagem interdisciplinar, inte-
grando a reflexdo sociolégica e politica, analisando as particulares esté-
ticas teatrais postas em marcha, atendendo a mudltiplas formas de tea.
tralidade que operam na vida social e cultural, e ultrapassando a restrita
atengdo as «grandes obras»?. Sobretudo quando sabemos que muita
dessa «grandiosidade» é, como em parte explica a formagdo do canone,
garantida por uma continuada reflexdo critica e recriagio cénica, e disso
ndo tem havido prdtica constante entre nés por algumas das razdes
acima expostas. Esse projecto de estudos de teatro no plano mais alar-
gado e exigente dos estudos culturais, que se ha-de cumprir um dia, ndo

dispensa, porém, uma andlise da dramaturgia enquanto matéria literd-
ria de vocacionalidade cénica, embora requeira uma atencido as condi-
¢Oes e consequéncias da sua recriacio em palco, bem como ao momento

histérico — politico, social e cultural — em que ocorre a sua escrita e a sua
produgdo cénica.

2.
A histdria em drama: as diversas modalizac6es

s

A circunstéancia histérica €, porém, no caso portugués, nao apenas
categoria interpelativa do facto artistico, mas também uma persistente
matéria dramdtica, a ponto de Luciana Steggano Picchio ver af uma das

¥ Ver, entre outros: Marvin Carlson, «Theatre Studies and Cultural Studies», in Degrés: Revue de syntheése
it orientation sémiologigue, 1.2 107-108, Outono-Inverno 2001, pp. 1-11; Erika Fischer-Lichte, The Show
and the Gaze of Theatre: A European Perspective (Studies in Theatre History & Culture), Towa City, Uni-
versity of Iowa Press, 1997; Kathleen S. Berry, The Dramatic Arts and Cultural Studies: Acting against
the Grain, New York & London, Falmer Press, 2000; Lizbeth Goodman, & Jane de Gay (eds.), The Rou-
tledge Reader in Politics and Pérformance, London & New York, Routledge, 2000.
Com inteira razdo José Oliveira Barata escreveu recentemente em O espago literdrio do teatro: Estudos
sobre literatura dramdtica portuguesa I, Corufia, Bafa Edicidnes, 2001, p.101: «Defendemos que (..) 0
estudo de autores que, sistematicamente secundarizados, ajudam a melhor compreender as princi-
pais coordenadas evolutivas da nossa dramaturgia. (...) Autores que, tidos quase sempre como mar-
ginais as grandes escolas e perfodos estético-literdrios, contribuem para uma melhor compreensio
dos modos como se articulam as vérias escolas. Além disso, nfo raro, é neles que se divisa, em fase
embriondria, o que s6 muito mais tarde se assumiré na plenitude da escola.

1

20

razbes da sua debilidade, quando, em finais dqs ,anos 60, ideAntiﬁcava
dois tipos de causa para a deficiéncia de um re;jertor%o portugués de tea-
tro: por um lado, a existéncia da censura?! (.so abolida em 1?74, comla
Revolugdo dos Cravos), naturalmente referida co.m eufermimc.)s pela
autorazz, e, por outro, uma razao de ordem temadtica: a tendéncia pa.ra
«decompor a realidade pelos prismas da histéria e Fla lenda», e a persis-
tente nos:talgia de um passado heréico®. Luiz Francisco Rebe,llc‘) fala tam-
_ pém dessa fixagdo no «eco de pretéritas grandezas, e/a memodria de terf\—
pos gloriosos»?* e faz remontar essa pecha a uma equivoca compreensao
das propostas de Garrett™.

Com efeito, o rigor tragico de Frei Luis de Sousa em breve cedeu o
lugar aum ethos melodramatico, que, na opinido do critico Andrade Fer-
reira?, tornou o drama histdrico oitocentista numa «praga», 01'1 «pesa-
delo». Assim, artificialismo na evocagdo do passado, esquematismo r~1a
visio do mundo, desenho estereotipado de personagens declarnagf;\o
retérica foram os tragos dominantes de uma dramaturgia que n'o pos-
_romantismo se serviu da histéria para inventar territérios fantasiosos e
de fraca consisténcia humana. E a tendéncia ressurgiu em forg? nas c{u.as
tilimas décadas do Século XIX como resposta a uma situag‘ao politica
que parecia ferir o orgulho nacional (como seria eml'nlematlcarflef\te 0
caso do Ultimatum inglés de 1890), e que favorecia uma visdo de
herofsmo exaltado e de apologia deslumbrada do passado (mesmo entre
os adeptos do republicanismo).

Serd o teatro simbolista de Antdnio Patricio que, prolongando
embB;é};;éTéégao roméantico, trard para a evocagao histérica o frggu’gp

~plicados. As suas pegas Pedro, o cru (1918), sobre 0 mito de.: I,m.%s, e Dinis e
Isabel (1919), sobre o milagre das rosas, evocam — no sortilégio de sensi-
bilidades exacerbadas, ambientes ligubres, actuagbes extravagantes ea
presenga obstinada da morte — figuras do nosso passado medieval para

2 Trata-se ndo apenas de referir a censura dos dltimos tempos da monarquia e até do uuao dZ ;‘e6p(xi1(;
blicanismo, mas de forma mais explicita a que foi instituida pelo decreto da censura prévia
Maio de 1927. L B

2 Tuciana Steggano Picchio, Histdria do teatro portugués, Lisboa, Portugdlia, 1969, p. 344.

2 Ibid,, p. 335. . ) »

% Luiz l};rancisco Rebello, O teatro naturalista e neo-romdntico: 1870-1910, Lisboa, ICF, Biblioteca Breve,
1978, p. 49. N » )

% Luiz FP;‘ancisco Rebello, «Uma planta exdtica de hd cem anos», Prefac.lo paraa r.eedxgao de Plgaf]los de
tigre, de Francisco Gomes de Amorim, Lisboa, IN-CM, 1984; posteriormente integrado no volume
Fragmentos de uma dramaturgia, Lisboa, IN-CM, 1994, pp. 13-22.

% Cit. Ibidem, p. 16.

“Tirico e a dimensdo mitica que a resgatam & banalidade dos enredos com- |
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Mas no campo da simbolizagéo da histéria, 0 que exprime de forma

paradlgmatlca anostalgia pof um destino que Portugal falhou é a figura
de D. Sebastido e a desventura em Alcdcer Quibir®, e vdrios dramatur-

gos , foram ao longo dos tempos declinando esse topos de diversas formas,
na maioria dos casos optando por um registo poético e uma nglftagao
lirica, repassada de uma tragicidade colecnva, como Fernando Pessoa

nelas representar «a saudade do amor que a morte frustrous?’, por ai miti-
ficando a histéria e engrandecendo a alma de portugueses exemplares,
E, porém, O fim (1909) a pega de Patricio que mais claramente dra-
matiza o decadentismo finissecular, préprio do simbolismo, a que se alia
a premoni¢ao de um fim, este jé claramente abrindo para o Século XX:
n&o apenas o fim da pretensédo de recuperar épicas grandezas (embora
se fantasie o despertar da «Raca», ou 0s «remorsos» de um povo que
vivera em cobardia muito tempo), mas também o fim da prépria monar-
quia, fortemente ameagada com o regicidio de 1908 e que caird no ano
seguinte ao da publicagdo da peca. Por essa razdo vé José Oliveira Barata
nesta crepuscular histéria dramdtica em dois quadros o inicio de «uma
timida tendéncia para jogar com a Hist6ria em sentido metaféricon?,
Todavia, embora destacarido-se pela qualidade teatral e pela den-
sidade humana conferida as personagens, 0 drama de Patricio néo deixa
de acompanhar a veja saudosista — ainda que sem manifestamente se
comprometer com ela - que o movnnento da Renascenga Portuguesa
procurou activar através da revista Aguza Partﬂha assim, a seu modo,
da visdo idealista do povo ) honrado e leal s suas tradi¢bes, tal como
Teixeira de Pascoaes efusivamente (mas dramadtica e teatralmente pouco
consistente) glosou no drama em verso D. Carlos (escrito em 1919, s6
publicado em 1925), construindo a acgdo justamente em torno do regici-

nas nuvens ( 1922), 0 presencista ]ose Reg1o em El-Rei Sebastzao (1948) ou

Na dramahzagao da questao sebastlca, é, todavia, a traged1a hlsto-
~rica em verso de Jorge de Sena, 0 Indese]ado Antonio Rei (1944-45, s6

pubhcada em 1951), que, de forma mais complexa, mterroga e comenta
0 seu inverso, ou se]a, a «f1gura mfehz, estranha e maltratada do Prior
do Crato»3!, «O seu tema principal é a decomposicio da personalidade
do/pl?(;t’agomsta», que sofre «as consequéncias do seu nascimento, da
Jegitimidade duvidosa da sua pretensdo, do apoio escasso das classes
dominantes, da quase apatia das classes dominadas, (...) da sua natureza
donjuanesca e, por cima de tudo, do anti-sebastianismo que a sua p(.es-
soa representa»’2. Independentemente de eventuais projecgéesf autobl.o-
gréficas do autor que se possam achar na dramatizagao desta figura his-
térica («o capital de amargura, humilhagdo e privagdes (...) [com] que se

o

dio de 1908, e por af afirmando-se, nesta sua episédica intervencio no
teatro®, como o mais fiel representante do idedrio saudosista.

Outros autores prosseguirdo nas primeiras décadas do Século XX a
escrita de dramas histdricos, por vezes funcionando como reacgao con-
tra o reglme repubhcano, como foi o caso de Rui Chianca, ~com as suas

prio, como é o caso de Henrique Lopes de Mendonga, com Afonso dé

- Albuguerque (1906) e O crime de Arroniches (1924), Marcelino Mesquita,

com Pedro o Cruel (1916), Jilio Dantas, com Santa Inquisigdo (1910),
Augusto de Lacerda, com O pasteleiro de Madrigal (1924). E a tendéncia
historicista por essa altura encontra adeptos mesmo entre os que ao tea-
tro néo dedicaram a parte mais importante das suas criagdes intelectuais,

como foi, por exemplo, o caso de Jaime Cortesdo, com O Infante de Sagres
(1916) e Egas Moniz (1918).

s

27 n Diciondrio de Literatura, vol. I, org. Jacinto do Prado Coetho, Porto, Figueirinhas, 1979, p. 803.

% José Oliveira Barata, O espago literdrio do teatro, op. cit.,, p.152.

®  Assinard apenas mais uma Ppeca, mas em co-autoria com Raul Brand#o: Jesus Cristo em Lisboa (1927).
|

f

volta para o destino daquele [também] «indesejado» da Histéria»™®3), a
pega de Sena é, no plano literdrio e politico, a expressdo vigorosa de uma
atitude de confrontacio, de contornos marcadamente individualizados:
por um lado, contra um tempo da histdria (os anos 40 do SéculoAXX.) em
que se defrontam a forte represséo politica do regime e a militancia fla
resisténcia anti-fascista, e, por outro, contra o fildo da dramaturgia his-
t6rica em que prevalecia a mitificagdo romantica e um repassado melo-
dramatismo. Impugnando, com efeito, qualquer componente de espe-
ranga na luta politica concreta, Sena oferece, em exasperado cepticismo,
um sentimento trdgico da derrota inevitdvel, e, refutando o legado
sebéstico do drama histérico e o estreme lirismo da escrita neo-romén-
tica e simbolista, Sena recupera a austera poesia decassildbica e a estru-
tura cuidada da tragédia cldssica, tal como Anténio Ferreira praticara
n’A Castro (1558, publicada em 1587). O que, ainda aqui, transgride o
«modelo» que parece seguir € o final enigmético — férsico e grotesco - da

3 Cf. José Oliveira Barata, Histdria do Teatro Portugués, Lisboa, Universidade Aberta, 1989, p. 357.
31 Jorge de Sena, «Posfdcio (1949), in O Indesejado, S/, Livraria Paisagem, 1973, p-166.

32 Ibid., p. 167.

3 Eugénia Vasques, Jorge de Sena: Uma ideia de teatro (1938-71), Lisboa, Cosmos, 1998, p. 113.
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e S
forma de dramatizar a hlStOI‘la, segulndo a «hgao> de Brecht nem sefi-

/
«operagdo» encenada para arrancar do peito o coragdo - e examing-lo
detalhadamente — destacando-se, assim, uma vez mais o personalismg
de uma posicdo de escrita que se aventurard, de resto, por outras atity.

des vanguardistas mais radicais em drama préximas do surrealismo,
como adiante referirei.

zacAo teatral portuguesa de uma parabola histérica”. Focalizando movi-
mentacdes populares ou destacando figuras de grande coragem e de
frontal dignidade (mesmo na adversidade mais injusta), estas pegas dra-
matizavam a hi histéria com uma clara intengao alusiva ao tempo politico

da ditadura rade S‘lazar Eotitras pegas, na forma mamfesta de parabolas

pohhcas, vieram a mterpm ’acamente este tempo ) de. opressao ‘de

Se em momentos importantes de «crise» nacional a peca histdrica
serviu de bandeira a uma identidade protestada com maior ou menor
exaltacdo de exemplos, os anos 60 do Século XX vio trazer uma outra

ampo de concentragao nazi, e a farsa em um acto A guerra santa (1966

sava por Peter Weiss. Outras s pegas vao aliando elementos do teatro ep1co

pre compreendida na sua exacta configuragio dramaturglca, teatral e

" politica, mas intuindo nela a pos51b1hdade deuma contestagdo ao Tegime

~ Brechtiano a tons de grotesco e absurdo: O paraiso (1949), de Miguel
—Torga, Nos jardins de Alto-Maior (1962-1972), de Jaime Salazar Sampaio,
“sobre a repressdo e a censura, O homiinculo (1964), de Nataha Correia,
sobre o «fantoche lusitano», Os degraus (1964), de Augusto Sobral, A
visita de Sua Exceléncia (1965), de Luiz Francisco Rebello, O clube dos antro-

pofagos (1965), de Manuel de Lima, uma sétira cruel do anerlahsmo, Fili-
populus (1973) e O grande cidaddo (1976), de Vlrgﬂlo Martinho, Onde estd

[

vigente. E assim que, de encontro a uma realidade histérica de asfixia xia
politica, varios dramaturgos véo agilizando a inquirigdo da histéria, ndo
tanto para a fixar em marcos irrepetiveis e em figuras majestosas, mas

para pensar o colectivo, interrogar o presente e ponderar o sentido — poli-
tico e ético — da accdo dos homens.

— Foi, por isso, decisivo nessa década ndo apenas a edigdo em portu-

gués dos Estudos sobre Teatro: Para uma arte dmmutzca nao—arzstote’lzca de
Brecht tradumdos por Fiama Hasse Pals Brandao (Llsboa, Portugaha,

homem que ndo podia ser rei (1996), de José Sasportes, sobre Salazar.

- Emtermos de parabola histdrica é, porém, /£ Apécora (1967, publ}ggga
em 1983), de Natglia Correia, a peca mais complexa, bem arqultectada,
brithante na escrita e poderosa na evocagao da paixao e e do cinismo. Con-
Tjugandoor 'hsmo da construgdo das figuras com a violenta capac1dade

" de ritualizar p presencas e relagdes numa vigorosa espectacularidade, a

volumes de pecas editadas pela Portugal1a)34 mas sobretudo a criagdo

__de textos dramdticos — mais tarde ou mais cedo supnrmdas pela cen-
sura® — como O render dos herdis (1960), de José Cardoso Pires (sobre a

revolta de Marla da Fon’ce)36 Felizmente hd luar (1961), de Lu1s de Sttau—

Mu Montelro, As mios. de Abrado Zacut. (1968), passada num o

a muisica? (1974, publicado em 1992), de Costa Ferreira, S Salinas, ouo

Monteiro (em torno da prisdo e condenagao a morte — pelo regime de
" Beresford com o apoio da Inquisicdo — de Gomes Freire de Andrade?),
_O-motim-(1963), de Miguel Franco (sobre o levantamento popular con-
“traa Companhia dos Vinhos do Porto em meados do Século XVILI), ou
O Judeu (1966), de Bernardo Santareno, sobre a perseguicdo e morte, as
" maéos da Inquisi¢do, do dramaturgo Anténio José da Silva, o Judeu, uma
peca que €, sem sombra de diivida a mais expressiva e poderosa reali-

peca esconjura as forcas que, no plano do poder p01.1t1c0 e rehgwscf,
inventam o enquadramento sinistro para melhor manipularem o espi-
rito, os afectos e a vontade dos mais crédulos. E, ainda que a autora tenha
reivindicado a ndo aluséo a realidade portuguesa, é dificil ignorar a sua
acerada visdo de um pais que viveu «o milagre» do aparecimento da Vir-
gem visando fins manifestamente politicos.

E, de resto, visivel que a matéria histérica continuou a ser nos anos

60 e nas trés tltimas décadas do Século XX um factor importante (.:le
escrita dramdtica, acompanhando quer preocupagdes e gostos pessoais,
quer certas tendéncias mais colectivamente identificaveis. ‘
Assim, enquanto manifesto gosto pela histéria que ~no esse,r.mlal
prossegue a dramatizagao neo-roméantica, com a «formatagao» herdica e
sentimental do passado sobretudo no recorte de figuras, encontramos as

V. A listagem'cronolGgica exaustiva das tradugdes publicadas de Brecht em portugués in Maria
Manuela Gouveia Delile (coord.), Do Pobre B.B. em Portugal: Aspectos da recepgiio de Bertolt Brech antes
e depois do 25 de Abril de 1974, Coimbra, Editora Estante, 1991, pp. 499-510.

Cf. Luiz Francisco Rebello, «O combate contra a censura, in Combate por um teatro de combate, Lisboa,
Seara Nova, 1977, pp. 25-40.

Encenado por Fernando Gusméo para o Teatro Moderno de Lisboa em 1965 e logo proibido pela cen-
sura.

35
36

% Proibida pela censura de subir & cena, estreou-se em 1978, no Teatro Nacional, com encenagio do

autor.

39V, José Oliveira Barata, O Judeu de Bernardo Santareno, Porto, Afrontamento, 1983.

38

Subiu & cena no Teatro Avenida, mas foi compulsivamente retirada de cena no quinto dia.

{
H
{
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_pegas de Mlguel Rovisco, autor que se suicidou muito jovem, deixando,

porém, um acervo 1mportante de textos sobre a matéria histdrica,
se destaca: Trilogia Portuguesa: O Bicho, A infancia de Leonor de Tdvorg,

O tempo feminino, 1987. Sdo ainda de assinalar as pegas histdricas de Jodo
__Osério de Castro (Leonor Santa Rainha, 1999; Viriato Rei, Canto da Luszta.

nia, 2000), alguns dos universos de Fonseca Lobo (Afonso VI, 1983; A tra;

¢io da rainha Mécia de Haro, 1994), ou de Fernando Augusto (Principe B,
1997).

Todavia, ainda a propdsito da histéria, tem sido praticado um outro
procedimento dramaturglco ‘que recupera alguns elementos (mais exte-

' r1ores) do modelo épico, sobretudo a estrutura e em cenas ou eplsodlos a
presenga de um narrador e a mtegragao de cangoes para evocar algu-
mas figuras da hist6ria num recorte mais ou menos interrogativo. Encon-

tramo-lo em autores tdo diversos como: Luzia Maria Martins (Bocage,

alma sem mundo, 1967), Fernando Luso Soares (Anténio Vieira, 1973), Hél-

der Costa (D. Jodo VI, 1979), Anténio Borges Coelho (O principe perfeito,

1988; Sobre os rios da Babildnia, 2001, sobre a Inquisigéo), José Jorge Letria
(O estreito, 1992, sobre Ferndo de Magalhaes); (Azul de Delft, 1993, sobre
D. Anténio Prior do Crato), ou Romeu Correia (O andarilho das sete par-

tidas, 1983; sobre Ferndo Mendes Pinto; e A palmatdria, 1996, sobre Nico-
lau Tolentino).

A dramaturgia posterior a Revolugio do 25 de Abril tem no teste-
munho histérico sobre o passado recente uma componente importante
que urge destacar. Assim, tanto na evocacao realista, como na sua for-
mulacdo mais simbdlica ou alegérica, algumas dessas pegas sdo um
roteiro indispensdvel para compreender o que historicamente se Ppassou
e de que forma essa vivéncia — da violéncia, perseguigdes, dentincias e
tortura — marcou os vinculos no espago doméstico, nas relaces sociais e
na subjectividade de cada um. E o caso de Carlos Coutinho (A dltima
semana antes da festa, 1974, e varias outras pecas reunidas em Teatro de cir-
cunstincia: O cartdo, A teia, O telefonema, Ritual, Amanhecer, 1976), de Jaime
Gralheiro (Vieram para morrer, 1980), de Virgilio Martinho (O herdi chegado
da guerra, 1976, publicado em 1982) ou de Romeu Correia (Tempos dificeis,
1982). Numa perspectiva mais alargada, que entretece quadros histdri-
cos, teatro documento, visitagSes a espectdculos da época e uma trama
dramdtica, estd a peca-roteiro Portugal anos 40 (1982), de Luiz Francisco
Rebello.

Uma forma de dramatizar a histéria com mtengao manifesta de

5 pensar 0 presente e moblhzar o pubhco para uma intervengéo compro-
metlda foi a teatrahzagao da Cronzcu de D: “Jodo1-do-cronista medieval

A —
i

#

de que

Ferndo Lopes, por dramaturgos como Virgilio Martinho e Jaime Gra-
1he1ro nas pegas, respectlvamente, 1383 e Armm~m1uda, ambas de 1977.

EstaS pecas mostram a histéria feita pelo povo, que “da o seu apoio ao

Mestre de Aviz contra o partido de Castela ligado ao Conde de A.ndelro
¢ 4 rainha Leonor Telles, e registam a acgao colectiva num movnnenc’;o
apaixonado que parece tomar a justica em maos e comandar o culrso a
historia. Todav1a, se ]alme Gralhe1ro mtegra de forma mais visivel a ten-

déncia alegorlca e usa do grotesco para satirizar os adversarlos do povo
"’Tm ido e da pequena burguesia (os «mesteirais») que apmavam o futuro
 rei D. Joo 1, Virgilio Martinho mantém uma relacéo mais préxima com

_a crénica medieval, advogando uma narrativizagio do tempo histérico,

deser;}{ahdo as ﬁguras populares com a robustez e alegria proprias de

quem, com os pés na terra, aparentemente sabe ler, interpretar e fazer a
4

histéria. Tratava-se também de mterpelar o tempo da revolugéo portu-

_guesa, buscando semelhangas, as, alertando para pengos, apelando a uma

participagdo activa numa modalidade que se diria de «brechtianismo
herdico». Como dizia o autor: «A revolugdo de 1383 pode constituir uma
te».
resposta do passado ao nosso presen . ' '
Sobre o acontecimento politico tinico que foi em 25 de Abril de 1974
o desencadear da «Revolugdo dos Cravos», citaria duas pegas, de grande

Valor dramatlco e historicamente marcantes: A noite (1979) de ]ose Sara— B

mago e Corpo-delito na sala.de espelhos (1980), de José Cardoso Plres ;
No primeiro caso, evoca-se a noite de 24 para 25 de Abril na re e:lc-
_¢8o de um jornal, caracterizando, com grande realismo e algum sentido
épico, o comportamento dos diversos grupos sociais em presenca, nomea-
damente jornalistas e tipégrafos. O peso das relagGes hierdrquicas, a cor(:ll—
véncia politica das chefias com o regime, as opgdes politicas de esquerda
de alguns jornalistas finalmente assumidas, a determinacao da classe ope-
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raria, tudo contr1bu1 para a urd1dura de um drama que constr01 um dla—’ -

t1da
o 'Com Cardoso Pires, a construcio é menos linear, implicando uma
sequéncia de cenas que decorrem em pleno perfodo do fascismo e outras

que “sinalizam as mudangas trazidas pela revolugao, focalizando a acgao.

da policia politica, a PIDE. O O que de mais relevante e singular tem este
texto é a complexidade com que refere a actuiagdo da pohcxa,ﬂ aP?aaen—
tando-a na banalidade (obscena) de um quotidiaao «normal», ndma
“sequéncia de actos que operam nao apenas na imagem e no corpo dos tor-
turados, mas também a niveis mais profundos das reverbefag(.)es sonoras
(ritualizando as pancadas que se ouvem a marcar a cadéncia dos con-
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“tesca, a reacgao dos que foram apeados do poder em 1974 ]ose Gomes

/
: ‘/

frontos). Descarta, porém, quer o aproveitamento naturahstfa da situagdo
prisional, quer uma forma de exercicio simbélico sobre a relagao arqueti-
pica de carrasco-vitima, para sugerir a «teatralidade» absoluta da situa-
¢do, 0 esvaziamento interno a que conduz. Trata-se de um mundo i mnquie-
tante este, que talvez seja a revelagdo mais brutal de uma conivéncia
muito generalizada do pafs com a situagéo repressiva e que tanto emer-
gia no siléncio situacionista antes do 25 de Abril, como na euforia da revo-l
lugéo que parecia esquecer (se ndo até perdoar) a aviltante actuacao das
«forgas da ordem». Como escreve Eduardo Lourengo no prefécio da peca:
«Num s6 dia, a bondade dos nossos costumes apagara os gritos estran-
gulados de meio século, os cadéveres escamoteados, as noites sem pal-
pebras, a vergonha de ter um rosto de homem numa paisagem deserta
jlea:)i?os para aceitar com a naturalidade do nascer do sol e da luz do

Alguns autores escolheram mostrar também, a seme]hanga de Car-

~ Ferreira (Cinco caprichos teatrais, 1978, inspirados na Revolucdo Portu-
guesa de 1974), Luiz Francisco Rebello (Lei ¢ lei, 1977, sobre o julgamento
de um agente da PIDE; O grande midgico, 1979, sobre Carlucci), Richard
Demarcy (A noite de 28 de Setembro, 1975, in Fdbulas teatrais sobre a Revo-
lugio portuguesa), Hélder Costa (O congresso dos PIDES, 1977, in Drama-
turgia de Abril, 1994), Almeida Faria (A reviravolta, 1999),

Para a evocagdo do fascismo que durante quase meio século (de
1926 a 1974) marcou o quotidiano triste e limitado de Portugal, destaca-
ria trés pecas que iluminam momentos ou figuras de forma algo ines-
perada: Salazar — Deus Pdtria Maria (1997), de Maria do Céu Ricardo,

A desobedzencza (1998) de Luiz Francisco Rebello, e O magnzﬁco Reitor
(2001), de Freitas do Amaral. T —

Na peca de Maria do Céu Ricardo, que assim se iniciou na escrita
dramdtica, surge-nos uma figura de condicio modesta em mondlogo
bem orquestrado. Trata-se da governanta de Salazar que € representada
como dividida nos seus sentimentos contraditérios de afecto, admiracdo
e ressentimento para com o ditador. Trabalhava para ele h4 j& 33 anos, e
ndo havia maneira de ver as suas expectativas amorosas bem sucedidas,
nem a sua velhice assegurada com a prometida (mas ndo cumprida) casa
e horta na aldeia. Dividida em trés cenas, esta peca em um acto situa a
acgdo na manha, tarde e noite do dia a seguir as elei¢des presidenciais

4 Eduardo Lourenco, «E
1980, p. IX co, «Espelho sem reflexox, Corpo-delito na sala de espelhos, Lisboa, Moraes Editores,
i

1

de 9 de Junho de 1958, quando o General Humberto Delgado se apre-
sentara como candidato ao sufrdgio, interrogando-se Maria sobre o que
aconteceria se ele de facto ganhasse as elei¢des e viesse a cumprir a céle-
bre promessa do «obviamente, demito-o» (referindo-se a Salazar). A peca
apresenta uma aproximagao original a matéria da histéria nao sé pelo
modo como evoca estas duas figuras histdricas vistas no seu viver quo-
tidiano (a petite histoire, os ronceiros hébitos caseiros, 0s pequenos vicios
e manhas, os pedidos de amigos e de gente influente), mas também pela
maneira como a voz de Maria articula os mais repetidos topoi ideolégi-
cos do regime e os aforismos populares.

Na pega de Luiz Francisco Rebello — Desobediéncia. _estd referida

uma situagao de excepgao a ﬁgura e actuagao de Aristides.Sousa Men-

des, o consul portiigués que desobedeceu a Salazar para salvar intime-
ros judeus em Bordéus. Com uma caracterizagdo fina e cuidada das per-

sonagens, a fluéncia de um didlogo tanto no processo de argumentacao

como para evocar a conversagio social, a justa medida dos tragos que

descrevem as contradicdes e enunciam o conflito, a peca apela simulta-

neamente a forca da razdo e ao envolvimento dos afectos.

Mais recentemente, em 2001, o politico Freitas do Amaral iniciou-

-se na escrita dramética compondo uma pega que evoca o inicio dos anos
60 em Portugal, no contexto das movimentag8es universitarias em torno
da celebracdo do dia do estudante. Trata-se do retrato de um Reitor libe-
ral que apoia algumas das reivindicagdes dos estudantes, que se apai-
xona por uma professora progressista, mas que, uma vez nomeado
ministro e acreditando numa superior promogdo politica (como delfim
nomeado do ditador), altera o seu comportamento proibindo aos estu-
dantes o que antes consentira. Questionando um argumento ético-poli-
tico importante — o da ambigdo pelo poder e a corrupgao que este engen-
dra —, a peca é uma alusdo velada a Marcelo Caetano, embora o autor
repetidamente invocasse o seu carécter ficcional. Um certo revisionismo
da histéria e algumas debilidades na composigdo dramattrgica — como
a dificuldade de criar personagens convincentes e de construir cenas
verosimeis — sdo por vezes compensados por uma curiosa mobilizagao
de estratégias retéricas de argumentagéo e de confronto verbal que dao
testemunho da preparacdo de jurista do seu autor.

Mas ainda a propésito da histéria recente de Portugal, e nomeando
um tema de diffcil abordagem como é a guerra colonial, importa referir
duas pecas que, em diferentes modalidades, abordam essa problematica:
Urn jipe em segunda mio (1982), de Fernando Dacosta, e O sentido da epo-
peia (1992), de Mario de Carvalho.
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A pega de Fernando Dacosta apresenta quatro amigos que fizeram
juntos a guerra colonial e que€, anos mais tarde em Lisboa, decidem pas:
sar um fim—c;le-semana nos arredores da capital, numa casa de campg
degradada que pertence a um deles. As recordagdes que vao desfiando,
as confidéncias, o 4lcool que ingerem e a confissdo de como & dificil pary
eles integrarem-se numa sociedade (da pés-revolugio) que pde em causy
a politica colonial, tudo isto ird desencadear um clima de excitagao e irra-
cionalismo. E assim que se explica que a certa altura um deles suba para
um jipe e aponte a cacadeira a um grupo de ciganos que por ali anda- 3 .
vam, numa I6gica de guerra contra o «outro» em que o0s ciganos c4 e og A verdade da vida
negros em Africa eram o inimigo a abater sem contemplacdes.
A peca de Mario de Carvalho, O sentido da epopeia, confronta uma
8eracao com o desgaste de alguns dos seus ideais e revela o egofsmaea
" indiferenca que encerram cadaum no seu mundo. E assim que duas ami-
" gas planeiam passar uns dias fuma casa de campo para descansarem,
A meméria do tempo de estudante (dos finais dos anos 60), a combati-
vidade que testemunharam, a iniciagdo & politica, tudo serve para pro-
Vvar que esse € um passado remoto e que a vida acabou por as tornar indi-
ferentes a luta politica dos dias de hoje. Sabem, entretanto, que um
amigo, profundamente perturbado pela guerra colonial, em que partici-
pou, estd perto e vérias vezes afirmam que o irdo visitar. Tudo se salda
num desfecho triste que d4 testemunho da quase inevitabilidade da
desagregacio de qualquer ideia de companheirismo activo e soliddrio,
Da consequéncia a médio prazo de um passado colonial fala-nos a
peca As vezes neva em Abril (1998), de Jodo Santos Lopes, focalizando a ati-
“tade racista de angs num subtirbio de Lisboa. A pega ganhara o prémio
~—do concurso promovido pelo Novo Grupo/SPA, deste modo provando a
importancia de tais estimulos institucionais, mas também as qualidades
artisticas a que pode aceder um autor numa primeira obra, Com uma
estrutura dramdtica forte, um rigoroso desenho de personagens e uma lei-
tura politica do envolvimento — de institui¢Bes e figuras destacadas — no
desenrolar de sentimentos xenofobos e praticas agress
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Contra o drama histérico de artificiosa convengéo meloc emtiea
: 0 ' lista, teoricamen
ar-se-4 ja em finai i tos o credo naturalista, te
i m finais de oitocen redo naturalista e
ity por 1o into nas pagi vista de Estudo
formulado por Jilio Lourengo Pinto nas pagmas da RG; o de Beiulos
nd: ' ilo ‘ i erio
Livres (fundada por Tedfilo Braga) e reunido p(lzs lormente om
i idei ivindica a atencdo
N aﬁ}@?@? de ZOla,' 5o per ens «de carne e 0sso
anea na sua exacta verdade, exige personag o came ¢ 0350
o “convencionais»#2 e proclama a necessidade de u
em vez de tipos convencionais»** e proclama a nece: e
CONVencl . X
simplicidade natural, a observacao exacta daﬁ pgtrm’.iezrar ; i oL OB
« — e — : o tea
" das situacdes»®. Reconhece, porém, Lourengo Pinto qt;e no teafro averd
‘ i a cenc
necessidade da «selecgdo» para evitar a ex]g,»lorac;aoh a ool
y igni mana am-
do escabroso, o que se fard em nome da «dignidade hu qmralismo
! Z_* a
4 Se para o tedrico, on
8 igni letras e da arte»™. Se, p u
bém a dignidade das aote B
4 no teatro portuguds nas «artes subsididrias» do ¢ ; ,f -
oo o oni risse, de fac
cos e cliicgéo faltava o dramaturgo «de génio» que cumprisse,
re ,
e em pleno; o ideal naturalista. . o Rebello, 0 drama
Ora, curiosamente, como observa Luiz Franci 0 Croma
o , i i tancias: por u
i 5 curiosas circunstanc
i -se entre nds por duas curiosas ; 7
turalista estreia-se entre nos or duas c s por o
?%‘*’7’/ o pelos que se tinham iniciado em teatro escrevendo di aryml. ,
\~/a 0. eAegCI I -~ A a natul‘a ista
i ;’»«5 os neo-romanticos — D. Jodo da Cémara (o dram utaisn
ol 593, 6. a simplici
/bﬁsmﬁw%, é saudado por Raul Brandao pela 1\j[ua : nga o
; i i endo
enuina’), Marcelino Mesquita, Henrique Lopes de oo .
4
]f:;)antas e, por outro, dificilmente esse novo drama na 7
%

C]lld 1 d()S ances me ()dlamati(us e itada istéria.
i i 1 1 1 ql] marcava 'SCI11
Jo ladliveo 2 - M, €sSa €SCr h]s T

ivas, a peca encena
um rapto e violagdo de uma africana porum grupo de jovens brancos,

insinuando, no final, que existe uma poderosa estrutura que comanda na
sombra algumas destas acgbes aparentemente episddicas, a0 mesmo
tempo que, no plano da accao dramdtica, sugere o fim tragico dos que
desconheciam que a jovem era, afinal, portadora de SIDA.

41 218 . . N " . =~ Py
tlio L()urengo Pinto, Estética naturalista, Porto, Livraria Portuense, 1884, rempressao - Estética natu-
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ralista: estudos criticos ntrodugao de Guilherme de ( astiltho, Lisboa, IN-( M, 1996

2 Ibid, p. 153.
Sobfe a realidade da pds-revolugio escreveu Meério de Carvalho S Ivid, p. igg‘ der aos desafios estéticos do seu tempo
ariga de Varsduia (1992, esbocande, mn e 0-ce Larvall v “ Dbid, p.156. : 50daCa responder aos i
A \ rapariga de Varsévig (1992), esbocando, numa composicio dramaturglca : 2 #5  Curiosamente, a capacidade de D. Jodo da CAmara em resp (1894) e Meia noite (1900).
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Por essa razdo, considera Rebello que o naturalismo §, enlre nds, uma
tendéncia que da prética internacional (referida a Zola, Antoine, Ibsen
ou Hauptmann) apenas recupera os aspectos mais exteriores, impondo-
-Ihe quase sempre uma coloragio neo-romantica.

Referidos a «epis6dios» (como «tranches de vie») enquanto forma

organizativa da matéria dramattirgica, e procurando o verismo de inte- .

riores, bem como o desenho de conflitos entre gente humilde ou margi-
nal, esses textos pautavam-se pela exploracdo de ambientes Iigubres e
vidas enjeitadas, raramente ultrapassando o imediatismo de uma situa-
¢do localizada. Foi assim o pungente drama doméstico Dor suprema
(1895), de Marcelino Mesquita, sobre o suicidio de um casal da pequena
burguesia que perdera a filha ainda crianga, protétipo, segundo Luiz
Francisco Rebello do drama naturalista entre n6s%; assim foi também a
incursdo «escandalosa» no mundo dégradado da prostitui¢do («a escé-
ria social») a que se associava um tipo de linguagem desbragada e inde-
corosa (O azebre, 1909, de Henrique Lopes de Mendonga).

Implicita nesta abordagem estd, porém, de um modo geral, a cri-
tica a uma farisaica moral social que néo s6 compactuava com as condi-
¢Oes de miséria que necessariamente arrastam a solugdes de degradacao
moral, mas também recusava o divércio ou outros direitos sociais. Por
essa razao, na escrita de alguns dramaturgos esta tendéncia surgiu como
um teatro de combate pela justica e pela solidariedade com os mais
pobres, uma tribuna politica ndo divorciada dos ideais republicanos e
mesmo anarquistas, uma critica & ordem dominante, um COMPromisso
com a educagfo civica e moral.

Foi o caso maior de Manuel Laranjeira que se estreou com a peca
As feras, levada a cena em 1905¢ num dos dois teatros que em Lisboa qui-
seram seguir o exemplo de Antoine®; o Teatro Livre (1904-1905)*. Con-
siderado um dos expoentes do pessimismo nacional, Manuel Laranjeira
(que Unamuno admirava e com quem se cbrréspohdé@ﬁ Ibsen com

4 Luiz Francisco Rebello, O teatro naturalista e neo-roméntico ( 1870-1910, Lisboa, Instituto de Cultura Por-

tuguesa, 1978, p. 64.

56 publicada na fntegra em 1985.

Antoine apresentou-se em Lisboa em duas récitas no Teatro D. Amélia: em 1896, dois anos apés a
extingdo do seu Théatre Libre (na peca de Jules Lemaitre L'Age Difficle) e em 1903 (e em trés noites
representou vdrias pecas do seu repertdrio, o que Ihe valeu um mais caloroso aplauso).

Apoiado por intelectuais progressistas como Te6filo Braga, Heliodoro Salgado e Ernesto da Silva, o
projecto desta cooperativa apontava, entre os objectivos a que se propunham nos seus estatutos, o
de «trazer uma nova e forte seiva ao teatro portugués», contrariando o que consideravam um «rebai-
xamento e decadéncia» que se manifestava nas «retrégradas ideias, onde o misticismo e a pornografia
alternam em intima camaradagems, ou no estéril culto da forma». De uma ciséo saird o segundo tea-
tro que se propde seguir a estética naturalista: o Teatro Moderno (1905).

47

49

l

atencdo e no elogio que faz ao «drama de ideias»*® ndo deixou-der o rela-
cioﬁér quér com «a revolta consciente (...) contra tudo o que é mentira
convencional na familia, na sociedade, na religido e na politica actuais»®!,
quer com o compromisso afectivo do autor pelas causas que dramatiza.
Essa cautela em ndo descarnar as ideias a debater traduz a sua relacgo
com a vida (na compreensdo e ternura que dedica aos mais pobres), mas
tem também a sua raiz na proposta de uma arte cujo fim seria «como-
vet, criar uma geragdo nova, com uma alma nova, com sentimentos
novos, fecundos»®?. A pega representa, de forma quase panfletdria, um
julgamento em que a ré (que fora seduzida e abandonada pelo soﬂbrinho
- da patroa) é acusada de ter roubado para comer, o que permite ndo ape-
nas revelar pelas palavras do juiz o cardcter classista da justi¢a, mas tam-
bém verbalizar o apelo a um sentido de justica social pela boca da filha
do juiz que carinhosamente beija o bebé e absolve a acusada. Idéntica
posicdo militante de solidariedade encontramos na outra pega sua tam-
bém representada pela mesma companhia: Amanhd (1904).

Alfredo Cortez, com uma dramaturgia que se estende por cerca de
20 anos (e doze titulos publicados), inicia-se no naturalismo, revelando
‘preocupagio em gefenr a vida a determinagGes sociais 0 que o leva & and-

_ lise de comportamentos reprovaveis entre os antros sérdidos da Moura-

sia lisboeta (0o mundo de Bdton, 1939, e de Ld-Lds, 1944). A sua primeira
peca, Zilda (1921), anunciava ja a problemadtica social que opde a humi}de
representante da classe trabalhadora (Emilia, a abnegada engomadelre'l)
a frivola Zilda que se entregou a um casamento interesseiro para subir
na vida. A protagonista anuncia, de resto, os tracos de muitas das pro-
tagonistas de Cortez: a «mulher fatal», de clara referéncia roméntica e
decadentista na qual se cruzam a beleza, o erotismo, o feitico e um certo
prazer sddico na vitimizagio ndo sé do homem atingido por esse amor
fatal, como também da mulher rival (ou porque esta deseja 0 mesmo
homem ou dele se apieda por ser familiar ou amiga). Encontramos, com
efeito, essa matriz realizada em Jiilia (de O lodo), em Lionor (de Ti-mar),
na Nacinha (de Béton), na L4-14 (de Ld-Lds), e até em Mécia (de A la fé),
um modelo, portanto, que ultrapassa as diferengas de classe, como que
afirmando uma aparente tendéncia geral da mulher, apostada na perdi-
¢do do homem. Essa tendéncia surge normalmente referida ou a condi-

% V. Manuel Laranjeira, <A grande tentativa» no jornal a Voz piiblica, Qutubro de 1902.
51 Cit. por Luiz Francisco Rebello em Fragmentos de uma dramaturgia, Lisboa, IN-CM, 1994, p. 62.
52 Apud Ibidem, p. 52.
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goes sociais degradantes, ou a uma educacio errada, ou, n\ﬁm plano aind,
mais fatalista, a uma incontrolavel forca do «destino» de feigdo romanticy
c?u mesmo ultra-roméntica. E a esse fatalismo nio é alheia nem a diabo.
lizagdo que se associa a figura da mulher, nem o modelo do melodrama
que € um dos referentes dramatirgicos da obra de Alfredo Cortez. E é-0
em primeiro lugar pelo fundo moral e pedagégico de ensinamento de
pretensas virtudes e punigdo de crimes, bem como na codificacio mani.
queista das figuras, referidas, por inteiro, ou ao mal ou ao bem, e que nip

sofrem, as mais das vezes, grande evolugio ao longo da accao.

A pega O lodo, a mais sélida construcio naturalista do seu teatro,k
representa ndo apenas o confronto entre duas irmés (a angélica Maria da
Luz e a perversa Jilia), mas sobretudo a sordidez de um conflito entre
mde e filha (Domingas Capeloa e Jiilia) pela «posse» do mesmo homem
e & sem sombra de diivida, a perversidade maior que se poderd encon-
trar na representagdo da instituigdo-familia a que procede Alfredo Cor-
tez, dando conta da degradacdo a que chega a vida no submundo da

prostituicdo.

Mas noutras pegas, ainda que de menor projeccio, de autores diver-
sos deste periodo ndo deixamos de perceber um idedrio social: em defesa
do divércio: Nd cego (1905), de Lopes de Mendonga, e A lei do divércio

(1910), de Augusto Lacerda®; na apologia do amor livre contra a insti-

tuigdo burguesa do casamento: A infelicidade legal (1911), de Coelho de
Carvalho; pela reforma politica em nome da justica social: Adido e Eva

(1921), de Jaime Cortesdo; contra o celibato dos padres: Novo altar (1905),
ou panfletariamente contra o militarismo que destréi a familia e arrufna
a vida dos jovens, obrigados e alistar-se e seguir para Africa — Ordind-
rio...marche! (1913), ambas de Bento Mantua.

A atengdo aos males sociais que enforma grande parte dos dramas
naturalistas terd também a sua vertente na anglise de uma certa.degra-
dagdo social, econémica e moral da burguesia, destacando-se a figura de
dandies frivolos e mulheres ambiciosas, bem como ligagdes de conve-
niéncia, faléncias, empréstimos, fraudes, corrupgio e uma auséncia‘ gene-
ralizada de valores. Disso nos déo conta algumas das pecas de Alfredo
Cortez (Zilda, Biton e Ld-Lds), de Ramada Curto (as satiras sociais O caso
do dia, 1926; ou O homem que se arranjoy, 1928), Vitoriano Braga (A casaca
encarnada, 1922), Vasco de Mendonga Alves (Perdida no mundo, 1946) e

53
Luiz Francisco Rebello em Fragmentos de uma dramaturgia, Lisboa, IN-CM, 1994, p. 28 anota que este
foi, tlemblemahcamente, o primeiro original portugués a subir & cena do Teatro Nacional depois da
implantacfio da Repuiblica, com a presenca de Afonso Costa e Bernardino Machado entre o puiblico.
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Carlos Selvagem (O ninho de dguias, 1920). Ao nivel de alguma deso-
sientacio moral na relagdo afectiva cite-se Mar alto (1924), de Anténio
Ferro (uma timida iconoclastia que precede o periodo em que veio a diri-
giro Secretariado da Propaganda Nacional — SNI - salazarista) e sobre o
nticleo da familia a critica emerge também nas pegas de Joaquim Pago
d'Arcos (O ciimplice, 1940; e O ausente, 1944).

Otitra forma ainda de expor alguns dos aspectos de tematica deca-

dentista desta sociedade, quer na vertente de um tédio existencial e exa-
cerbada neurastenia, quer na forma de um certo desregramento de cos-
tumes, encontramo-la em pegas que acrescentam & descrigio dos aspec-
tos sociais uma atencdo cuidada ao perfil psicolégico e as motivagdes
menos conscientes. Encontramos essa tendéncia na peca de Vitoriano
Braga Octdvio (1916), que Fernando Pessoa saudou efusivamente, e que,
com fina observagio psicoldgica, analisa a homossexualidade latente do
protagonista. Mas. é ainda a revelagio de um tédio de viver e auséncia
de perspectivas ou valores que encontramos no protagomsta hamletiano
da pega O herdeiro (1923), de Carlos Selvagem.

O naturalismo foi ainda a forma artistica que acolheu as pecas
istas que, a evocagao atenta dos lugares dlstantes da grande

—cidade, aliavam a verdade das vidas d1f1cels, de amores desencontrados
—¢de actuagdes condendveis. E o caso de Entre giestas (1917) de Carlos Sel-
vagem, Td-mar (1936) e Saias (1938 em dialecto mirandés), ambas de
_ Alfredo Cortez, ou O mllhafre (1927),sobre -a realidade agoriana, de
Armando Cortes—Rodrlgues E ainda possivel, em termos de uma loca-
hzé{gao excéntrica da accio e de uma temdtica privilegiada, perceber a

emergéncia de «pecas africanistas», sobre as diversas mentalidades dos
colonos, mas também sobre as hipéteses de redengéo social que a vida
em Africa poderia oferecer, como ¢ o caso de Degredados (1930), de Vir-
ginia Vitorino, Telmo, o aventureiro (1937), de Carlos Selvagem, e O velo de
oiro (1936), de Henrique Galvao.

Mas, apesar de o Teatro Nacional, sob a direcgéo de Ameha Rey
Colaco e Robles Monteiro, levar & cena algumas pegas de autores portu-
gueses como os atrds citados, a verdade € que condicionalismos vérios —
sobretudo de ordem censéria — impediam o pleno desenvolvimento de
uma dramaturgia portuguesa que se exercitasse em palco. Assim, para
se afirmar fora dos circuitos comerciais ou dos repertdrios consentidos
pela censura, o teatro de cariz experimental ou que abordasse uma can-
dente problemética social e politica necessitava do contexto de agrupa-
mentos teatrais que se aventurassem de forma mais ousada e que con-
tassem com a cumplicidade e compromisso activo dos seus fundadores,
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colaboradores e apoiantes: foi, em 1924, o Teatro Juvénia, de Arau]o
Pereira, que, todavia, ndo sobrevivers ao golpe militar de 1926, ¢, depols

- da Segunda Guerra Mundial, aproveitando uma breve abertura politica,
* projectos como o Teatro Esttidio do Salitre (em torno de Saviott, em 1946,

~ defendendo programaticamente um «teatro essencialista»®), a Casa da
Comédia (em torno de Fernando Amado, 1946), o Pdtio das Comédias

(com Manuela Porto e Pedro Bom 1948, a que também estiveram asso-
ciados Costa Ferreira e Jorge de Sena), o Grupo de Teatro da Sociedade
Guilherme Cossul (1951) e o Teatro Experimental do Porto (que vird a
contar com a direcdo de Anténio Pedro, 1953).

Com efeito, o teatro que surge ligado aos escritores da presenga e do
neo-realismo é inicialmente levado & cena no pequeno Teatro Estiidio do

" Salitre que teve a sua sede no Instituto de Cultura Italiana em torno de
~ Gino Saviotti, mas que mtegrava um conjunto de intelectuais portugue? ‘

“ses de diversa filiagdo ideoldégica, como Luiz Francisco Rebello e Vasco
Mendonga Alves. F, de facto, na Rua do Salitre em Lisboa que se estreard
nao apenas uma pega de Almada Negreiros (Antes de comegar, escrita em
1919 e s6 em 1949 levada & cena pela primeira vez), o pbema dramético

— Curva do cén do presencista Branquinho da Fonseca, a satira ao casa-

mento desgastado O saudoso extinto, do competente critico da Seara Nova
Jodo Pedro de Andrade (que em Continuagio da comédia, 1931, publicada
em 1939, segue de perto a dramaturgia pirandelliana), mas também, um
ano depois da sua publicacdo na revista Veértice, a peca Maria Emilia
(1945), de Alves Redol, que representa a aproximaco do neo-realismo
“—cena, B certo, porém, que os autores neo-realistas no privilegiaram, em
-~ geral, a forma dramadtica (parcialmente por recearem a censura, que era,
de facto, mais diligente no controlo das coisas do teatro), mas é possivel
identificar algumas pegas importantes movidas por este idedrio em que
se denunciam as dificeis condi¢des de vida dos trabalhadores (o caso de
Alves Redol em Forja, 1948), ou se faz apelo a um imaginario popular do
romanceiro e de fantoches (Romeu Correia em O vagabundo das mios de

~ oiro, 1960). Apesar da escassez de obra dramatica de Redol, hd, todavia,

~que acrescentar inéditos ainda por conhecer (entre pegas completas e ina-
cabadas a apontamentos vdrios para posterior desenvolvimento).
E, porém, de destacar, no seu percurso teatral, um objecto cénico relati-
vamente singular: a peca O destino morreu de repente: Sugestio para um
dwertzmento popular (1967) que, de resto, s6 em 1988 subiu a cena (pro-

% AAVV. Teatro-Eshiidio do Salitre: 50 anos (Nove pecas de um acto seguidas do Manifesto do Essencia-
lismo Teatral), Prefdcio de Luiz Francisco Rebello, Lisboa, SPA & Dom Quixote, 1996.
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fissional) numa produgao do Teatro da Comuna. A acompanhar a sua
publicagdo, o autor apresenta uma reflexdo tedrica «Alguns apontamen-
tos para as pessoas se entenderem um pouco melhor» que dd conta de
um vasto conhecimento que o autor teria das tendéncias do teatro euro-
peu seu contemporéneo, bem como do gosto de seguir algumas das pis-
tas enunciadas por Meyerhold e Piscator. A peca e esta sua deambula-
co refléxiva exercitam uma possivel alianga entre uma posigéo politica
e um projecto de divertimento assente em formas mais espectaculares
como o circo, a projecgdo de filmes, a fantasia alegorizante e a celebra-
cdo festiva com recurso a pirotecnia.

A dificuldade, porém, em localizar um «canone» — consistente-

mente assumido — de teatro neo-realista tem levado criticos e historia-

dores do teatro a preferirem a expressao de «teatro de significagdo rea-

lista»®>, 0 que permitiria agrupar um maior niimero de pecas e autores

que, ndo se reconhecendo totalmente nesse importante movimento lite-
rdrio, dele foram verdadeiros compagnons de route.

E o caso, por exemplo, de Luiz Francisco Rebello, cuja produgao
dramatica se prolonga até ho]e numa constante inquiricdo a temdticas e

formas referidas aos diversos tempos em que vai escrevendo. Nela pode-
mos perceber quatro fases: ) Pegas em um acto, de cardcter mais expe-

rimental: O mundo comecou is 5 e 47 (1947), O dia seguinte (1949), O fzm na
“ltima pdgina (1951); (2) pecas de intengdo realista, em que predomina a
preocupagao social e a atitude ex1stenc1a1 Alguem terd de morrer (1956), E
‘urgente o amor (1958), Os passuros de asas cortadas (1959), Condenados i vida
(1964); (3) sétira politica, ou «teatro de combate», que, curiosamente, é

escrito Egices e depois do 25 de Abril: A visita de Sua Exceléncia (1965), Pro-

logo alente]ano (1976), Lei € lei (1977), O grande migico (1979); (4) a inter-
pelagdo concreta e extensiva da hlS’COI‘la, em torno ou de um penodo ou

_de uma figura: “Portugal anos quarenta (1982), Todo o amor € amor de perdi-

¢io (1990, sobre Camilo e Ana Placido), A desobediéncia (1999, sobre Aris-
tides de Sousa Mendes), e As pdginas arrancadas (2002).

No primeiro grupo, encontramos textos breves em que um evidente
propésito de intervengo politica se conjuga com um experimentalismo
cénico, o que vagamente os aproxima da temadtica e dos processos de
composigdo caros ao expressionismo, ainda que mitigados por um sen-
tido de realismo e por uma argumentagao clara e eloquente. Problema-
tizam e condenam os interesses materialistas, a injustica social, a repres-

55 Cf. José Oliveira Barata, Histdria do Teatro Portugués, Lisboa, Universidade Aberta, 1989, p. 360.
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sdo politica, a miséria imposta a tantos, a guerra, a mecaﬁu'zagéo do tra.
balho, tudo o que contribui para desumanizar a vida e inviabilizar o
amor. A dentincia desta realidade — que se pretende que seja inequivoca
e clara — opera por processos de um deliberado esquematismo raciona]
tanto na construgdo de figuras e suas réplicas, como na linearidade do
enredo.
A intenc8o politica, que se manifesta nestas primeiras pecas, o

uma maior consisténcia dramética, um envolviglento maIi)s iféciia\:)h:
uma mais segura problematizagfo nas pecas que Rebello escreveu na
década de 50 e inicio dos anos 60. As personagens sdo definidas num
claro recorte social e politico, reveladas num quotidiano verosimil
expostas na relagdo familiar. A figura patriarcal assegura um elevadé
nivel de vida, a mulher vive rodeada de conforto e de servicais, os jovens
distribuem-se por diversos comportamentos do mais ftil ao mais sen-
timental. Trata-se de representar, de forma realista, um episddio de vida
no seio de uma burguesia média ou alta, dimensionando-o na relacéo
mais vasta com o todo social e com a situagdo politica, detectando nele
linhas de fractura e contradigdo, e enunciando a possibilidade de atitu-
des que relevam do sentimento opressivo de mal-estar, do tédio de exis-
tir, da «condenacéo» a vida, da exigéncia de absoluto. E por aqui que se
insinua uma problemdtica de radicagdo existencialista, mas que se desen-
volve de maneira pessoal, nio apenas pela questionagdo muito racional
que coloca & acgdo e as figuras (denunciando abusos por parte de figu-
ras socialmente importantes), mas também pelo envolvimento senti-
mental que sempre expde.

Essa identificagdo politica do mal-estar social torna-se mais clara na
terceira fase, a da s4tira, enquanto a escrita que desenvolve nas décadas
de 80 e 90 reajusta o realismo a uma mais modelada interrogacdo da his-
téria. |

Outro autor que combina na sua vasta produgdo dramadtica o rea-
lismo — na caracterizacio das personagens e na urdidura das situagdes
— preocupagdes existenciais — da solidao e incomunicabilidade — e a cri-
tica a sociedade mercantilista e opressiva € Costa Ferreira, encenador,
actor e autor de pecas bem arquitectadas como Um diz de vida (1958) e
Um homem s (1959). E ainda de salientar a sua comovente autobiografia
— Uma casa com janelas para dentro (1985) - que dentro do nosso memoria-
lismo é um caso singular de visio lticida da vida portuguesa e um depoi-
mento importante sobre o teatro em Portugal durante um periodo
extenso do Século XX. Uma conjugacio semelhante de preocupacaor
social e andlise psicolégica de tonalidade existencialista (em que a nogdo

!
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de encomendas ou desafios que lhe foram enderegados por gente de tea-
tro ou por uma instituigdo cultural (no caso da peca mais recente, um
libreto de épera, encomendado pela cidade de Miinster, na Alemanha),
e todas conheceram jd pelo menos uma primeira realizagdo cénica. De
um modo geral, todas centram a acgdo em torno de um conflito que opde
formas de pensar e agir entre si inconcilidveis e prendem-se a momen-
tos ou personagens histéricos conhecidos. E, por ordem cronolégica de
escrita e publicacdo: a noite de 24 para 25 de Abril de 1974, o esforco de
Luis Vaz de Camdes para a publicagdo d'Os Lusiadas entre 1570 e 1572,
a figura de Francisco de Assis (imaginando o seu regresso nos dias de
hoje a sua «companhia»), e as lutas entre anabaptistas, luteranos e caté-
licos na cidade de Miinster entre 1532 e 1535.

de culpa busca contornos dostoievskianos) encontramos na tinica pega
de José Rodrigues Miguéis, O passageiro do expresso (1960).

Paladino do realismo em teatro, José Saramago compds quatro

_ pegas: A noite (1979), Que farei com este livro? (1980), A segunda vida de

Francisco de Assis (1987) e In Nomine Dei (1993). Todas surgiram a partir

Do ponto de vista do modelo dramattirgico que parece convocado
nestas pegas, predomina um realismo de evocacio histérica em que per-
sonagens, tempos e lugares surgem caracterizados em pormenor, mas

envolvidos num presente cénico que, de forma mais ou menos explicita,

iﬁ’&ery;él‘; o éépéttédbl; rompendo com a férmula naturalista. Esse rea-
lismo ganha sobretudo espessura dramadtica através do didlogo, condu-
zido com invulgar fluéncia e brilho em torno de uma questdo central
perspectivada em funcdo dos diferentes perfis psicoldgicos e posiciona-
mentos politicos das personagens, o que aproxima estes textos da grande
tradigdo da peca de conversagdo e do debate de ideias, como é a obra de,
entre outros, Henrik Ibsen, George Bernard Shaw ou Jean Paul Sartre.
Ausente estard, pelo menos aparentemente, qualquer elemento fanta-
sioso ou madgico, embora o trabalho em torno do tempo possa apontar
para hipéteses de interpretagdo ou presentificagdo cénica menos Gbvias,
COMO Veremos a seguir.

Em termos da razdo temdtica, as pegas de Saramago, tratando
assuntos da religido ou da escrita (jornalistica e literdria), questionam o
oficio de quem vive das palavras ou pelas palavras, bem como a relagdo
destas com o poder estabelecido. Nesse sentido, e pensando apenas nas
duas primeiras pegas, é de imediato visivel que a tematizagdo do oficio
da escrita integra a questdo da censura na dupla forma que vigorou entre
nés de forma mais perduravel: a da Inquisicdo (no Século XVI) e a do
«exame prévio» (no tempo rompido pela revolucdo de 1974). Mas outras
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4,
_Qutras formas de vanguarda

modalidades intervém e, mais do que o resultado expresLo desse con-
fronto entre escrita inicial e crivo do poder, serd toda a forma de criar pela
palavra — pensamento, fala e escrita -, enquanto especifico labor ideo-
16gico, 0 que ocupa a centralidade do seu universo ficcional em drama,

A peca In Nomine Dei apresenta-se como uma tragédia coral de
acentos eliotianos*, e nela, mais do que em qualquer outra de Saramago,
hd um recurso constante a ritualizacéo e a representacao simbdlica. Esta
dupla «teatralizagdo» decorre nao apenas do constante recurso a palavra

E compreensivel querer articular o inicio de um século com alguma
alteracdo de vulto, razdo pela qual varios estudiosos, ao abordar o
Século XX portugués no campo das artes, tendam a propor uma outra
periodi'zagéo que ndo coincide com a data exacta do seu comego. F neste
sentido que Luiz Francisco Rebello desloca o calendério teatral portu-

biblica e as intervencdes corais, mas também a um melhor aproveita:
mento das virtualidades cénicas (com explicitas referéncias a efeitos

luminotécnicos e outros artificios de cena, como para representar os
«fenémenos meteoroldgicos» e a queda da neve), bem como as accdes
encenadas e a0 modo como elas se sucedem numa extrema contencio
temporal. Com efeito, enquanto nas outras pegas, para além de discus-
sOes e escrita / leitura de textos, as accOes encenadas se resumem a entra-
das e saidas de cena, e uma s6 vez a comer ou a rasgar papel, esta pega,
sobre a intolerdncia religiosa em Miinster no Século XVI, projecta em
palco uma comunhéo segundo os ritos catélico e anabaptista, uma ceri-
monia de baptismo, dois assassinios, o esvaziamento de cofres e arcas na
praga publica, uma fogueira para queimar declara¢des de divida e
dinheiro, uma coroagdo, uma ceia e uma danca. Para além disso, o tra-
balho sobre o tempo, ao elidir pormenores e ao apressat a sucessao dos
actos, cria uma ideia de concentragdo que em muito favorece e adensa o
tragico, o que, de resto, acompanha o recurso constante aos salmos e &
palavra profética.

Alids, o cuidado posto.por Saramago no trabalho sobre a palavra
ndo deriva apenas do pressuposto da citagdo, nem s6 da atencio posta

"nafalaena escrlta, nem da necessidade de conduzir um debate mobilic

zador, antes se explica também pela construcio das personagens e pela
criagdo de uma atmosfera especifica a que procede em cada pega. Dai
que, sendo embora persistente a fluéncia e o brilho dos didlogos em
todas elas, distingamos bem: a conversacio contemporanea da primeira
peca (onde cabe a piada, a ironia e 0s maneirismos de fala segundo tipos
de comportamento e funcio hierdrquica), o ligeiro arcaismo que marca
o mundo de Que farei com este livro?, o fulgor argumentativo de A segunda

vida de Francisco de Asszs ea oratorla barroca de muitos passos de In
Nomzne Dez

5% Cf.T.S. Eliot, Murder in the Cathedral (1935), London, Faber & Faber, 1971.

gués do «Século XX» para quase duas décadas depois de 1901, conside-
rando que o que se representou e publicou nos primeiros anos nao era
mais do que o prolongamento do Século XIX: «um revalorizado roman-
tismo, um epidérmico naturalismo, um incipiente simbolismo»>. Do
mesmo modo José Augusto Franga dird que sdo os anos 20 que inaugu-

ram 0 novo século®,
E entdo a geragdo do Orpheu (1915) que Rebello considera ter agen-
dado o Seculo XX para o plano das artes em geral incluindo, natural-

7mente, o teatro®. Mesmo admitindo que a peca O marinheiro de Fer-

nando Pessoa, escrita em 1913 e publicada no primeiro nimero da
revista, ndo tenha fugido a algumas das limitagdes do simbolismo e que
entre nés encontrou cultores em D. Jodo da Cémara (O pintano, 1894;
Meia-Noite, 1900) e em Eugénio de Castro (Belkiss, 1894). Na sua «Dou-
trina Estética», Pessoa advogava um teatro que prescindisse da acgéo, do
movimento e do conflito, um teatro verdadeiramente lirico que se tor—

nasse «revelagao das almas atraves das palavras trocadas (...) momentos

" de almas sem ]anelas ou portas para a realidade»®. Para além do que se
poderd considerar o «drama em gente» que construiu através dos seus

heterénimos, podemos “assinalar a peca O marinheiro como ‘exemplo
_hetero

maior do drama estdtico que o poeta defendia. Num ambiente irreal, de
um castelo sobre o mar, trés donzelas velam, sentadas, o corpo de uma
outra, nio ousando o mais pequeno gesto e lancando-se em mondlogos
que cada vez mais se confundem entre si, como modalizagbes de uma
mesma voz. Sobrepondo tempos, idealizando espagos e inventando um
Marinheiro prisioneiro numa ilha, que é referente maior do universo oni-
rico inventado, o texto poético pessoano é exemplo claro do simbolismo

57 Luiz Francisco Rebello, «1900-1945: Un siglo que se inicia com retrason, in Escenarios de dos mundos:
Tnventario teatral de Iberoamérica, Vol. IV, Dir. Moisés Pérez Coterillo, Madrid, Centro de Documenta-
cién Teatral, 1988, p. 17.

58 José-Augusto Franga, Os anos vinte em Portugal, Lisboa, Presenga, 1992, p. 7.

5 Luiz Francisco Rebello, O teatro sinbolista e modernista (1890-1939), Lisboa, Instituto de Cultura Por-
tuguesa, 1979, p. 54.

&  Fernando Pessoa, Prginas de estética e de teoria e critica literdrias, Lisboa, Atica, 1973, p. 112,
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Vvisdo ingénua, de pureza infantil, e iconograficamente representando
; quzm (1924) e do «lever de rideau» Antes de comegar (1912). Recusa vigo-

—-tas ou tipificadas ~ a noiva, ele, a vampa
n i i 3 C
-...0 espaco, rompe, enfim, com um teatro convencional, como é o caso da

!
{

I'.lo teatro como Maeterlinck o cultivou. De entre outros es(yogosdram 4
t1co’s 'que nos deixou — A morte do principe, Salomé, Didlogos no jardim ; .
paldcio - destaca-se Fausto, peca em que trabalhou de 1908 a 1933 0
,Das quatro pegas que terd escrito o outro poété do Orpheu .Ma’ri ‘

/de Sa—Carneiro, duas perderam-se e as outras duas tém autorié(a;\l?
~ Airiizade (1909-1910) com Tomds Cabreira Junior, e Alma (1913 publicgda"
em 1982), com Anténio Ponce de Leéb. Enquanto a priméifé é}j’é{z‘éaaf:»

clasta, a peca sobre Mariana Alcoforado, mas também vituperou tudo o
que considerava de intoleravel complacéncia com o convencionalismo e
os lugares comuns da arte dramdtica do seu tempo: «as pinoquices de
Vasco Mendonga Alves, passadas no tempo da avézinha, as infelicida-
des de Ramada Curto as gaitadas de Brun e os actores de todos os tea-

t15 e Por Extenso (1915) onde ndo apenas ridicularizou, de forma icono-

motivo do tridngulo amoroso, representando uma incursio a psicdlogia
profunda do protagonista — Jorge, poeta e dramaturgo — que; no casa-
mento, considera mais grave o pecado da alma do que o amor aduilter:

reNalizado sem uma verdadeira entrega espiritual. Define-se, deste mod(:)
Nao apenas a recusa da ideia convencional do casamento e do adultériol
n.las também a consciéncia de que 0 homem nio se limita ao corpo e ;‘;
vida social, antes integra uma dimensio espiritual bem importante. Com

Um dos pouquissimos dramaturgos portugueses que poderiamos

que, todavia, se iniciara nas letras participando na redacgio do manifesto
‘dos Nefelibatas em 1891. Para a caracterizagdo das suas personagens,
‘Brandéo ndo apenas os recorta de entre os mais humildes e desgragados,
vitimas dos mecanismos iniquos da exploragdo economica e da injustica
um didlogo fluente e uma resolucio dramattirgica eficiente, a peca a oo o, 58 ta'mbém OS’aPresenta andos o irr?primivel Piedafle
senta um desenlace inesperado mas feliz, dando conta, no ;eupc N j oo c terr}ura. e ot povomn. g m@dos ﬁccmn’als'd'e" DOStOl?VSkl :
de uma ideia de teatro que, de resto, o autor desenvc,)lveu nur(r)ln]ugtq k Gorkll T res‘to" pgvgam el cor e pla s tamb.em, i
sobre «O teatro-arte» que publicou no jornal O Rebate, em 1913 e o autor desenha v 1dasj1 abitadas pel? ,d,(,)r epelo ,S,F)Phoflgs ?}1@‘19 entre
Todavia, na geracio do Orpheu é o pintor José de Almada Negrei-
ros'o verdadeiro espirito inconformista. Foi ele que integrou de forma
mais ousada o pensamento modernista nas artes do es;pé?tétﬁ}éiaéﬁun-
c1ou,o conservadorismo do teatro portugués e propds uma férm,ula'df’a;
matdrgica e espectacular que, invocando inicialmente o discurso satirico-
—futqrista de Marinetti, vird, de certo modo, a apfoxiniaf-se mais’ de; |
a.lguns pontos da estética de Meyerhold (a teatralidaae visual, 0s jogos
circenses, a figura do palhago, etc.). Todavia, Almada, enquanto drama-
t‘u.rgo, permanecerd fundamentalmente, e malgré lui, ligado mais a um
lirismo pessoal de tonalidade simbolista, evocando nas suas pecas uma

o trégico, 0 patético e o grotesco.

" Da sua incursio pelo teatro, que, em apontamentos vérios, parece
ter ultrapassado os 20 titulos (correspondendo seguramente a projectos e
esbogos), chegaram até n6g’épenq_sw§gtreVP'eggs:mc}ois mondlogos (O rei ima-

(1923), 0 «episdio dramético» O Avejio (1921, publicado na integrasé em

em colaboracgo: Noife ﬁéﬁﬁﬁfﬂw(iégﬂg,ﬂéorr‘i Jlio Brandio) e a tragicomédia
Jesus Cristo em Lisboa (1927, com Teixeira Gomes). Nelas deparamos com

réveis, caracter
péanico de pecar ou de morrer, e um tecido verbal que, mesmo no Mongd-
logo, é'rix’iérﬁeieindér uma permanente confrontagio entre atitudes inconcili-
4veis (a exigéncia da verdade absoluta e as regras mesquinhas do quoti-
diano) ou entre o eu (respeitador da lei) e o seu fantasma (que intui a zona
obscura do desejo ou a terrivel aprendizagem de que néo vale a pena o

bonecos ot figuras da commedin ATl A ———— ¢
as / ; - .
guras da commedia dell’arte, como € o caso de Pierrot e Arle-

rosamente a acgdo e o realismo mimético, atém-se a figuracgdes a

» procura a enunciagdo poética

peca Deseja-se mulher (1928), que encena uma séqﬁéncia de quadros em
que se digladia o principio abstracto do feminino e do masculino.
Contestando a arte académica — emblematicamente representada
pelo proficuo dramaturgo Julio Dantas, autor de A ceia dos cardeais
(19Q2), «obra-prima de futilidade e convericionéﬁsﬁi&ﬁi'éiSyo;%E;Mﬁridna
{

f

61 Luiz Francisco Rebello, 100 anos de teatro portugués (1880-1980), Porto, Brasilia, 1984, p. 17.

62 Cit. Luiz Francisco Rebello, O teatro sinbolista e modernista (1890-1939), Lisboa, Instituto de Cultura
Portuguesa, 1979, p. 55

63 Cf. Luiz Francisco Rebello em Fragmentos de uma dramaturgia, Lisboa, IN-CM, 1994, p. 89: 0 autor cita
neste contexto ndo apenas o estudo introdutério de Vitor Vigoso ao Pobre de pedir, mas também uma
passagem da Histdria de um palhago que, na sua opinido, descreve com rigor o que se poderia consi-
derar uma verdadeira cenografia expressionista.

(1915) - Alqua Negreiros publicou um agressivo Manifesto Anti-Dan-

aproximar da outra vanguarda que é 0 expressionismo® é Raul Brandéo,

gindrio, 1923, Eu sou um homem de bem, 1927), a fa;gfaﬂQéQi@_ e a morte

1929), a pega em dois actos O Gebo e a sombra (1923) e duas pegas escritas
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sacrificio). Daf falar-se também a propésito do seu teatrl) de acentos
pirandellianos, pela dialéctica do eu edo outro, e se eleger a farsa O doido

~

e a morte como «uma obra-prima e 0 momento mais alto de todo teatio
"~ brandoniano»®4,

Na sua visdo da condigéio humana, tal como no-la apresenta no seu
drama, estdo elementos varios que lhe afeigoam uma tragicidade muito
prépria em que distinguimos o libelo social de raiz anarquista (contra a
injustica, a fa131dade, o sacrificio 1mposto aos humﬂdes) a revelagao psi-

- cologlca (em que convergem a dor, 0 espanto, a indignaggo e 6  sonho),

a mquletagao metafisica perante 0 mistério da vida (breve, paredes meias
com «uma coisa sGfrega e imensa» aos gritos)ea m1ser1cord1a cristd face
a A miséria e ao sofrimento. T

Outra peca refenda a elementos do expressionismo é Gladiadores, de

Alfredo Cortez, levada A cenano Teatro Nac1ona1 em 1934_ mas é-0 sobre-

tudo pelo lado da fria caricatura e do grotesco. Dez homens e dez mulhe-"

" Tes sdo o ingrediente de uma luta de sexos que tem na Protagonista o

simbolo da rapacidade destemperada: uma mulher, de aspecto temivel
e glutona, que casa pela vigésima vez (depois de 19 vezes enviuvar) e d4
a luz um filho de 87 quilos. Um dos aspectos aqui visados € o discurso
_de emancipagdo das mulheres (que nos surgem representadas em recorte
grand-guignolesco, quase como figuras satinicas), mas outras questdes
candentes sdo ainda abordadas, como a intromissdo da publicidade e dos
meios de comunicagio na vida prlvada ou a é&nsia desregrada pelo
" dinheiro e pela fama. Independentemente dos exageros farsicos, nio é
possﬁel todavia, ignorar o sauddvel escandalo artistico que a irreve-
réncia da pega trouxe ao panorama geral de convencionalismo e «boas»
maneiras do teatro portugués dos anos 30.

De resto, na consideragéo do panorama teatral dos anos 30, parece
menor a atengdo a novidades estéticas®®, o que se deve, na opinido de
Luiz Francisco Rebello a «uma censura tio arbitraria como rigorosa [que]
mantinha o puiblico cuidadosamente afastado das grandes obras do
repertério mundial» e criava as condigdes para uma «resignada aceita-
¢a0 dos padrdes mais conforrnista;srdo teatro mais convencional», tudo
descrevendo, afinal, a «espessa noite que sobre 0 nosso teatro descera»®®,

E contra essa apatia intelectual e moral que se ird afirmar a revista

presenga, que se editou em Coimbra de 1927 a 1940, e cujos colaboradores

6 TLuiz Francisco Rebello, Fragmentos de uma dramaturgia, Lisboa, IN-CM, 1994, p. 95.
5 CL. 100 anos de teatro portugués (1880-1980), Porto, Brasilia, 1984, p. 23.
¢ Luiz Francisco Rebello, Fragmentos de uma dramaturgia, Lisboa, IN-CM, 1994, P 193
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e Mar, amlMl) Joao Gaspar Simoes (Vestldo de noiva, 1952) e Anté-
nio Betto (Alfama, 1933). Nao se pode, porém, falar de uma dramaturgia
especifiéévda presenca, mas antes de percursos individuais, sendo genera-
lizada a ideia de que o grande protagonista das ideias presencistas em tea-
tro — até pela consisténcia e valor da sua escrita ~, foi José Régio.

No caso de Branquinho da Fonseca a incursdo pela escrita de tea-

tro fez-se mais cedo na sua carreira do que aconteceu com José Régio ou
Miguel Torga, tendo publicado no seu n.? 16 o «drama em um acto»
A poszgao de guerra (1928), a que se seguiram o d1a10g0 Os dois (1929) 0
«poema em um acto» Curoa do céu (1930: este jd na revista Sinal, que fun-
do@go_m\Mlguel Torga, depois da cisdo havida no grupo presencista).
Em 1939 saird um volume de Teatro com uma nova versao de Curva do

Assnm, apesar da referéncia a outros titulos que encontramos no seu
espolio, apenas estas seis pegas foram pubhcadas e, no fundamental,
estdo aquém da sua obra narrativa. Porém, 0 modo como dramatiza o
desdobramento das personagens (um alter ego que surpreende a sua face
obscura ou revela a contradigdo que o habita), a contencdo extrema do

didlogo, a capacidade visiondria que parece invadir o quadro estreito da

evocacdo do real conferem as suas pecas uma quahdade teatral intimista ’

morte de uma crianga, inventando, em contraponto com o coro de pes-
cadores que se ouve l4 fora, a entrada onirica dos trés Reis.Magos que
em breve se transformam nas trés Parcas.

" Eainda pela atengdo ao individuo na dupla relagap com o social

(que cerceia a sua liberdade) e o  espiritual (em que procura um sentido

divino que o resgate a vida limitada do corpo) que o outro presencista —
José Régio —ird pautar a sua escrita dramadtica, que, todavia, surge ja mais
tarde na sua carreira das letras (quase dez anos depois da publicagdo dos
Poemas de Deus e do Diabo). Considerado o verdadeiro dramaturgo da pre-
senga, a ele se deve o ensaio «Vistas sobre o teatro» —um dos que publi-
cou no posfécio do seu Primeiro Volume de Teatro sob o titulo «Trés Ensaios
sobre Arte» (1940) —, e nele o autor reivindica a importancia da dimen-
sdo espectacular do teatro que, a seu ver, ndo se devia restringir ao
campo do literdrio (apesar de atribuir em muitos outros passos da sua
reflexdo escrita uma importancia decisiva a qualidade literdria dos tex-
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126 tos dramaticos). Apesar da sua vontade de ver as pecas Jassarem pela
prova do palco, ndo foi fdcil a criagdo cénica dos seus textos, e te\;e
mesmo de esperar 15 anos sobre a finalizacdo do seu mistério Jacob é o
anjo (1937) para o ver representado em Paris, no Studio des Champs Ely.

~sées, em 1952. Revelando algumas influéncias do expressionismo sig
porém, autores catélicos como Claudel ou T.S. Eliot que se revelam os’;
referentes maiores de muito do seu teatro. :
_Como em Branquinho da Fonseca (ou nos Srphicos Pessoa e Mério
de Sd-Carneiro), a obra de Régio interroga a dualidade do homem, des.
“dobrando cada um no seu alter €80, 0u Nos outros vairids q;;_e o habita;
e analisando, assim, a dupla solicitago a que é exposto o hor;em. Essa
€ a razo pela qual o Anjo revela ser a outra face de Jacob (Jacob e o0 anjo),
Simdes Gomes o reverso de Sebastizo (El-rei Sebastido, 1949), Jerénimo:o
«complemento» de Pedro I da Traslndia (na tragicomédia alegérica
A salvagdo do mundo, 1954), dedicando-se ainda uma das suas pegas - o
episodio tragicémico Mdrio ou eu prdprio o outro — & problemdtica que a
vida e poesia de Mdrio de S4 Carneiro emblematizaram. E ainda legivel

O

no seu teatro a incomunicabilidade entre os homens que

0 seu teatro a incomunicab deriva do ego-
-*‘@@ns@g dggada um, fixado no seu préprio-«caso» (a farsa O meu casﬂo»,"
-~ 1957). E, porém, com Bén;@e quruk,WrgeymﬁiMziﬁéﬂ(’19\47) que o seu teatro
atinge a mais arrebatadora expressdo do conflito entre o terreno e o
diViI}OL colocadg na prépria-vivéncia da protagonista e mostrado na
‘iijsidﬁfepdsigéo do plano natural (que explica a gravidez de Bem'lde,‘pela
presenca do vagabundo idiota) e do plano mistico (dea jovem”se julgar
escolhida por Deus). Um aparente naturalismo estd presente na evoca-
¢do de uma atmosfera (um solar alentejano), no desenho das personas=
_ 8ens, na fluéncia coloquial posta no didlogo. Mas é num frémito espiti-
tual, que percorre o universo da pega e The confere um ethos trégico, que
localizamos a razéo perturbadora de uma ambiguidade essencial, que se
m;mém para 14 da «explicacdo» verosimil, por ndo se pdr em causa a
autenticidade do fervor mistico de Benilde.

Ligado a revista presenga, onde publicou a peca Continuagdo da comeé-
dia (1939), de evidente trago pirandelliano, Jodo Pedro dé‘Aﬁdi-'a'dé'ééére;
-veu cerca de 15 pegas, foi critico de teatro na Searn Nova, e relativamente

a sua escrita dramdtica José Régio elogiou «a naturalidade e qualidade
-~ literdria do didlogo, a finura da observagao psicolGgica, a seguranca dos
recursos técnicos, o interesse dos motivos»t”.

6 s .
7 I(?se Régio, «Duas pecas de Jodio Pedro de Andrade», in Jodo Pedro de Andrade, Teatro (I - Ttrans-
viados; Il — Uma s6 vez na vida), Lisboa, 1941, p. 261.

I

habitam,

E ainda na década de 30 que Jorge de Sena inicia a sua aproxima-
gao—aﬁ’e?cr?f(c_ﬁﬁii'c?)ﬁiédiar Luto,1938), assumindo, de resto, nas trés
/@aaﬂdgsr subsequentes, um compromisso completo com a arte no seu
“fodo: traduz pecas (Longa jornada para a noite e Desejo sob 0s ulmeiros, de’
Eugene O’'Neill), adapta narrativas ao teatro radiofénico (13 ao todo, no
ano de 1948), escreve pecas de teatro (oito completas, vérias outras em
esbogo ot uicomplete;s),faz critica a espectdculos (a partir de 1947 na
Seara Nova, na Vértice e na Gazeta Musical)®8, publica recensdes a pegas e
dramaturgos (nos jornais O Primeiro de Janeiro, Jornal de Noticias,
O Comeércio do Porto e O Estado de S. Paulo, bem como na revista O Tempo
e-0 Modo), escreve ensaios sobre teatro, envolve-se, enfim, na fundagéo
de uma companhia de teatro — os Companheiros do Pdtio das Comédias
- juntamente com Anténio Pedro e Costa Ferreira.

Se 'O Indesejado (1944-1945, publicada em 1951) Sena escolhe a
austeridade do decassilabo, o rigor de uma tragédia estruturada em
4 actos, o brilho de um estild ‘gongdrico, reclamando a seriedade do
-’égsunto e da sua candente significacdo «exemplar», as restantes pegcas,
todasbem curtas, apresentam tracos mais ligeiros, iconoclasticos, deve-
dores de uma irrev_eréﬁda deliberada, embora néo destituida de sentido
mais pr'c;fiirida,y que Luiz Francisco Rebello refere a matriz surrealista.
A farsa ferocissima Amparo de mde (1948), a mais conhecida e represen-
tada, inventa um vel6rio de uma jovem para evocar nio apenas o ambi-
ente de uma pequena burguesia convencional e mesquinha, mas sobre-
tudo para fazer explodir na bofretada,y que a mée d4 na filha defunta, a
raiva de ver ali terminar o seu «amparo», revelando por af a rapacidade
e egoismo que marcam em Sena a figura da muther e «mae». E ainda que
o0 autor por vezes reporte o seu teatro ao de Raul Brandéo, e, em jeito de
parébola, até se possa cotejar a situagéio de um veldrio que O Avejio tam-
bém evoca, a verdade é que hd na peca de Sena uma visdo mais cinica e
amarga da humanidade, e no realismo subvertido, em vez do sonho e
do visionarismo brandoniano, explora-se o gesto brutal como uma «rea-
lidade» ndo cgrr}vewn'ciioﬁél,ipor isso «surreal», mas traduzindo um ins-

t'mjcci i</<;\fé:r§écle‘iro». As outras farsas — Ulisseia adiiltera (1948), A morte do
Papa (1964), O império do Oriente (1964), e a fantasia mitoldgica O banguete
de Didnisos (1969) — sdo incursdes sarcisticas, em jeito de parabola, a
aspectég do regime, quer na sua vertente pretensamente épica, quer a
formas de repressio e imposicdes ideoldgicas, quer ainda a tendéncias
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6 Reunidas no volume Do featro em Portugal, Lisboa, Edicdes 70, 1988.
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culturais e artisticas de que o autor desconfia (como no caso Lo Bangquete,
reportdvel a alguns espectdculos americanos de vanguarda). Para o fazer,
recorre parodisticamente a citagdo de vérios géneros teatrais (como o
melodrama, o circo ou, revista, o happening, etc.), usa um tom de grand-
-guignol na caracterizagdo das figuras — tornadas titeres caricatos -,
inventa situagdes absurdas, tudo elementos que confirmam a aproxima- -
¢ao do seu teatro a dramaturg1a surreahsta, evocadora de Jarry ou Apol-
linaire. : - e
A sua tltima pega a tragedla satlrlca em um acto Epzmeteu ou o

“do que julga ser o fim do legado cultural do Ocidente — de racionalidade
e humamsmo que detecta nos tracos mais evidentes do novo mundor-

a geragdo hippy, o endeusamento da cibernética e da tecnologia, a exces-
siva cedéncia ao imediato, ao instinto e & incapacidade de pensar criti-
camente. Ao fazé-lo o autor usa de uma extrema liberdade de citagio —

_literdria e intelectual em geral, e do espectdculo em particular - o quie
~ confere a esta fantasia uma caracteristica de patchwork de cardcter forte-
_ mente experimentalista e de exigente realizagdo performativa, espécie de

parédia em forma de delirio maneirista.
Dois outros dramaturgos serdo referidos ao surrealismo: o drama-

turgo e encenador Antomo Pedro (embora a sua part1c1pagao nesse
reia, de O homiinculo (1964) e Sucubina ou a teoria do chapeu (1952), esta
escrita em colaboragao com Manuel de Lima. No infcio dos anos 60, tima--
curiosa colectanea de ‘pegas — Novissimo teatro portugués (1962) — procu-
rava lancar, em paralelo com iniciativas semelhantes na poesia e no
romance, alguns trabalhos dramattirgicos referidos a experimentalismos

‘yér/jgs«,demjovens autores como Fiama Hasse Pais Branddo, Augusto

Sobral ou Maria Teresa Horta. Todavia, alguns aspectos quer do delirio
de enredo, quer do grotesco das figuras e gestos caros ao surrealismo sdo
visiveis ainda nos dramas de tonalidade existencialista (Augusto Abe-
lalra, A palavm é de oiro, 1961 Urbano Tavares Rodngues, As torres mile-

’ szrms, 1971), mas estéo mais claramente presentes no teatro do absurdo

que entre nds se firmou nos dramas de Jaime Salazar Sampaio, Hélder

‘Prlsta Montelro € parc1almente no de Augusto Sobral

cia absurdlsta (A rabeca, 1961, e O meio da ponte, 1966), embora, a meu ver,
0 aspecto mais interessante da sua obra tenha sido a andlise de compor-
tamentos sociais vistos, ora com alguma compaixdo e assombro (O fio,
1980, e A vila, 1985), ora com um forte rigor sarcdstico (A caixa, 1980).
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Jaime Salazar Sampaio, iniciando-se numa escrita de topica exis-
tencialista e absurdista, mantém como centro da sua composicéo a figura
1nd1v1dua1 ‘marcada pela sohdao, desencanto e, por vezes mesmo, deses-
pero (Junto do pogo, 1964; Conceigio ou o crime perfeito, 1979; O desconcerto,
1980). Experimentou também um registo critico de alguma comicidade
(Os pregos, 1976) e, mais recentemente, criou em Adieu e Magdalena (1992),
bem como em A escolha acertada (2000), exercicios hdbeis de uma curiosa
indecisdo de personalidades e situagdes, de modo a confundirem-se ver-
dade e sonho, passado e presente, comédia e drama. Nesse sentido, jus-
tifica-se amplamente que o seu teatro seja referido a aspectos do absurdo
ou da dramaturgia pirandelliana, pela visdo algo inquietante que nos
revela e que deriva da indecidibilidade a propésito da caracterizagdo das
personagens ou da defini¢io do tempo e espago. Assim, entre os ele-
mentos do cendrio, pelo menos um parecerd inadequado ao lugar ou a
circunstincia, langando a dtivida sobre a consisténcia do conjunto; as
personagens surgem com uma caracterizacdo relativamente vaga e
incerta, e nem os seus actos, nem as suas inten¢des sdo completamente
compreensiveis; por dltimo, a ac¢do no seu todo aparece rodeada de hesi-

tagOes, sobrepondo-se constantemente passado e presente, realidade e

ficcdo, num jogo em que se cruza o estigma da soliddo e uma vaga iro-
nia nostdlgica com a ideia da imprevisibilidade da vida.

_Augusto Sobral, com uma escrita tensa e econémica, trabalha uma
zow e o simbdlico, indagando algumas das razdes que
determinam as rela(_;oes sociais num mundo em que a violéncia é mui-
tas vezes subliminar. Assim, as contradi¢Ges, os conflitos, a luta pelo
poder, a oposigdo entre fracos e fortes sdo elementos decisivos do uni-
verso ficcional de pecas tdo interessantes como O Borrio (1962), Memo-
rias de uma mulher fatal (1982), ou Abel Abel (1992), esta explorando de
uma forma original a situagdo arquetipica do episédio biblico num
registo aparentemente naturalista, mas com uma depurada construgdo
dramatiirgica que se encaminha para um final ambiguo.

Um caso singular no panorama portugués, pela persisténcia e pes-
soalidade da sua escrita, é Vicente Sanches. Abordando, de forma sin-
gular, aspectos da comédia de costumes e integrando alguma reflexdo
sobre a teatralidade, Vicente Sanches tem uma vasta produgdo drama-
tica, de onde se destacam pegas como Uma impossivel inocéncia ou a pos-
sivel loucura (1958); A birra do morto (1973); Grupo de vanguarda (1989);
Liturgia polémica (1992) e A casa do ser (1995). Compondo comédias e far-
sas de tom desconcertante e por vezes absurdo, a sua escrita opera geral-
mente sobre o modelo da comédia de costumes, reelaborando sem ces-
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sar as aventuras e desventuras de casais, ndo faltando polmenores de
algum realismo sérdido do viver quotidiano. As suas personagens, des-
ligadas de contextos sociais precisos, deambulam por casas onde néo fal-
tam criados solicitos e vivem situacdes de conflito em que amores, infi-
delidades e édios (que decorrem de uma visdo miségina) se desenca-

deiam com grande ligeireza, num contexto de repetidos casamentos,.

divércios e tentativas de suicidios ou assassinios. E assim, de facto, que
$e cruzam no seu universo, em registos muito variados, amor e morte,
quer desenvolvendo a temdtica da morte por amor (Gilberto ¢ Mdnica,
1993), quer cultivando formas de humor negro em que doencas incurd-
veis, caixdes, enterros e cemitérios sio motivos de exasperagao grotesca
(sendo aqui A birra do morto a sua mais notdvel composicio). Nao faltam
na sua dramaturgia casos estranhos, como loucura, neuroses e supersti-
¢Ges populares, e em muitos acontecimentos bizarros parece visivel a
mao interventora do diabo (o que decorre de uma obsessiva religiosi-
dade, embora esta possa aparecer de forma parédica). A sua dramatur-
gia ensaiou tambem \ a sétira politica (O madgico; Fdbula das fibulas; etc.),
num recorte de extravaganc1a absurdista, e inclui ainda formas de envol-
vimento do ptblico, quer programando a intervencio de actores situa-
dos entre os espectadores, quer através do que veio a propor como «tea-
tro de aforismos» que, prescindindo da acgdio, é feito de curtos didlogos
aforisticos, trocadilhos e jogos de palavras, apelando a possiveis reacgdes
da plateia.

Outro percurso individual, menos afeito a escolas ou tendenc1as
mais generalizadas, é o de Norberto Avila. Conhecedor dos Pprocessos
dramattrgicos da literatura cldssica, Avila interpela a tradigdo teatral (do
teatro vicentino a commedia dell’arte, de Moliére 3 moderna comédia de
costumes) e confabula histdrias fantasiosas. Sdo assim As histdrias de
Hakim (1968) na tradi¢ao do contador de histérias, mas percebemos em
grande parte das suas pegas uma igual tendéncia para refazer (com
algum engenho e saber) enredos e personagens de outros universos dra-
mdticos e culturais, geralmente em forma de comédias, e, ainda que refe-
ridos a uma realidade contemporénea, desligados de qualquer proble-
matica social ou politica, como exercicios competentes de alguma super-
ficialidade humana. E o caso de D. Joio no Jardim das Delicias (1987);
Arlequim nas ruinas de Lisboa (1992); Uma nuvem sobre a cama (1997), sobre
Anfitrido; O marido ausente (1968), sobre Ulisses; ou Salomé ou a cabega do
profeta (2001).

5.
Visdes criticas do quotidiano

A VARIAS VOZES, NA COMEDIA

Na escrita para um teatro de divertimento, que aliasse a palavra a
muisica e a elementos de forte visualidade, foi o teatro de revista ndo ape-
nas a moldura cénica mais popular e persistente, mas também o desafio
a vdrias parcerias autorais de relativa fidelidade, sem que, todavia, essa
autoria reclamasse a publicagdo das pecas, mesmo as que encontraram
o maior favor do publico. E criticos hd que reconhecem na revista uma
fonte importante de estudos socioldgicos que permitiriam conhecer nao
apenas aspectos interessantes da linguagem e do imagindrio populares,
mas também um roteiro de questdes candentes do ponto de vista poli-
tico, social e cultural®.

Independentemente das filiagbes candnicas com que se tem pre-
tendido prestigiar ou nacionalizar o género revisteiro — reportando-o a
comédia de Aristéfanes ou aos autos de Gil Vicente’® —, a verdade é que
esse tipo de teatro parece derivar do modelo francés da revista do ano
que terd tldo asua pnmen:a apresentaco entre nés em meados do Século
XIX, mas a que Sousa Bastos, dramaturgo e empresdrio, nnprlrmu uma
ﬁsxonorma proprla (a partir de Coisas e loisas, 1869) que faria passar para
segundo plano 0 comentarlo critico aos acontec1mentos do ano, para pri-

pelando de modos diversos a realidade poh’aca (umas vezes num sen-
tido mais conservador, noutras ensaiando posigdes mais progressistas’')
e usando, com alguma flexibilidade, uma determinada estrutura dra-
matirgica e cénica, o teatro de revista foi conjugando elementos diver-
sos: comentdrios politicos em rdbulas ou pela voz do compere; quadros
satiricos (de «maus» costumes); caricaturas de personagens da vida poli-
tica e cultural; cangdes (ficando algumas delas no repertério popular
muito para além do tempo do espectdculo); cenas coreografadas ou dan-
cas; o final das suas duas partes (depois de um primeiro modelo que
ainda decotria em trés actos) com quadros de apoteose. Nestes finais
verificava-se um acréscimo de plumas, lantejoulas, sedas, cores (em
cendrios e figurinos), luzes, miisica e vozes que conduziam a momentos
de vibrante espectacularidade.

6 Arnaldo Saraiva, «Revista (3) Portuguesa» in Literatura marginalizadn, Porto, Edigdes Arvore, 1980,
pp. 37-62.

70 Cf. Luiz Francisco Rebello, Histdria do Teatro de Revista em Portugal, 2 vols, Lisboa, Dom Quixote, 1984.

71 Luiz Francisco Rebello, Op. cit., vol. I, pp. 28-30.
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No que diz respeito ao texto, é de assinalar a «ParceriJ» em Lisbog
de Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes e Jodo Bastos que, entre 1912 ¢
1927, assinou éxitos reconhecidos como as comédias O Conde-Barg
(1918), O amigo de Peniche (1920) e O Leio da Estrela (1925), para além dZ
vdrias revistas de éxito como a De capote e lengo (1925), tendo usado a

certa altura o pseudénimo de Fulano, Cicrano e Beltrano. Juntou-se a ests:

uma outra parceria — de Luis Galhardo, Alberto Barbosa, Xavier de
Magalhées e Lourengo Rodrigues — para criarem, sob o pseudénimo de
Gregos e Troianos duas revistas de grande popularidade — Rataplan! ¢
Foot-Ball —, que assinalaram em 1925 a importancia do Parque Mayer
como novo centro de divertimentos de Lisboa, depois da inauguragio
em 1922 do Teatro Maria Vitéria” E ainda Lufs Galhardo, em parceria
com Alberto Barbosa e Pereira Coelho, que assina uma das revistas de
maic.n: longevidade — O 31 - estreada em 1917 e que se manteve — ainda
que intermitentemente — quatro anos em cartaz.

Também na cidade do Porto se pode registar uma parceria de longa
duragdo de Arnaldo Leite e Carvalho Barbosa a quem o teatro ficou a
dever operetas de costumes tripeiros — O garoto da Ribeira (1927) e
A catraia do Bolhio (1936) —, mais de vinte revistas e a farsa muito popu-
larizada Cama, mesa e roupa lavada (1922).

Dois outros autores que se repartiram pela revista e pela comédia
foram Eduardo Schwalbach e André Brun. O primeiro iniciara-se com
grande éxito na revista com Retalhos de Lishoa (1896), assinara depois mui-
tas outr.as criagdes do mesmo género com talvez menor originalidade,
mas velo a assegurar uma invejdvel produgido dramdtica (mais de 50
pecas) que passou ainda pela opereta e pelas comédias brilhantes
A Senhora Ministra e A bisbilhoteira (1900).

André Brun cuidou de passar para o teatro de revista o melodrama
de Jiilio Dantas A Severa, em 1909, em parceria com Filipe Duarte, pros-
Sfagumdo depois a sua carreira dramdtica em 1911 com a revista Pd de Per-
limpimpim (em parceria com Ernesto Rodrigues), e dando & comédia por-
tuguesa dois textos que merecidamente se tornaram éxitos de indiscuti-
vel popularidade: A vizinha do lado (1913) e A maluquinha de Arroios
(1916).

A par do teatro de revista, cada vez mais centrado nos teatros do
Parque Mayer, outros pdlos de celebracio da comédia surgem em Lis-
boa, como o Teatro Monumental (do empresario Vasco Morgado) no ini-

7 <
Em 1926 & inaugurado o Teatro Variedades, em 1931 o Capitélio e em 1956 0 ABC.

l

cio dos anos 50 e em meados de 60, o Teatro de Villaret em torno de Raul
Solnado, mas em ambos 0s casos é, com rarissimas excepgdes, funda-
mentalmente um repertério estrangeiro que af tomara assento.

O inicio da década de 70 verd uma certa renovagéo do Parque
Mayer com a contribui¢do de novos autores como César de Oliveira,
Rogério Bracinha, José Viana, Gonsalves Preto e Francisco Nicholson,
entre | outros, mas a radlcahzagao poh‘aca aquese assm’au depois de 1974
levou a criacio de uma cooperahva o Adéque — que funcionard num

‘teatro desmontdvel no largo ‘do Martim Moniz. Abriu a sua produgao
com Pzdes na grelha (1974) e terd um ponto alto to do seu repertorio na

revista A Parddia (1977), celebrando o centendrio de Rafael Bordalo
Pinheiro (que se petfizera um ano e meio antes), a0 mesmo ‘tempo que
nos teatros do Parque Mayer se assistia, sobretudo a partir de finais de
75, a-uma acentuada viragem a direita do seu repertério. Para o Adéque
escreverdo, para além dos que no Parque tinham assegurado uma reno-
vago de escrita e de processos do cémico no inicio de 70, poetas como
Ary dos Santos e Joaquim Pessoa. De um modo geral, a dramaturgia do
Adéque representard a visdo mais progressista do ponto de vista poli-
tico, sem, porem, perder de vista a estrutura, a mtisica e os modos espec-
taculares da tradicio revisteira. Alguns dos autores que aqui se juntavam
em parcerias provisorias irdo assinar comédias musicais, de cariz forte-
mente politico, que subirdo a cena no Teatro Aberto —Os macacdes (1977)
e O caso da maozinha misteriosa (1978) — como é o caso de Ary dos Santos
e Augusto Sobral, entre outros. Curiosamente € no ano em que 0 Ado-
que fecha as suas portas por imperativos urbanisticos da zona —em 1982
~ que no Porto uma companhia independente de teatro - a Seiva Trupe
— inaugura um novo tipo de teatro musicado que procura renovar o tea-
tro de revista numa interessantissima solucéo de café-teatro. Trata-se de
Um cdlice de Porto, de autoria de Norberto Barroca, Manuel Dias e B.
Veludo, e, para além de ter sido, merecidamente, um éxito extraordind-
rio nos dois anos em que se manteve em cena, criou uma nova «tradi-
¢do» de teatro a que aderiram muitos grupos. Tratava-se de experimen-
tar formas de divertimento em que a relagdo directa de actores e pblico,
a miisica e o cémico revisteiro — de tipos sociais, comentdrios politicos e
parddia a outros textos — se redimensionava a pequenas salas, de meios
cénicos mais modestos, com o puiblico agrupado em mesas, e apelando
a uma mais viva participagdo. Este tipo de café-teatro atrai, para a sua
escrita, actores de teatro como Carlos Paulo e Fernando Gomes, e serd
uma das alternativas a um teatro de revista que ia progressivamente per-
dendo, ao longo da tltima década do século, os seus actores (que se pas-
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sava is3 1bli ) /
m pareil a .teleV1sao) e 0 seu publico (geograficamente empurrado
para as periferias das cidades).
Na mai S 1
o r;lals recente dramatizagio do quotidiano, encontramos o pre-
om cx
Almo € uma visao comica sinalizando os modos de viver contem-
o .
poraneo sobretudo nas grandes cidades. Assim se abordam medos
4

ob 6 i ili Ari :
sessoes, manias, fragilidades vdrias no modo de rela¢do com os outros, -
(4

C(~)n51go m.esmo e com a vida em geral. Em jeito de comédia, estas pecas
530 z’iprox1mag6es curiosas a cenas da vida contemporanea registando’
:ie;{r;actllcgs amorosas (geralmente para falar de desencontros/e incompa-
: plrlo jéveesl). ou formas de actuacdo reveladoras de uma mentalidade

.\‘;qusgaﬁ Costa Gomes estreou-se na escrita dramdtica com Nunca nada

de ninguém (1991), convencendo de imediato pela sua capacidade de cap-
tar,A co'm fina observacio, cenas do quotidiano e construir, com ancIl)e
ﬂuer/m'm e humor subtil, fragmentos de conversas que nos r;enviair ara
teimahcas cont/emporéneas, fazendo um exame quase exaustivo das o}fses-
soes~de hoje. E sobretudo a mulher com os seus problemas, medos, frus-
h.ra(ioes e desejos que povoa este universo, oscilando o diéloglo entre ;1 con-
fissdo ou desabafo monologado e os acertos e desacertos das relagdes cru-
zad'as que vive em casa e na sociedade. Ainda em registo de comédia sao:
A winganga de Antero, ou a boda deslumbrante (1996), uma curiosa danca de'
roda. }?ara um solista que se desdobra em varios papéis para compor uma
Corm.’ava de casamento, e Arte da conversagdo (1999) que parece visitar
amb1~entes e personagens do Século XVIII. De sentido e intencdo diferen-
tes s,ao‘ as pecas Clamor (1994), que evoca a figura e os escritos de Padre
Anténio Vieira, bem como O céu de Sacadura (1998), que relembra a faca-
nha da primeira travessia aérea do Atlantico por portugueses. :

. —T?E,S_E,,_,Ritﬁj@pg& que se iniciara no teatro com Trés fosforos (1962),
escreveu ainda parao palco Sopinhas de mel (1981) e Rimance da mal—mari:
Zl;da (1994). Mais .recentemente, com Esse tal alguém (2001), a autora dese-

a ul,na composicao dramattirgica que desafia, como diz na introdugéo
«0s generos puro-sangue», optando por elementos que t&m a ver con{
poesia, narrativa, teatro. A peca apresenta uma sequéncia de mondlogos
— de um Ele e uma Ela — (que poderdo ser figurados por uma simples
dupla de actores multiplicados por vérios personagens), bem como um
COIO, com uma apresentagéo fisica e funcio préximas do da tragédia
grega, embora esteja repartido por um semi-coro masculino e um femi-
-coro feminino. A sequéncia de vozes que monologam - ou encenam
mesmo didlogos imagindrios — contam histérias oy descrevem situagGes

c 1 ,
aptadas do quotidiano e nelas as figuras revelam-se frdgeis, alucinadas
7 4

{

l

contraditdrias, incompetentes, provocadoras, sonhadoras, enfim huma-
nas. Sao histérias inventadas com um brilho invulgar, de uma concisao
e eficiéncia discursiva notéveis, e que nos devolvem — com uma ironia
ctimplice, serena, quase amorosa — uma visdo das fraquezas humanas
num projecto teatral de rara criatividade.

Ainda no registo critico do quotidiano assinalaria a comédia de cos-
tumes de Anténio Torrado em Conte comigo (1996), urdida, com grande
verve, em torno de um apresentador de um talk-show de televisdo, bom
como a pega de Mdrio de Carvalho Se perguntarem por mim nio estou
(1999), uma comédia inteligente e bem arquitectada sobre as reacgdes de
alguns vizinhos perante um petrigo no prédio — talvez um tigre a solta —,
simbolo do eventual espectro de um estado repressivo.

Mas na aproximagao ao nosso quotidiano tem havido também uma
tentativa para centrar os universos dramdticos em torno de figuras
jovens, 0 que por vezes coincide, mas nem sempre, com autores que
podemos considerar jovens.

As pecas Pentateuco: Manual de sobrevivéncia para o ano 2000 (1998),
de Carlos J. Pessoa, Universos e frigorificos (1998), de Jacinto Lucas Pires,
e Contos do dcio (1997), de Mério Botequilha, exercitam uma escrita que
poderfamos grosso modo referir como pés-moderna. Trata-se de uma
escrita fragmentdria, escandida em quadros sem grande articulagdo de
tempo, espago ou acgdo, e em cujo universo de personagens se confun-
dem figuras mais ou menos individualizadas, esteredtipos (sociais, cul-

turais ou outros), além de seres fantasiosos de recorte filmico ou da
banda desenhada. Sdo exercicios verbais que repousam numa certa fri-
volidade, embora possam permitir alguma liberdade de interpretagéo
aos actores e possam ainda consentir alguns efeitos cénicos e visuais
mais ou menos interessantes.

Neste conjunto de escrita mais dgil (mas talvez mais dispersa e
desequilibrada) é de anotar a consisténcia dfit,g:l}jg:grl,a‘turygiva,‘giew Abel
Neves. Com uma obra j& considerdvel, sublinharia a sua capacidade de
iluminar cenas do quotidiano numa estratégia de aleatoriedade. Assim,
em Além as estrelas sdo a nossa casa (1999) Abel Neves dd-nos um conjunto
de 30 cenas, apelando a que cada encenador escolha aleatoriamente
(como num jogo de dados) um conjunto de 7 ou 8 cenas, para o que pre-
cisard apenas de 3 actrizes e 2 actores. Explora, assim, 0 jogo do quoti-
diano em quadros breves que exercitam um esquema préximo do conto:
descrigio de uma situagdo na qual se vem introduzir um elemento
imprevisivel — que pode ser roméntico ou absurdo —, e do qual decorre
um final inesperado. Da irreconciliagéo, entre a situagéo do quotidiano
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e ~esse elemento, advém uma critica em jeito de ironia fanthiosa a que
ndo faltam transformacdes delirantes ou a confirmagao de uma suspeita
tudo conducente a um desenlace repentino. ,

NOVAS DECLINACOES DO TRAGICO

Muitos foram, como vimos, os autores que ao longo da primeira :

metade do Século XX se aproximaram do género tragico, quer falando
do passado (em visdes neo-roméanticas ou em efusivas expressoes sim-
bolistas), quer olhando a realidade sofrida de bairros populares (em
enredos a que ndo faltam elementos declaradamente melodramaticos)
quer ainda veiculando uma visdo pessimista que parece negar qualquelz
trago de esperanca a vida em sociedade (por razdes morais ou religio-
sas). Desiguais foram essas declinagdes do trégico, sendo, todavia, visi-
vel em muitas delas um recurso mais ou menos continuado ao pat,hos.

/I’\;Io‘s»fa;}?s 50 e 60, é Bernardo Santareno indubitavelmente o dra-
maturgo mais importante pela espessura trégiba dos seus universos 'pela
forga com que desenhou as suas figuras — em conflito agénico c()'n,i’ um
mundo injusto ou opressor -, pelo exasperado processo de culpa que faz
dos seus protagonistas anjos feridos’ de morte. A riqueza poética dos
seus didlogos, criando um tecido rico de metdforas e aforismos conjuga
uma forga teltirica popular com um preciosismo estilistico de/ cuidada
el}al:‘)oragéo literdria, o que, por vezes, pode dificultar a sﬁa transposicéo
cénica se referida a um quadro realista.

Préximo da dramaturgia de Arthur Miller, Tennessee Williams e
Federico Garcfa Lorca, Bernardo Santareno articula a sua voz tragica de
forma} veemente e sofrida, revelando uma compaixdo pelos fracos e
e>fc¥u1dos, vitimas em geral de preconceitos sociais e de fanatismos
varios. Uma forte componente psicologista no esboco das personagens
euma l.ocalizagéo da acgdo em pequenas comunidades fechadas (rurais
pesqueiras ou urbanas) sdo dois dos elementos usados no que parece ser’
asua «procura sistematica de psicanalisar o «pathos portugué‘s», segundo
a expressao de José Oliveira Barata”. Algumas das suas obras marcaram
profundamente o nosso imaginario teatral e sio hoje referentes impor-
tantes de uma dramaturgia do trégico em portugués. E o caso de O crime
da Lfld'eiu velha (1959), sobre uma acusagio de bruxaria, Anténio Marinheiro:
Q Edipo de Alfama (1960), sobre um amor incestuoso, O Pecado de Jodo A 0;
nia (1961), sobre a homossexualidade, e, ja depois de 1974, quatro curfas

7 José Oliveira Barata, Histdri és, Li i
b, 305 , Histdria do Teatro Portugués, Lisboa, Universidade Aberta, 1989, p. 386.
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pegas sob o titulo genérico Os marginais e a Revolugdo (1979) e O punho,
esta sobre a Reforma Agréria, publicada jd postumamente em 1987.
Outras formas tém sido usadas para figurar o tragico, como é 0 caso
de Jaime Rocha que se iniciou na escrita dramatica com pecas de recorte
grotesco e absurdo como Deuscio (1985), uma alegoria tragicémica para
cﬂfﬁg I:a falsa democracia e 0s seus cinicos jogos de poder, proséeguiﬁdo
" depois dom a trilogia O construtor (1994), Quinze minutos de gldria (1996)
e O terceiro andar (1997), onde alia uma crua andlise psicoldgica aos sinais
mais visiveis da disfunggo politica e social do mundo contemporaneo.
E, porém, em Casa de pdssaros (1999, publicado em 2001) que o autor
melhor realiza o plano da tragédia aliando uma intriga forte, de pendor
quase policial, a um conflito psicolégico de fundo freudiano (entre mée
e filha), a0 mesmo tempo que explora de uma forma obsessiva um sim-
bolismo ominoso dos passaros, de clara referéncia hitchcockiana.
E ainda a interpelar o trdgico nos seus mais reconheciveis icones
que Hélia Correia e Eduarda Dionisio exercitam a forma da tragédia.

__ Hélia Correia, que pdde ver a sua narrativa Montederno vivificada em tea-

tro nitim nspirado trabatho do Bando (1990), escreveu para teatro Perdi-

i, exercicio sobre Antigona (1991) e, sobre Helena de Trdia, a peca Rancor
(2000) em ambas interrogando o lugar do feminino no mundo violento
dos homens. Eduarda Dionisio, que se iniciou no teatro como actriz no
Grupo de Teatro da Faculdade de Letras, tem colaborado dramaturgica-
mente tanto para o Teatro O Bando (Noivos velhos, novos noivos), como
para o Teatro da Cornucépia (Dou-che-lo vivo, Dou-che-lo morto, (1981), em
torno de Camdes, e Primavera Negra (1994, sobre textos de Raul Branddo).
Publicou em 1992 Antes que a noite chegue, um conjunto de mondlogos
poéticos pensados para um espectdculo que, em principio, pareceria des-
construir a expressa interpelagdo de quatro candnicas tragédias. Com
efeito, partindo, embora, das figuras de Julieta, Antigona, [Inés de] Cas-
tro e Medeia, seria num contexto contemporaneo e envolvendo «prosti-
tutas» que o espectdculo presentificaria o lamento destas mulheres,
desenhando, nas diferentes idades e distintas expiagdes por amor, a dor
de viver e morrer mulher num mundo em que o poder se define pelo
masculino. Parece-me, todavia, que a moldura ficard, porventura, como
um jogo estranho as falas belissimas que a peca coloca na voz das qua-
tro herofnas trégicas (trés mondlogos para cada uma) e poderd ser dis-
pensada noutros projectos cénicos.
A dramaturgia de Jorge Silva Melo é provavelmente a que, nos anos
90, mais inovou em termos temadticos, estruturais e de construcao teatral.
Devedora da licdo de Brecht e de Heiner Miiller, mas também de Tchekov,
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e ].ourdheuﬂ, a sua dramaturgia interpela ou usa outros textosx/(numa assu-
@da intertextualidade), visando um teatro que seja a voz da cidade e
Interrogue a realidade préxima e de hoje. A sua gramdtica cofnposicional
n'ru'stura didlogos com narragdo, discurso directo com indirecto (até nointe-
rior de uma s6 réplica); transita da fala monologada ou dialogada para a

vo i 0
Z que canta ou recita (cangSes em voga ou passos de textos «célebres»); -

sobrep@e os planos temporais de passado, presente e futuro (na conjuga-
¢ao verbal e na construgdo «cadtica» de cada cena e das cenas entre si num
esquisso de pluriperspectivacio); repete frases, gestos ou incidentes, num
proce?so de construgio anaférica ou de refrio; desenha personagens cuja
((;ons'cﬁncia «ingénua» ou, mais rigorosamente, cuja «falta de consciéncia
e si»’> provoca o «descentramento» das suas pecas (isentas, por

um sentido «moral»); assume, como eixo do fafef teagcral, a p,allgaci/;:nnt: ’sjz
contraditdria solicitacio: «funcional e lirica, evocativa e eficaz, colorida e
pertinente e trivial»®, por af criando o que se poderd considerar justa-
mente uma poética do quotidiano e do «trivial» (numa clara evocagio
tchekoviana), que é também, de resto, uma poética do politico.

Com efeito, no plano da sua funcionalidade estética, o teatro de
]oT'ge Silva Melo aspira a ser um teatro politico, ou seja, préximo do que
fo'1 em tgmpos: «0 proprio corpo do pensamento e vivéncia concreta da
Cidadania - da Histdria e da Politica»””. Isso implica, entre outros pres-
supostos, a defesa do valor da palavra contra o «espectdculo»’®, o do
tempo presente contra a contemplagéo do passado, o dos lugares proxi-
mos (a nés) contra a evocagio de outros lugares distantes ou inexisten-
tes, o da linguagem do quotidiano contra a da elaboragéo literdria. Tudo
a configurar um teatro que possa ser a voz da cidade, registando as
expectativas, medos, contradicSes, problemas, alegrias e fracassos que
assaltam e modulam a vida no mundo de hoje.

Trata-'se, por isso, de um teatro que procura representar «os gestos
com que vivemos», «um texto de hoje com palavras de hoje» onde se
possa falar «das pessoas que sobrevivem e se esganam por sobreviver»
sem que sejam olhadas com desprezo”™. S6 que na convocacio desse

75 : . .
V. a leitura do teatro de Brecht feita por Louis Althusser em «Le Piccolo, Bertolazzi et Brecht: Notes

sur un .théétre matérialiste», Pour Max, Paris, Maspero, 1974, pp. 129-152.

Jorge Silva Melo, Introdugiio a Antdnio, um rapaz de Lisbo, Lisboa, Cotov1:a 1995, p. 13

Id‘: «O que ficou depois de qué?», Prometeu: rascunhos, Lisboa, & (;tc 1997’ 18,1p. '

Nao se trata de recusar a necessdria vocagdo teatral do texto, mas si;n de i)gr em.causa a domina
cia no teatro do paradigma visual e espectacular que implica a opuléncia por vezes «operatica» c?;ls:

S CO8, a predilecgao ela magia do palco, a concessao divertimento e, eILflIIl, a supre-
Tecursos Cenicos, redil yat A Sa0 ao
P p €]
' 7

Id., Introdug@o a Antdnio, um rapaz de Lisboa, op. cit., passim.
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fresco social, onde claramente predominam os jovens, ndo opera o
«regular» (e regulador) registo naturalista, antes se exercita a construgdo
e montagem de cenas que, partindo de estilhagos do real e da confron-
tacdo de processos discursivos (a linguagem do quotidiano de encontro
aos referentes culturais e literdrios citados na sua literalidade) compGem
uma representagdo realista que é consequéncia de um othar critico sobre
o mundo e a vida.

Por um lado, nesse universo dramatico entram figuras sociais que,
no geral, andam arredadas da (ou distorcidas na) dramaturgia contem-
porénea, como 0 operario, a mulher da limpeza, o arrumador de carros,
a camponesa, o funciondrio publico, os jovens que procuram um pri-
meiro emprego, o policia, 0 toxicodependente, o soldado, entre muitos
outros. E, por outro lado, mais do que explicar (racionalizando ou mora-
lizando) personagens e situagdes, o esforqo € para se apresentarem 0s
«dados do problema» numa verificagdo «materialista» e histérica, o que
abre a uma zona de hesitacio (e fascinio) por onde passa néo s6 a exi-
géncia de posicionamento do espectador, mas também, e claramente a
meu ver, a possibilidade do trdgico. F assim na representagdo de confli-
tos e temas que obsessivamente vo marcar este mundo: a dificil relagao
entre filhos e pais, os desencontros afectivos, a degradagdo inexoravel
das relacdes e dos ideais, 0 envelhecimento do corpo, a dificuldade de
arranjar emprego, a emigracao (e imigragéo), a toxicodependéncia, e, em
parte ligada a esta problematica, a morte.

Pelo lado da visdo critica do quotidiano estdo as pegas Antdnio, um
rapaz de Lisboa (1995) e O fim ou tende misericdrdia de nds (1997). Esta dltima
parte de um caso real ocorrido na Sicilia (em 1993) e relatado no jornal
La Republica, a que o autor vai, porém, conferir uma identidade portu-
guesa, a0 mesmo tempo que reenvia para um outro universo dramatico
— 0 de Woyzeck, de Biichner® — quer na evocagio de um quartel e das
atmosferas que a ele se prendem, quer em alguns tragos do protagonista.

Mas, enquanto estas obras experimentam a representagdo do quo-
tidiano — a dramatizac@o do trivial -, o projecto que iniciou em 1996 em
torno de Prometeu promove uma outra forma estrutural e visa um pro-
cedimento mais abertamente politico. Reunidos posteriormente em Pro-
meteu: rascunhos (1997), sdo um conjunto de quadros que visam a inter-

8 Jorge Silva Melo., O fim, ou tende misericordia de nds, Lisboa, Cotovia, 1997, p. 4 (encima a lista de tex-
tos indicados como obras consultadas); p. 9 (lembrando a sua visitagdo teatral ao texto de Biichner
em 1978, quando o co-traduziu e co-encenou para a Cornucépia, escreve: «..0 que Bergman dizia:
nunca se faz essa peca inacabada uma s6 vez. Hoje, arranjei esta maneira de voltar ao Woyzeck...»).
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CORTEZ, Alfredo, Teatro Completo, Introdugao, pesquisa e fixagéo de textos de Duarte Ivo

Cruz, Lisboa, IN-CM, 1992. '
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PACO D’ARCOS, Joaquim, Teatro Completo, Introdugdo, pesquisa e andlise critica

Duarte Ivo Cruz, Lisboa, IN-CM, 2003. ) . .
REBELLO; Luiz Francisco, Todo o Teatro, Introdugéo de José de Oliveira Barata, Lisboa,

IN-CM, 1999. ' '
SAMPAIO, Jaime Salazar, Teatro Completo, Prefdcio de Sebastiana Fadda, 3 vols. Lisboa,

IN-CM, 1997 — 2002. ) ‘ L
SELVAGEM, Carlos, Teatro Completo com pegas inéditas, Introdugdo, pesquisa € analise crf

tica de Duarte Ivo Cruz, Lisboa, IN-CM, 1997.
SOBRAL, Augusto, Teatro, Preficio de Sebastiana Fadda, Lisboa, IN-CM, 2001.

140 rogagao e avaliagdo da acgdo politica, questionando o papel/ de pensa-
dores e dirigentes revoluciondrios que tém em Prometeu o seu referente
maior. A tragédia grega é assim ampliada e posta em confronto com
outros lugares, tempos, figuras e textos, a0 mesmo tempo que o prota-
gonista (na sua variedade proteica) é visto como simbolizando uma ati-
tude e uma acgio que, sendo positivas, nio podem deixar de ser ques-
tionadas. Em primeiro lugar porque estardo eivadas de um individua-
lismo paternalista, em segundo lugar porque eventualmente ndo eram
desejadas pelos «<homens» e, por tltimo, porque terd havido, na prética
de alguns, a traicdo, o siléncio cumplice ou a deformacio do ideal.
' A pecando deixa, apesar de tudo, de retomar uma das traves impor-
tantes do projecto teatral que Jorge Silva Melo defende: a de representar
«0s gestos com que vivemos», falando de pessoas simples num quoti-
diano vulgar. Neste caso, porém, a convocagao do modelo grego apelou,
por um lado, a um discurso mais claramente marcado pela poeticidade e
pelo aspecto coral (vérios Prometeus que falam e sdo interpelados da
mesma maneira) e, pelo outro, a uma referéncia explicita ao pensamento g BARATA, ].OSE,E Oliveira Partients. Lishoa, Universidade Aberta,
pOlfﬁCO, com o que isso inlplica de opinativo © polémico. Neste sentido, t 1991:- o dlo Te?trodo():e:io: Iéstudos s,obre literatura dramdtica portuguesa, Corufia,
ainda que invocando o trivial neste ou naquele ponto, haverd um aden- 2001: O espago literdrio
samento dessa experiéncia, na medida em que ela é confrontada e ava-
liada de encontro a referentes histéricos e politicos precisos.

Bibliografia critica seleccionada

i Baia Ediciéns.

FADDA, Sebastiana ) .
1998: O Teatro do Absurdo em Portugal, Tradugdo de José Colago Barreiros,

Por outro lado, e comparando com as outras trés pecas anteriores
atrds referidas, este Prometeu desenvolveu de forma diferente a sua arti-
culagdo com o universo da tragédia: quer porque reporta varias figuras
e diferentes histérias ao (mesmo) «protagonista», quer porque reflecte
sobre a experiéncia passada mas nao a presentifica cenicamente, quer
porque ensaia uma outra relagdo com o ptiblico ao torng-lo mais clara-
mente o seu real interlocutor. Neste sentido, os dois textos em torno de
Prometeu, prosseguindo em muitos aspectos (mas superando artistica-
mente, a meu ver) uma experiéncia dramattirgica e teatral iniciada trés
anos antes, ganha uma outra dimensdo, talvez mais claramente com-
prometida com um teatro verdadeiramente politico, o teatro que quer ser
uma medita¢do sobre a cidade.
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Antes de se iniciar o balango da actividade ensaistica em Portugal no
Século XX, é necessdrio fazer algumas consideragdes prévias ou, diga-
mos realisticamente, um levantamento de dificuldades. O universo a
que respeita este balango comega por ser problematico desde logo por-
que para o ensaio, enquanto forma escrita especifica, ndo dispomos de
uma definigio que circunscreva liminarmente a matéria contemplada.
Isso mesmo é reconhecido em textos que, seja de um ponto de vista teé-
rico, seja de um ponto de vista critico, levam o assunto a juizo, textos
onde se afirma a abertura do conceito e, portanto, a abrangencia ine-
rente. Embora se reconheca que o ensaio é resultado de uma tradigéo
cujas origens se encontram na literatura cldssica, existe algum consenso
na ideia de que se trata de um género que ganha corpo plenamente

com os Essais, de Montalgne, escntos ao longo de mais de V1nte anos e

Eﬁggpcza ‘do Ensaio (1.2 ed 1944), mostra—nos neste texto em que medida
“os Essais como obra e o ensaio enquanto tipo de discurso séo algo pro-
p1c1ado pela mentalidade do Renascimento, pelas <<nov1dades» que
neste penodo sao tramdas ao saber, pelo desenvolvnnento e assungao
mético» da época medieva. Dispensamo-nos aqui de fazer a sintese do
trabalho de Silvio Lima, porque néo se fard um aprofundamento da
questdo «o que é o ensaio?», nem do ponto de vista tedrico, nem do
ponto de vista histdrico. Retenha-se, contudo, a afirmacéo, feita ao
longo de toda a obra, de que o ensaio implica a inscri¢do de um ponto

_de vista critico e de um sentido md1v1dua1 nos assuntos tratados, 0s

__quais Bodem Ser 0s que Sé qulse em 1mag1nar. Pedro Aullén de Haro,
em Los Géneros Ensaylstzcos enel Slglo XX (1987) chama a atencao, jus-

“tamente, para o facto de uma defmlgao de ensaio em sentido restrito
m&g‘éﬂer felta segundo critérios tematicos. Aliés, di-lo a teoria e
“dizem-no os factos, 0 ensaio parece 1mp11car uma espec1e de dispersao
orgamzada, uma nio smtematlzagao, uma «errancia», como afirma

vendo sobre um autor que, no Seculo XX po;tugues, parece ]ustamente
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encarnar a figura do ensaista, que faz da variedade tematica uma pra-
tica de escrita; Nemésio tal como Luis Anténio de Verney, no Verdadeiro
Meétodo de Estudar (1746) ou como Anténio Sérgio nos seus Ensaios
(1920, 1.2 vol.).

Eduardo Prado Coelho, num trabalho aque chamou «O ensaio em

geral» (@ Calculo das | Sombras, 1997), clgsﬂﬁca a visdo do texto e ensalshco :
._enquanto afirmacéo de um saber e de uma razdo mchv1dua1 do «exame

ponderado de todas as ideias» que encontramos ainda em Silvio Lima,
“como sendo uma «concep¢ao humanista» deste género discursivo, diver-
gente da concepgao moderna, que evolui a partir do pensamento roman-
tico, de acordo com a qual o ensaio é, digamos, uma consagragdo em
texto de um cepticismo que vé no conhecimento e na sua afirmacéio nio
mais do que uma utopia, embora encarada distintamente por diferentes
autores. O mesmo trabalho ajuda-nos a perceber o contributo do roman-
_tismo e das expressdes sequentes (e consequentes) da modermdade para
‘a conmderagao do ensaio ndo simplesmente como género discursivo,
mas como género literdrio multifacetado e cujo grande trago distintivo

“serd prec1samente uma considerdvel mdlstmgao

'As palavras anteriores séo necessdrias para nos conduzirem a duas
ordens de consideracgbes. Antes de mais, 0 adjectivo «literdrio» que aqui
qualifica 0 ensaio pode ter mais do que um sentido. Poderd d1zer respe1to
a sua «literariedade», ou seja, aos atributos que o fazem aproximar-se da
literatura entendida enquanto processo artistico. Pensemos no facto de
_ muitos escritores, de poesia ou de prosa ficcional, serem também gran-
des ensalstas (poderlamos Voltar a Nemesm) no facto de o tom ensais-

ou, em contrapar‘ada, no facto de mumeros textos que se pressupoem

__ensaisticos terem um recorte poético ou mesmo até ficcional (pense-se,

no campo do ensaio filoséfico, em Assim Falava Zaratustra).

No entanto, quando se fala ou se escreve sobre «ensaio literdrio»,
por entre, ndo raro, uma razoavel e decerto inevitdvel ambiguidade,
parte-se do prmapxo de que se trata ndo uma forma literdria, mas de
um dlscurso tendo como materla a hteratura enquanto drea de conhe—

amentmEsta circunstancia leva-nos a uma segunda ordem de conside-
ragdes, neste caso sobre o que, no campo do conhecimento da literatura,
pode ou néo ser considerado ensaio. Ao que se péde saber, uma averi-
guacdo sistemdtica em torno deste problema nio foi ainda levada a
cabo, nomeadamente para a literatura portuguesa, nem é possivel fazé-
-la neste balango. Assim, sobre muitos dos trabalhos que aqui compa-
recem paira a divida sobre a sua natureza, ensafstica ou ndo. Faltando

i

§

a definigdo ndo s6 de ensaio em sentido geral, mas de ensaio literdrio
em sentido particular, optou-se por um entendimento abrangente do
conceito, admitido teoricamente pelos autores que aceitam a abertura
do género e até mesmo confirmado pelo uso — quantos textos, de diversa
natureza, ndo conhecemos nomeados sob essa designagdo? Eduardo
Prado Coelho escreveu que o ensaio é «um género que se enreda nas
suas proprias contradi¢des» (op. cit.,, p. 23), um quase aforismo que
podemos confirmar, por exemplo, nas dividas ou reservas que susci-
tam algumas tentativas de definir ensaio em sentido restrito, quase sem-
pre cautelosamente acompanhadas de um levantamento de afinidades
com outras formas escritas. Assim, por exemplo, Aullén de Haro, autor
deuma defmlgao desse tipo, salvaguarda, no entanto, que o ensaio con-
fma, em maior ou menor grau, com o artigo, ou com o tratado, Helena
Buescu («Ensaio», 1997) chama a atencdo para o teor ensaistico de
alguma produc;ao cromstlca, Rosa Goulart exphca que ensaio pode ser
p. 618), ou um «trabalho académico de consuieravel extensao e anco-
rado numa precisa e aturada pesquisa teérico—cf‘\r\itica, etc.» (id. ibid.).
Este balanco serd, portanto, orientado pelo'principio, aceite pelas
«autoridades», da abrangéncia do género. Impossivel serd, contudo, rea-
lizar o desejo de exaustividade, o qual, a ser vidvel, sanaria as lacunas
que se irdo decerto encontrar e faria maior ]usnga/ao século e aos nomes
que neste dominio o preencheram. Houve que delinear critérios e reali-
zar uma selecgéo. Que critérios? Antes de mais, a especificidade da maté-

ria contemplada a literatura —, vista sob um angulo hlstonco, cr1t1co,

teorlco, cultural; mais precisamente, a literatura portuguesa, pois assim
“pareceu u razodvel tendo em atengéo o objectivo do conjunto do qual este
texto faz parte. Um segundo critério foi a representatividade. Fazer o
balango de um século implica, ainda que com imensos limites, fazer his-
téria e segulr 0s tn]hos da temporahdade Como se vera, a ordem tem—

dlferentes modos de pensar a literatura e de proceder ao seu conheci-
mento, apontando escolas, autores, textos que pareceram exemplares, na

expectativa tanto de dar um sentido, uma razéo de ser, as mengdes, como
de salvaguardar as obviamente lamentdveis omissdes.

O saber literdrio no Século XX desponta ainda sob a égide do raci-
onahsmo 01tocentlsta Embora as orientagGes do Século XIX tenham sido,
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_ irmanado num mesmo trabalho de orientacio ﬁlolog1ca, refira-se José

/
Camdes e a sua obra, um trabalho de cariz biografista — Camdes e a Infanta
D. Maria, 1910 —, no qual se percebe a sujeigdo da leitura de uma obra as
peI“IPEClaS 'da vida de quem a escreveu; mais ndo faz do que prosseguir
uma tendéncia que encontramos a esmo no principio do século e que
vemos em exetrcicio, por exemplo, em muitos dos titulos de uma inicia-
tiva editorial denominada «Os escritores: sua vida e sua obra», coorde-
nada por Albino Forjaz de Sampaio. Deste biblifilo e escritor de veia
polemista, que também coordenou a Histdria da Literatura Portuguesa Ilus-
_trada (1929-1942), destaque se 0 ensaio Anténio Nobre (1918), atravessado
por avaliagdes psicoldgicas deduzidas a partir da obra e por uma critica
de teor moralista relativa ao trabalho do poeta.

Estreitissimo laco entre vida e obra encontramos também nos tex-
_tos de Alberto Pimentel, amigo pessoal e bidgrafo de Camilo Castelo

Branco A sua abundante «matéria camiliana» tem um muito interes-

sob muitos pontos de vista, sujeitas a critica e a revisdo, o fJacto é qu
Vrraqlgumas ﬁguras tutelares das primeiras décadas tinham consohdad?) s
seu mag15ter10 ainda na centtiria anterior. E o que sucede com Carohna
Mlchaehs de Vasconcelos, a investigadora alem3 tornada portugues
" pelo casamento e cuja obra representa em larga medida as grandes tené}
déncias dos estudos literdrios em Portugal nos primeiros anos do século.
Com um saber conseguido a expensas de um esfor¢o de autodidacta,
Carolina Michaélis desenvolve uma obra de orientacdo fllologlca de
_grande importancia quer para o patriménio literdrio portugués, quer
para a prépria constitui¢do da filologia enquanto disciplina e modelo de
_ conhecimento, como podemos ver nas suas ngoes de Filologia Quesq
(1944). Af podemos encontrar explicitada a posi¢do da investigadora
relanvamente ao que devem ser os estudos filolégicos, sustentando, em
dissonéncia com contemporaneos seus, o primado do estudo da litera-
tura e ndo da lingua (ou da literatura como mera ilustragdo da lingua ou
da histéria). Esse primado do litersrio consagrou-o na pratica a autora,
p'or exemplo, nos seus «Estudos Camonianos», na edicdo critica do Can:
cioneiro da Ajuda (1904), na edigdo também das Poesias de Francisco de Sd
de Miranda (1885) ou nas monumentais Notas Vicentinas (1912-1922). Pri-
vilegiando o estudo de erudigio, o trabalho de recolha, a sintese didéc-
tica, dedicou-se também ao estudo biografico, com sintomdticas notas

sobre a «psique» dos biografados. Como seu contemporaneo e estando

quem privou, mas tem os equivocos resultantes de assentar no principio
arriscado de que a obra de Camilo ¢ a sua vida - e de confundir a memo-
ria com a fantasia pessoal, como notou Alexandre Cabral.

Por esta época, outros estudiosos estabelecem nexos entre vida e
‘obra, mas com processos e intuitos diferentes dos que podemos depreen-
der ém Alberto Pimentel. Se este faz do homem Camilo Castelo Branco
ressa-se pelo escritor enquanto figura hlstonca e de um tempo hié%o?u:?)
~ que os textos hterarlos factualmente documentam. E dele o ensaio Vida
—¢ Obras de Gil Vicente: trovador e mestre da balanga (1919), um estudo eru-
dlto, de n na’cureza hlstonograﬁca, uma pesquisa paciente de dados cir-
cunstanciais ( (o mais discutido de entre esses factos ter sido Gil Vicente
o ourives escultor da custédia de Belém). Braamcamp Freire explicita-

mente ndo pretende fazer «apreciagdes literdrias», como ele proprio

_Leite de Vasconcelos 0 qual, como ¢é sabido, marcou lugar fundamen-
“talmente na drea de etnografia, mas cujas Ligdes de Filologia Portuguesa
(1926; 2.2 ed., me]horada) ilustram uma perspectiva da filologia distinta
da da romanista alema (prec1samente a que ela critica), onentada sobre—

ﬁgg;;r?at;fi:’v :g;;i;l:; if)sc;f:ienflaQEO e edlgao de textos da escreveu. Em sentido diferente, por ter também um alcance critico, vai

o principio do Séctle XX i Zra amb :ln o) pendor, que marca hj_l:lln Qutro ensaio de natureza hlstonca-blograﬁca, 0 monumental Fran-

belecimento do texto ¢ para a mfor;én ) aa(;(;lo 1 IO}iraﬁca, para o esta- = cisco Rodrzgues Lobo: estudo biogrdfico e critico (1920). O seu autor, Ricardo

mesma geragio e por estar congra adOQCO e cariz histdrico. Por ser da M]orge, celebrado em seu tempo e ainda ho]e pelo trabalho de higienista

bramos ]ose Maria Rodrigues, gueg o ZT o <<eip1r1to da época», lem- e eplderruol'o%lsta, deixou outros es’a}d'os de cariz biografico, como

uma edicio 4'Os Lusiidn Comq«N,O o 1onso oplis Vieira, preparou ‘ ,,_Ramﬂl??‘? Ortigdo (1915)., sobretudo memdrias do seu contacto pessoal com
dicio critica da obra lirica d ologicas e histéricas» (1931) e o escritor, de quem foi aluno.

- lClcr;:ein;oraneos o Ouz aselrcl:f)i SI(;POQta (1932). Atento, tal como os seus Nos autores até aqui referidos, independentemente das caracteris-
cével dos textos (ap ((;11 e det;l;va ser a génese directa e identifi- ticas do seu trabalho, podemos observar uma continuidade no trénsito
1905 umas Fontes d'Os Lusiadas e, entlrmsmo positivista), publicou em - do Século XIX para o Século XX. Dai o especial merecimento do traba-

€ outros textos polémicos sobre Tho de Fidelino de Figueiredo, parte do qual, embora continuando o

l'
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B Ios XVI, XVIl e XVIII funda-se na certeza da «intima unido da histéria

paradigma histdrico de Oitocentos, sujeita a revisao quer as metodolo

7 glas, quer um saber tido como adquirido. O seu trabalho como hlstona‘
_dor da literatura foi realizado na observancia de principios expostos e -
A Critica Literdria como Ciéncia (1913), que o préprio considera ser m;l
7 ensaio teGrico e no qual preconiza a necessidade de uma ligagdo entre
teoria e «exercicio prético». A sua rev1sao dos estudos literarios do Séculp
\XIX traz, entre outros contributos, uma critica as pesquisas sobre a «I;;l' '
que» dos escrltores uma cr1t1ca, consequente, as analogias entre a critica
11terar1a e as ciéncias naturais, a expos1gao de um método hlstorlco—hte-
rério movador, a ValofiZagao da literatura comparada, a defesa de um
saber ecléctico em oposicdo ao fechamento cientifico do posthlsmo ea
valorizagéio do texto literdrio como «produto estético», uma ideia . que
atravessa o conjunto da sua obra e que serd tdo importante na sua edifi-
cagao como o rigor que defendeu e praticou e verificivel, por exemplo,
nas sucessivas refundices e ampliagdes de A Epica Portuguesa no Seculo
XVI (1950, tltima edicio).
A influéncia do magistério de Fidelino de Figueiredo serd asse-
melhdvel & de Hernéni Cidade, cujo trabalho comega a vir a ptiblico na

década de 20 A sua actividade ensalstlca centrada sobretudo nos Sécu-

dos escritores com 0 magma cultural que os envolve e acompanhando
a sua evolugao

"~ Num outro quadrante, os fiéis do movimento da Renascenga Por-
tuguesa e por diversas formas colaboradores da revista A Aguia, con-
temporaneos de Joaquim de Carvalho, enlagam literatura e filosofia
nao tanto para exercicios de exegese interdisciplinar € metodologica-
“mente orientados, mas, dir-se-ia, para ensaios marcados por uma forte
'ruptura com as convengdes dos estudos no dmbito do literdrio. Essa
ruptura ndo é tio perceptivel, por exemplo, no ensaismo literdrio de
um Teixeira Rego, com alguns textos de sistematizagéo diddctica e reve-
lando um interesse particular pela narrativa mitica, mas é-0 num
_ Teixeira de Pascoaes ou num Leonardo Coimbra. Nos ensaios literarios
deste filésofo (reumdos em Dispersos I — Poesia portuguesa, 1984), encon-
tfamos, por um lado, textos que constituem uma poética néo s6 da poe-

sia, mas de toda a arte de cariz idealista, vistas como realizacGes este-
Ilcéé, como y formas de conhecimento ndo-racional, como forma de se
“criar um trago de unido cindindo rehg1ao, poesm e filosofia; por outro
lado, andlises criticas 11um1nadas por essa poética, num tom propria-
mente mais divagativo do que critico, mas também exortativo— «Vinde
""ao Poeta, vinde a nds que vos amamos, e sereis 0s apéstolos do Deus

Infante, redentor do Umverso e alma de Portugal» — e valorizando a

e da cultura», cu]a mtitua implicagdo mostrou quer em obras abran-
gentes, como Portugal Histdrico-Cultural (1958) ou nas Licdes de Cultura e
Literatura Portuguesa (1933, 1.2 vol.), quer em estudos de fundo, como o
1mportante conjunto que dedicou a Luis de Camées e nos quais se com-

bina o comentdrio literdrio, a pesquisa filolégica e indagagdes sobre a
génese dos textos. Convém dizer que a perspecnva histérico-cultural, na
qual poderemos ver um aprofundamento ou uma especializagio dos
estudos filolégicos, define uma das grandes tendéncias do ensaio em

“veu, aqueIa que dedicou a um escr1tor, Camilo Castelo Branco (O Peni-
tente, 1942), ndo resistiria talvez a uma prova fiducidria, mas é uma

_Portugal, podendo-se dizer que atravessa todo o século pela méo de
figuras gradas do saber literdrio. Aos nomes antes indicados, juntemos,
para ]a, Alvaro ]uho da Costa Pimpéao (que estudou e editou, entre,
outros, Gil’ Vlcente Camdes, Fernido Mendes Pinto), ou M. Rodrlgues
////// Lapa, com um vasto legado como editor litersrio de classicos portu-
gueses e autor, entre outras obras, de umas 1nd1spensave1s € sucessiva-
mente reeditadas Ligdes de Literatura Portuguesa. Epoca medieval (1934).
Estreando-se ainda na década de 20, temos Joaquim de Carvalho, que
estuda numa perspectiva histérico-filoséfica autores cc‘r)’mok‘ Pedro
Nunes, Luis Anténio Verney, Francisco Sanches, mas também nomes da
literatura com vocagio especulativa, de entre eles, sobretudo, Antero de
Quental e Teixeira de Pascoaes, sempre correlacionando o pensamento

i
J

i

obra muito bela, onde se retrata ndo o homem no seu trago circuns-
tancial, mas uma ideia de homem e de escritor que ¢ inteligida além da
obra e do facto contingente. Pascoaes é um dos muitissimos poetas do
Século XX que séo também ensaistas (como também o sdo indmeros
‘escritores de prosa ficcional) e podemos juntd-lo, nesta medida, a

Fernando Pessoa, que precisamente n’A Aguia publicou um conjunto

de vérios artigos sobre «A nova poesia portuguesa». O ensaismo de
“Pessoa saiu pela primeira vez em conjunto em Pdginas de Doutrina Esté-

tica (1946), coligidas por Jorge de Sena, €, relativamente a inéditos, foi

" reunido em Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias por Georg

Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, chamando este tltimo a aten-

" ¢io para «as flutuagdes e até contradigbes» no pensamento do poeta,
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Ppara a sua vocagao mais tedrica do que critica, mas insistindo lla defesa
de uma critica objectiva e néo intuititiva.

Curiosamente, o problema de a critica ser ou ndo ser mtultlva vai
constituir um dos motivos geradores de polémica em torno de uma gera—
¢do que ficou na histéria da literatura portuguesa tanto pela sua produ-
¢do literdria como pela sua produgéo ensaistica: a geragido da presenga.
O trabalho de José Régio, figura de proa do presencismo, é bem ilustra-
tivo de que terd havido alguma estreiteza de vistas no ajuizar sobre as
figuras deste movimento. Régio, embora validando a importincia da

_intuigdo para apreender o distintivo artistico da obra literdria, estd tam-

7 bem ciente de que a critica é um trabalho de cuidado, atengao, dos quais,

tanto como das intuicGes, igualmente depende a imprescindivel capaci-
dade de julgar. A novidade do ensaismo critico da presenga, tal como o
podemos encontrar exemplarmente em Régio ou em Adolfo Casais

. Monteiro, estd na constante afirmac&o de que a obra de arte literdria deve

ser aprec1ada em fungdo de valores que lhe sdo imanentes e ndo de prin-

, ClplOS aprioristicos, sejam eles de natureza moral, social, politica. Régio

acusa a critica sua contemporanea de «superficial, arbitrdria e em grande
parte estéril» e contrapde-lhe um modelo critico a que chamou «critica
compreensiva», exigindo cultura, inteligéncia, objectividade e sobretudo
uma atengdo ao fendmeno artistico enquanto tal. Podemos encontrar
uma idéntica exigéncia em Vitorino Nemésio, também colaborador da
presenga, que delxou um ensaismo multlfacetado, onde cmdlu o estudo

- blograflco com o critico e ambos com a sua verve tio marcante de poeta

e romancista. Nunca deixando de ser rigoroso, Nemésio claramente nao
apreciava a leitura distanciada das obras, ou o relato desprendido das
biografias e favorecia quer a manifestagdo do gosto, quer a empatia com
os seus biografados e, embora sem ser assistemadtico, praticava um tom
diletante que faz dos seus textos um agradével discorrer pleno de asso-
ciagdes e conjecturas, uma verdadeira «conversagdo», como lhe chamou
Eduardo Lourenco.

Outra figura grada da presenga, Adolfo Casais Monteiro, procurou
demonstrar o simplismo de bmonuos arte pela arte / arte social, que dis-
cut1u com a geragao neo-realista, ou sub]ectwldade / ob1ect1v1dade na

cr1t1ca hterarla, uma «frente de batalha» com os racionalistas da Seara

Nova, dos quais se falard posteriormente. Em termos mais sistematizan-
‘tes do que os de José Régio e mostrando uma permanente acualizacdo

‘tedrica, este ensalsta reflectiu sobre a necessidade de a arte hterarla ser

'dlscu‘ada ndo no plano de uma estética geral mas no plano de uma teo-

ria literdria que desse conta do «caracter organico da literatura» e valo-

{
{

rizando a obra em si. Desta valorizagdo decorre uma separacdo das
dguas que autonomiza a obra em relagdo ao autor, ou em relagdo a his-

“téria factual — «as grandes obras do passado sdo um eterno presente»,

escreveu em Clareza e Mistério da Critica (1961). Convém ter presente que
Adolfo Casais Monteiro deixou um importantissimo legado como critico
literario, destacando-se o que publicou sobre Fernando Pessoa, sobre a
narrativa fomanesca e sobre a literatura do Brasil, pais onde se acolheu
e fixou por forc;a das circunstancias poht1cas portuguesas.

A obra, mais escassa, de Albano Nogueira, um outro ensaista que
também escreveu para a presengd, permitir-nos-ia, em trabalho mais
ambicioso, voltar as grandes questdes que separaram as geragOes literd-
rias das décadas de 30 e 40; registe-se apenas, do prefécio que escreveu
para Imagens em Espelho Concavo (1940), a assungdo de «um critério
impressivo», sobrepondo-se a «um critério puramente exegético ou
olﬁ&ﬁ(m» e também o pressuposto da separacio entre a arte / a criagio
eavida, uma matéria que trata explicitamente voltando ao problema de
a arte ser ou nio social. Safdo igualmente das «fileiras da presenca»,
usando palavras de David Mourdo-Ferreira, temos o nome de Guilherme
de Castilho, cujo trabalho critico se publicou postumamente em presenga
do Espirito (1989) e do qual se celebram particularmente as biografias de
Raul Brandéo (Vida e Obra de Raul Branddo, 1979), e de Anténio Nobre
(Vzda e Obra de Antdnio Nobre, 1950), esta dltima interessante ndo apenas
para conhecer a vida do poeta (naturalmente, um ponto de vista), mas
também para acompanhar episédios do itinerdrio simbolista. O nivel dos
seus estudos biogréficbs ainda mais se destaca se os compararmos com
os intimeros «perfis» vindos da méo de Cruz Malpique, que deixou um
vastissimo trabalho editado em livro e disperso por intimeros jornais e
revistas, mas que por vezes enveredou por um didactismo algo simplista
(veja-se Arte de Escrever, 1949) e pelos caminhos ja gastos do positivismo.

Muito haveria dizer sobre o papel da revista presenga como ponto
de charneira para geragdes e figuras do ensaismo literdrio em Portugal
na primeira metade do século e a apreciagdo a fazer teria passagem indis-
pensével pelo trabalho historicamente exemplar de Jodo Gaspar Simdes.
Critico influente desde a década de 40 até inicios da década de 80 a par-

" tir sobretudo das pdginas do Didrio de Noticias e do Didrio de Lisboa (tex-

tos reunidos em Critica, 1942-1985, 6 vols. ), foi um dos doutrinadores da
escola presencista e deixou obra importante, nomeadamente no respei-
tante a divulgagdo de Fernando Pessoa, no respeitante também a Eca de
Queirds e a Geragéo de 70, ao movimento da presenga, & histéria da lite-

ratura portuguesa, prosa e poesia, etc. Espirito polémico, verteu em
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todos os quadrantes da sua produgdo os principios doutrinarios da gera-
¢éo a que se orgulhava de pertencer, defendendo uma histéria da litera-
tura que ndo se limitasse ao estudo das fontes, mas que se orientasse para
0 exame psicoldgico dos fendmenos, obras, escritores, uma histéria que
inculcasse sobre os factos passados um ponto de vista do presente;
defendendo, além disso, uma critica que fosse a0 mesmo tempo judica-
tiva e interpretativa e virada «para a esséncia da obra».

Quando Jodo Gaspar Sim&es se emprega a ponderar argumentos
sobre a oposicéo critica intuitiva / critica racionalista ou quando Adolfo

' Casais Monteiro discute a oposicao subjectividade / objectividade na cri-

t1ca literdria estdo a por o dedo numa querela que teve, do lado da posi-

e racionalista, Anténio Sérgio como figura dominante. Considerado

por Jorge de Sena como o maior critico portugués da primeira metade
do século, considerado também como uma verdadeira figura de ensaista,
pelo espirito critico e autonomia reflexiva, vistvel mesmo no tom colo-
quial dos seus Ensaios, Anténio Sérgio deixou bem claras algumas das
suas orientagOes relativamente ao particular dos seus ensaios literdrios,
orientagGes nas quais transparece o seu idedrio de republicano e peda-
gogo,base da edificacdo da Seara Nova, movimento e revista que cons-
truiu e dirigiu com outros nomes grados da intelectualidade portuguesa
da Primeira Reptblica. Assim, esclarece que ndo pretendera fazer «cri-
tica de cardcter literdrio», mas «critica de cardcter pedagdgico- -social»,

norteada pela «reacgdo do publico perante a obra». Nestes ensaios, a
“matéria literdria e a critica sobre ela exercida estio ao servigo de uma

pedagogia social e politica do priblico, e Anténio Sérgio distingue clara-
mente deste ponto de vista aquilo a que chama a «critica estética» e / ou
filoséfica, tratando, como diz, «da obra considerada em si», da critica bio-
grafista, que desvaloriza

Defensor, no saber humanistico em geral, do exame critico, da an4-
lise, contra o «o eruditismo arquivistico», 0s «palavreados e devaneios
ocos», e em favor do «verdadeiro exercicio da inteligéncia», Anténio Sér-
gio pode ser tomado como uma figura tutelar de um determinado tipo
de ensaismo que, embora nio tendo resolvido o dissidio (muito cordato
e até cooperante) entre critica intuitiva e cr1t1ca ‘racionalista, superou os
vicios das leituras blograﬁstas e elevou o ensaio literdrio acima, precisa-
mente, dos ditos «palavreados» e das hipéteses fantasiosas, que se
podem testemunhar até mesmo em obras da mais rigorosa pesquisa his-
térica ou, sobremaneijra, nalguma critica literdria de jornais, muitas
vezes palavrosa, va e dada ao elogio fdcil e ao lugar-comum. A este
titulo, e pelo contraste, é de referéncia obrigatéria o nome de Castelo

i

Branco Chaves, colaborador da Seara Nova, com ensaios que se destacam
por uma grande atencdio & complex1dade das obras, lucidez analitica, cla-

reza verbal e temeridade judicativa (veja-se Critica Inactual) e, dir-se-ia;,

por uma certa capacidade de antecipacio ao interessar-se precocemente
por dreas que a critica vird a privilegiar, como a da literatura de viagens,
tendo publicado em 1977 Os Livros de Viagens em Portugal no Século XVIII
e a Sua Projecgdo Europeia.

De lembrar também o nome de outros «seareiros», como Raul Rego,
ensaista politico acima de tudo, mas que deixou valiosos textos sobre lite-
ratura em pﬁémas de jornais e que publicou em 1981 Aquilino Ribeiro,
ensaio de maior folego; como Jodo Pedro de Andrade, em cujo Raul Bran-
diio (1963), da excelente colecgdo da Arcddia «A obra e o homemb, se rea-
firma a ideia problemadtica de que a vida se projecta na obra, mas onde
se faz uma andlise percuciente das obras do autor de Humus; como
Manuel Mendes, que se dividiu entre o ensaio literdrio e o ensaio na drea
daéﬁértes plésticas — propendendo, ndo raro, para a biografia, nota-se,
aqui e ali, tendéncia para uma visdo um pouco romanesca e épica dos
biografados; nomes ainda como o de Alvaro Salema, sobre quem David
Mour&o-Ferreira publicou na Coldquio/Letras (123-124, 1992) um sentido
In Memoriam, lembrando o seu interesse duradouro por Antero de Quen-
tal e a sua relagéo de discipulato com Anténio Sérgio e Castelo Branco
Chaves. Seareiro desde a primeira hora foi também Aquilino Ribeiro,
ciﬁe nos seus ensaios literdrios, de natureza vdria, nunca temeu o teor
polémico das suas propostas (que deu origem a polémicas como as sus-
citadas pelas suas biografias de Camilo Castelo Branco e Luis de
Camdes, respectivamente em O Romance de Camilo, 1957, e Luis de Camdes
Fabuloso, Verdadeiro, 1950, ou pela sua interpretagdo da Menina e Moga de
Bernardim Ribeiro), nem o parti pris das suas pessoalissimas preferéncias
(sendo um fervoroso admirador de Camilo, por vezes parece quase
tomar as dores do escritor roméantico em relacdo a Eca de Queirés).

Tal como a revista presenga é sempre um ponto de regresso para se
compreender parte do ensaismo literdrio portugués do Século XX, tam-
bém a Seara Nova e Anténio Sérgio constituem um ntcleo irradiante cuja
mﬂuenc1a se faz sentir em movimentos literdrios e criticos autonomos,
como é o caso do movimento neo-realista. Mdrio Sacramento, que sobre
0 neo-realismo publicou uma obra de referéncia, de notével orientagdo
tedrica e abstractizante — Hi uma Estetzca Neo-realista? (1968) —, diz-se
reconhecido discipulo de Anténio Sérgio no terceiro volume dos seus
Ensaios de Domingo (1990, péstumo), no qual, como nos dois anteriores,
se retinem textos dispersamente publicados revelando o ensaista exi-
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gente, que dispensa o apriorismo e defende a investigacao, a problema-
tizagdo e, como afirma no volume de 1990, o «engagement» desde que se
processe «em termos estritamente literdrios». E necessdrio sublinhar que
0 ensaismo vindo de neo-realistas da primeira geracdo (para usar as
coordenadas de Alexandre Pinheiro Torres) néo tem a r1g1dez que, no
fundo preconceltuosamente, se poderla esperar. Um bom exemplo serd

que deixou em ]ornals e rev1stas, publicou os trés volumes'de A Paleta e

0 Mundo (1956-1962), onde reconhece as relagdes entre arte e sociedade,

mas recusando «reflexos mecénicos, directos, da estrutura socials no

" feito artistico, sobrelevando a individualidade do artista e reconhecendo

uma causalidade n&o determinista e, sobretudo, ndo evidente na criacdo.
Miario Dionisio € de, qualquer forma, uma voz politizada do ensaismo,

como um Oscar Lopes e um Anténio José Saraiva, de quem falaremos, e

ao contrério de um contemporaneo, que também marcou a critica ensafs-
tica das décadas de 50 e de 60, mas sublinhando a condicio apolitica do
seu trabalho. Referimo-nos a Taborda de Vasconcelos, que nestes decé-
nios publicou, entre outros titulos, Tempo Dividido. Temas literdrios (1958)
e Regresso a Inteligéncia. Temas literdrios (1962), colectineas de ensaios mar-
cados por uma orientagdo judicativa valorizando a «afectividade» e a
«fidelidade ao sentido das obras e as inteﬁgées dos autores». Ainda na
década de 60 publicou aquela que serd porventura a obra mais signifi-
cativa da sua bibliografia, Aquilino Ribeiro, um estudo de referéncia sobre
este autor, abrangendo questdes tematicas, estilisticas, genoldgicas e uma
antologia.
Mencionados de passagem Anténio José Saraiva e Oscar Lopes,

impde-se um retorno a estas duas figuras, marcantes por incontdveis
motivos: porque a sua obra é obrigatdria para quem pretenda conhecer

a literatura e a cultura portuguesas — indique-se, neste limiar, a Histdria

da Literatura Portuguesa (1954), em co-autoria — , porque o seu ensaismo

constltul um exercicio constante de saber erudito, de mtehgenc1a critica

~de eleganc;a expresswa, porque levaram longe o auto-exame do tra-
suma, tém o alcance simblico de sabios. Nao éesteo 1ugar para indicar
a extensa bibliografia de ambos e serd muito dificil sintetizar as linhas-
-mestras de um ensaismo, que, & medida que se vai fazendo, vai evo-
luindo e se vai transformando. No prélogo da 1.2 edigdo de Parg a Histdria

~da Cultura em Portugal (1946), Anténio José Saraiva estabelece as suas

premissas de ensaista colocando- -se, também ele; sob a tutela de Anténio

§errg1cr) e da Seara Nova, mostrando o seu favor pelas elites culturais que

i

f

se ligariam «capilarmente» as massas educando-as e a sua confianca
num saber guiado, como escrevera posteriormente, pela «dialéctica da
razdo», que revelaria «a dialéctica das coisas», na qual acredita em 1946,
mas da qual se desiludird. A interaccéo dialéctica entre 0 meio e o indi-

viduo g, ‘para o que aqul mais importa, entre. o melo ea arte (a ver, tam-

bém, As Ideias de Ega de Quezros, 1947) é um principio que Antdnio José
Saraiva pord em causa em edigGes posteriores da obra antes referida; do
mesmo modo questionard a ideia, igualmente de cariz marxista, de uma
_evolucdo escatolégica das formas artisticas, do menos perfeito para
o mais perfeito, como pretendeu no seu Gil Vicente e o Fim do Teatro Me-
dieval (1942), que sujeitou incisivamente a exame. Historiador da cultura,
hlstorlador da literatura, critico literdrio (com estudos, entre outros, sobre
Gil Vicente, Camdes, Bernardim Ribeiro, Anténio Vieira), nesta sua
dltima faceta vé-se uma deslocacio das preocupagdes com a historici-
dade dos fendmenos e um centramento na sua natureza verbal e estética,
como se pode constatar em O Discurso Engenhosd (1980).

No trabalho de Oscar Lopes (do mais puro ensaismo, como tem
sido considerado), reencontramos a unido do historiador com o critico,
do saber plurifacetado com a hermenéutica minuciosa. Alongando-se
para além dos textos que estuda, para «langar pontes» (metdfora parti-
cularmente feliz de um admirador, Vasco Graga Moura), entre épocas,
autores, saberes e artes (da ciéncia a filosofia, da pintura a musica), Oscar
Lopes preenche os seus textos com um conhecimento fundamentalmente
cultural, em extensdo e em profundidade, quer da literatura portuguesa,

“quer das margens internacionais com que a nossa literatura se liga.

Embora se possa dizer que ndo é o tipo de ensaista que tende para a espe-
cializagdo limitativa, mas antes para aquilo a que poderiamos chamar
uma «dispersdo totalizante», a verdade é que, relativamente a muitos
autores, Oscar Lopes é uma voz de percuciéncia e capaz de visGes pano-
rmicas aprofundadas porque partem de um conhecimento apurado das
obras. Os seus vérios volumes de ensaios s&o o espelho de um saber plu-
ral que visa um conhecimento plural também, com o estabelecimento de
nexos, enlaces, que véo desde o particular de um livro, ao global da obra
de um autor, ao macrocosmo literdrio-histérico-cultural, um conheci-
mento que ndo dispensa as marcas do «afecto» estético, da admiracio,
por exemplo, por um Aquilino Ribeiro, um Vitorino Nemésio, um Eugg-
nio de Andrade, para nomear s6é uns poucos.

Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, embora situando-se, numa fase
inicial da sua produgio, adentro da pespectiva marxista do estudo da
literatura, tm o seu lugar no ensafsmo literario portugués do Século XX
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menos por essa inscrigdo ideoldgica e histdrica e mais pela grandeza, ori-
ginalidade e excepcionalidade da sua obra. Nao indo embora a contra-
-corrente no tempo em que comegam construir o seu magistério, na
década de 50, vao de facto muito além do seu tempo. Esta tltima afir-
magdo terd igualmente cabimento em relagéo a outra figura impar, que
se estreia ainda na década de 40 e que vem agitar as 4guas do ensafsmo
de «franco-atiradores», como o proprio escreveu. Trata-se de Jorge de

_Sena. Parafraseando Jorge Fazenda Lourengo, o trabalho seniano &, pela

dimensdo, variedade, abrangéncia, inadjectivavel. Situando-se contra o
impressionismo, o historicismo de erudicdo acrfﬁca, desenvolveu uim
ensaismo que se reparte, simplificando, pela critica e histdria literdria,
pela matéria histérico-cultural, pela teorizagdo metodoldgica. Se nos seus
trés volumes de Estudos de Literatura Portuguesa (1982, 1988, 1988) 0
encontramos a escrever sobre autores que vdo da Idade Média & con-
temporaneidade, a tracar panoramas da critica ou da histdria literdria em
_ Portugal, noutros trabalhos vé-se o aprofundamento e quase que o exas-
pero de ir até ao limite do possivel no estudo hermenéutico. Tal caracte-
ristica perceber-se-d nos estudos sobre os dois grandes a que dedicou
parte consideravel da sua obra — Pessoa e Camdes —, mas sobretudo nos
que versam sobre este tltimo poeta. A teorizacio metodolégica de Jorge
de Sena, concretizada em estudos chiticos,‘éAparticularmehte reveladora
de um espirito avesso ao sistema ou a rigidez das orientacdes doutrin-
rias, mas predisposto para a integragio de saberes. E tendo estes princi-

~ pios como horizonte que podemos captar o sentido do anti-didactismo

almejado por Jorge de Sena, a entender, cremos, como proscrigio do
método ou da doutrina singular, predicado que criticou na intelectuali-
dade portuguesa, muita da qual ndo poupou a sua verve critica e 4 sua
ironia, vendo-a por dentro ou pelo seu éculo de expatriado. Nisto e
sobretudo na busca de uma ruptura com a critica encartada o vemos afim
de um homem da sua geragdo quer de critico, quer de poeta; trata-se de
~ José Blanc de Portugal, que em 1960 publicou um Anticritico (reunido de
ensalos), polermco, 1romco assurmdamente contradltono, pretendendo
mtéyrpretagao e poes1a (como, alids, faz ]orge de Sena e, pode—se dizet,
pretende a geragéo literdria dos Cadernos de Poesia, de que ambos fazem
parte): «<E como poder ¢ set, apenas diremos que poesia é interpretagio
e interpretagdo conhecimento. A Poesia fard dos leitores poetas, pois
deles fard intérpretes». Um né semelhante encontramo-lo na voz tam-
bém polémica de Vergilio Ferreira, que nos cinco volumes de Espago do

Invisivel (onde se vai-desde o ensaio literdrio até a uma escrita de pura

—_ — {
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meditagdo) promove, com o rasgo de quem sabe, a «contaminagéo» entre

ensaio e romance: «E se, como é o meu caso, se pratica o romance e o
ensaio, naturalmente que um e outro se contaminamy.

Em 1949, é publicado o primeiro volume de Heterodoxia, uma obra
que traz a publico a voz de um ensaista que terd um papel e um lugar

~ tinicos no ensafsmo portugués: Eduardo Lourengo. Neste trabalho inau-

“gural, embora sem o distanciamento e a ironia cortante de um Jorge de
Sena, Eduardo Lourenco aparta-se 1de010g1camente das ortodoxias que

dommavam a intelectualidade portuguesa da época, de recorte conser-

Vador , por um lado, de orientagdo marxista, por outro. «O meu problema
era romper essa muralha da China constitufda pelas ortodoxias circu-
lantes», afirmou em 1988 em entrevista ao Expresso. Este rompimento,
que acaba por colocd-lo em «lado nenhumy, (diz nessa entrevista) tem
como motivo, para além de uma reflectida atitude de ruptura, a vontade

de «imaginar» e produzir um discurso de questionamento, céptico
_quanto as possibilidades de chegar a qualquer forma de verdade abso-

luta, seja sobre a arte, seja sobre a politica, seja sobre o seu pafs, sobre o

"~ qual tem escrito como poucos. Embora dividindo o seu pensamento por

intimeras matérias, a literatura constitui um nticleo fundamental dos
_seus escritos, abordando-a numa perspectiva que integra, entre outros
saberes, a filosofia, a poética, o pensamento religioso, etc. Eduardo Lou-

“renco, do «ndo-lugar» que sabiamente escolheu, tem sempre mostrado

reservas relativamente a um conhecimento enquadrado em sistemas, 0

que faz dele uma figura modelar de ensaista. Dai que ao longo da sua
obra o vejamos tdo distanciado de perspectivas criticas de base linguis-
tica, que fecham o texto ao imagindrio, aquilo a que chama a «suspen-
sdo indefinida do sentido», & compreensdo da literatura como jogo, «o
mais eficaz dos jogos que soubemos inventar para vencer dentro da vida
aquilo que no seu coragdo a esboroa: 0 tempo», como escreve num dos
textos publicados em O Canto do Signo (1994), que retine ensaios htera-

rios  publicados entre 1957 e 1993,

O sentido didéctico que atravessa a obra de um grande ensaista
cuja obra se comega a publicar também no final da década de 40 ndo é
equipardvel ao didactismo que antes vimos ser criticado por Jorge de
Sena ou José Blanc de Portugal. A tendéncia diddctica de Jacinto do
Prado Coelho, esse ensafsta, tem a ver com a vontade mais fina de dival-

gar ensinando, um conhecimento da literatura que sempre entendeu
nuniaiperspectlva comunicacional, de didlogo ou encontro entre o texto

_eleitor, ¢ entidade central no seu pensamento e cuja 1mportanc1a se paten—
teia no titulo de uma das suas obras, A Letra e o Leitor (1969). Emérito pro-
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tessor da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, presidente da
Sociedade Portuguesa de Escritores, manteve sempre, ao longo de um
produtiva vida de ensaista, umgyiséqhumanis’rta da literatura, exaltando
o poder evocativo da palavra literaria e acentuando a importancia do lei-

tor _para «despertar» o que tal palavra evoca. Este procedimento de
e —
* esteta, que ndo pretende fugir a sub]ectwldade no conhecimento do texto

_ literdrio — «A palavra vive e morre no rio subjectivo» —, nunca o incom-
patibilizou com a objectividade, mais, com a pretendlda cientificidade
" das teorias literdrias, que acompanhou com sentido critico e das quais
aproveitou sem extremismos pondo em pratica aquilo a que chamava a
«incessante mobilidade do critico», em necessdria adequagéo ao cardcter
multifacetado do fendmeno literdrio. Grande parte da sua obra diz res-
peito a autores dos Séculos XIX e XX (Camilo, Garrett, Eca de Queirds,
Cesdrio, Teixeira de Pascoaes, Fialho, Raul Brandio, Fernando Pessoa).
Se Jacinto do Prado Coelho traga uma linha de referéncia funda-
mental no ensaismo que tem a sua origem no meio universitdrio (tal
como um Anténio Quadros fora da academia), menos ndo se poderd
dizer de Maria de Lourdes Belchior, outra figura de uma geragdo que
desenvolveu uma fraternidade intelectual (mencione-se também o nome
de Luis Filipe Lindley Cintra) e uma «escola» de recorte humanista, com-
__binando valores como a erud1gao criticamente produtiva, a precisdo e
um idealismo na busca da forma mais adequada de revelar as obras lite-

" rérias no seu «significado ndo fugaz», como escreveu a ensaista em causa

no seu Itinerdrio Poético de Rodrigues Lobo (1959). Este como outros traba-
Thos de fundo realizou-os a luz do projecto analitico e interpretativo da
estilistica, escola que modelou parte dos seus estudos e que divulgou em
trabalho critico.

O interesse pela estilistica marca inicialmente a perspectiva critica
de um grande poeta, ficcionista e também ensaista, David Mourdo-
-Ferreira, mas o que de mais interessante caracteriza o seu ensaio € a varie-
dade de abordagens, que acontece por forga da variedade dos objectos
literdrios. Dando a ver a sua «generalizada auséncia de espirito de sis-

tema», como escreveu em Hospital das Letras (1966), afirma como neces-

sdrias as «metamorfoses do critico». O seu ensafsmo, no qual confluem
questdes de natureza tedrica, é a0 mesmo tempo rigoroso e diletante,

fluido e encantatdrio e, na variedade de autores que abrange (dos clds-

sicos aos contemporénéos),' revela o curioso e, sobremaneira, o epicu-
rismo de leitor. De notar igualmente que David Mourdo-Ferreira, tendo
embora atravessado, como critico, o «grande cisma» das escolas tedrico-
criticas a que chamaremos formalistas e que foram decisivas nas déca-
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das de 60, 70 e 80, com a «morte» dos su]eltos autor, leitor, o abandono
da hlstoncldade, etc nunca deixou, nos seus ensaios hteranos, de con-
templar questdes epocais, biogréficas, a abjurada intengio do autor, ou
de juntar a inflexdo laudatéria, a afectividade que, como fica claro, o
ligava amorosamente as obras literdrias.

Embora ndo seja do mais préprio estabelecer proximidades autorais
em fungid de tépicos como o agora referido, a verdade é que também em

_Urbano Tavares Rodrigues podemos encontrar um ensaismo onde é
‘patente uma simpatia intelectual que supera o mdlspensavel do trabalho

critico. Também este escritor favoreceu a variedade e o pluralismo da
visdo mterdlsc1plmar como explica em Tradigio e Ruptura (1994), um
“volume onde colige ensaios nos quais comparecem, por um lado, auto-
res de primeiro plano nos seus interesses — Anténio Patricio, Manuel Tei-
xeira-Gomes, mencionando s6 os portugueses —, e, por outro lado, temas
a que deu sempre grande favor e que constituem os pontos triunfantes
daliteratura—o erotismo, 0 amor, a morte. E porque se tem falado de sim-
patias intelectuais e de um tipo de ensafsmo que ndo se abisma numa
certa convencionalidade académica, que nfo se coibe na manifestacio de
efusdes estéticas e de profunda familiaridade, como sugere David Mourgo-
-Ferreira, caberia aqui referir, por exemplo, o trabalho de Jodo Bigotte
Choréo, que parte de investigagdes minuciosas no plano histérico para

“um conhecimento simultdneo do autor e da obra, como se vé na sua

“bibliografia camiliana ou tainbem por exemplo, em Carlos Malheiro Dias

na Ficgio e na sttorza (1992). De empatla € devogao se poderla falar igual-
veu em torno da obra de José Régio, quer como critico e ‘bidgrafo, quer
como director da edlgao da sua obra pelo Circulo de Leitores. Menos nio
se poderia dizer da dedicacio de Alexandre Cabral a Camilo e & sua obra,
editando e prefaciando textos, mas, sobretudo, elaborando o monu-
mental Diciondrio de Camilo Castelo Branco (1989).

Uma das conclusdes a que se pode chegar quando se avanga num
balango como o presente € que, sendo possivel compreender o correr das
tendéncias, serd possivel também perceber que tais tendéncias ndo se
fecham em periodos estanques; passado, presente e futuro cruzam-se
sem dificuldade seja na revitalizagéo, sempre transformadora, do pas-
sado, seja na novidade. Mais longinquamente, estas afirmacdes pren-
dem-se com as perspectivas do ensaio literdrio portugués das décadas
de 80-90 e, no mais imediato, com o trabalho de um ensaista acima de
tudo poeta, Anténio Ramos Rosa. Do muito que hd de interessante no
seu trabalho, ; registe-se em especial a clareza com que tem dilucidado a
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distingdo entre poesia cldssica e poesia moderna, a especificidade do dis-
curso poético moderno e a singularidade da relagdo da poesia com o real
(Poesia Liberdade Livre, 1962; A Poesia Moderna e a Intérrogagﬁo do Real, 1979-
1980). No que respeita ao texto poético, Anténio Ramos Rosa leva a cabo

“'uma curiosa sintese (dai o preAmbulo anterior) entre as visdes intuicio-

nistas que se manifestam no principio do século e que se prolongam nal-

. gumas tendéncias da estilistica, valorizando a leitura imediata e pré-racio-

nal e a andlise minuciosa, indo além da «leitura criadoran.
Permita-se concluir que serd sob a égide do racionalismo que se
desenha a feigio do ensafsmo literdrio em Portugal nas décadas de70e

- também ainda na década de 80. A pretensdo e vontade de fazer do
“estudo da literatura uma ciéncia foi o dado, sempre mantido sob dis-

cussdo, que esteve na base das preocupagdes tedricas do formalismo
russo, da estilistica, do estruturalismo, da semiética, estas entre outras

correntes que deslocaram o eixo dos estudos literdrios: do autor e da obra

para o texto, da superficie histdrico-literdria ou histérico-cultural para a
imanéncia da estrutura ou do sistema, etc. A obra do poeta e também
ensaista E. M. de Melo e Castro Essa Critica Louca (1981) mostra bem quer
a perplexidade motivada por uma viragem tdo consequente no campo
da prépria concepcio da literatura e da leitura, quer as possibilidades
criticas das novas metodologias. Alids, e falando de viragem, convém
lembrar a importancia que teve na difusdo do estruturalismo em Portu-
gal a obra Estruturalismo. Antolologia de textos tedricos (1978) com selecgdo
de Eduardo Prado Coelho, que The junta uma extensa e muito informada
introdugao, explanando as grandes linhas de forga da referida corrente
tedrica. Diga-se aqui que Eduardo Prado Coelho tem lugar cimeiro no
ensaismo portugués do Século XX, realizando um trabalho multiface-
tado no qual se manifesta um acompanhamento da contemporaneidade,
e ndo apenas no campo do saber literdrio. E de sua autoria também um
estudo de referéncia no &mbito da teoria literdria do Século XX, Os Uni-

versos da Critica (1982). No que respeita ao saber tedrico, em 1967 Vitor

Manuel de Aguiar e Silva publica uma obra que constitui, para além de
uma simula de saber, um avango de propostas e problematizagtes. Essa
obra, Teoria da Literatura, serd, na 4rea tedrica, a mais representativa do
trabalho de um estudioso que sempre revelou uma aprofundada actua-
lizagdo (o texto antes mencionado serd no inicio da década de 80 pro-
fundamente refundido) e que tem dividido o seu ensaismo por questdes
de indole histérico-literdria, filolégica e hermenéutica.

Nos ensaios de fundo que resultaram de uma abordagem da lite-

ratura a partir de uma metodologia definida, estd sempre pressuposto
{

f

.

ou explicitado «que o método ndo cria o objecto», como escreveu Maria
de Lourdes A. Ferraz no prefdcio de um desses ensaios — A Ironia Romdn-

tica. Estudo de um processo comunicativo, 1987 —, o que quer dizer que a

_literatura como arte néo fica ou ndo deverd ficar obscurecida pelo apa-

rato metodoldgico. Isso mesmo se verifica no texto agora referido de
Maria de Lourdes A. Ferraz, que tem prosseguido um trabalho no
_campo’da teoria literdria e da poética da narrativa, com incidéncia em
autores do Século XIX (Alme1da Garrett, Camilo, Eca de Queirés). Uma
mesma valorizagdo da literatura pelo método (e ndo o indesejavel con-
trdrio) encontramo-la num ensaio de Maria Vitalina Leal de Matos rea-
lizado segundo a perspectiva da semiologia de Greimas e obra maior
no dominio dos estudos camonianos — O Canto na Poesia Epica e Lirica de

“Camdes. Estudo da isotopia enunciativa (1981); mostrando ao mesmo

tempo a pertinéncia e eficdcia do método adoptado, mostra também as
_capacidades analfticas da autora e uma vocagdo teorizante que se paten-
teia nalguns ensaios de Ler e Escrever (1987) e que prossegiiira em vdrias
vertentes do seu trabalho. As possibilidades de uma leitura realizada
seguindo uma metodologia definida podemos verifica-las igualmente

" na obra de Maria Lucilia Gongalves Pires Para uma Leitura Intertextual

_de Exercicios Espirituais do Padre Manuel Bernardes (1980), que, numa

) abordagem de fundo histérico, mostra a produtividade de um «exerci-

cio» de erudicdo teoricamente orientado. Esta autora tem-se dedicado
fundamentalmente  literatura renascentista e barroca. Um estudo a
considerar, nao s6 pelo saber que fornece, mas igualmente pela natureza
do estudo em si, é o trabalho de Jodo David Pinto-Correia Os Romances
_Carolingios da Tradi¢do Oral Portuguesa (1993 1994), no qual encontramos
cindidas uma mvest1ga(;ao de cariz histérico-cultural, andlise filolégica
e uma abordagem sermo’aco-narratwa A literatura oral e tradicional
tem sido o principal campo de interesse deste ensafsta e nisto podemos

“juntd-lo a Pere Ferré ou Maria Aliete Galhoz, esta tltima com um lugar
“fundamental também no estudo e divulgacdo da obra pessoana. Sob um

enquadramento estruturalista, escreveu Jodo Camilo dos Santos Carlos

"~ de Oliveira et le Roman (Paris, 1987), um longo ensaio cujo cerne diz res-

pelto a questao ‘puramente intratextual da construgao narrativa, mas
que se alarga a dados de natureza histérico- literaria. Critico excelente,
tem produzido, num ensaismo breve, estudos de uma natureza dificil
de classificar, mas que se mostram muito atentos aos textos e que se
desobrigam sensatamente de ideias feitas, o que é ainda mais evidente
quando trata de autores de grande estatura, como Camilo Castelo
Branco ou Aquilino Ribeiro.
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Também o traba]ho de Carlos Reis nos dd uma visdo do znteres'se

pelo estruturalismo (e ndo apenas) e das possibilidades da teoria como

instrumento para a abordagem dos textos. Comegando por pubhcar

ensaios onde se ilustram diferentes abordagens tedrico-criticas dos tex-

tos hterarlos, em trabalthos posteriores faz a sua auto- -critica, mostrando ;

a necessidade de um recuo na hegemoma tedrica e na rigidez das meto-

- dologlas K preciso, pois, recuperat, um eth’bno aparentemente per-
~dido», escreve em Q Conhecimento da Literatura. Introdugdo aos estudos lite-
_rdrios (1995). De qualquer modo, o interesse pela drea da teoria tem sido

estdvel na sua obra, a qual, no que respeita a literatura portuguesa, se

tem centrado principalmente no neo-realismo e no realismo, sendo hoje

um dos grandes conhecedores da obra de Eca de Queirds.
Considerando uma outra vertente do ensafsmo das décadas de 70

e 80 (lembrando que as fronteiras temporais sdo sempre fug1d1as D)

podemos dizer que as circunsténcias politicas — 0 pés-25 de Abril ~ pro-

piciam a continuagdo e o desenvolvimento de um ensaismo de raiz mar-

xista, como, é, por exemplo, o de Alvaro Pina. No trabalho deste autor,
em estudos criticos e em estudos teéricos (alguns de feigio programa-
tica), encontramos um entendimento da literatura na sua articulagio dia-
léctica com a sociedade e o acento no principio de que o texto literdrio
é / deve ser antes de mais comunicacio veiculando contetidos da cons-
ciéncia social orientada para «o desenvolvimento humano ou desenvol-
vimento histdrico», como escreve em Realismo e Comunicagio. Ensaios de
teoria e critica literdria (1980). Em idéntica perspectiva podemos enqua-
drar algum do trabalho de Jodo Ferreira Duarte, que em 1989 publica
O Espelho Diabolico. Construgio do objecto da teoria literdria, conjunto de
ensaios teoricamente densos, onde «se pretende construir o conceito de
literdrio [...] pensado a partir de uma teoria, um ‘ponto de vista’, o mar-
Xismo» € nos quais encontramos também uma atitude de distanciamento
relativamente a uma posigdo que se vai afirmando nas tltimas trés déca-
das do século: um cepticismo extremo no que respeita a necessidade e
pertinéncia da teoria da literatura. Jodo Ferreira Duarte trabalha igual-
mente na drea da literatura comparada. A mencionar também, é claro, o
vasto trabalho de Alexandre Pinheiro Torres, um daqueles autores que
deixaram inscrita em paginas de jornais uma critica regular e de quali-
dade. Doutrinador e cr1t1co do neo—reahsrno, defensor do pr1mad0 das
relagdes da arte com o soc1a1 “percebe-se nos seus ensaios criticos uma

“recondiicdo dos textos a processos e a uma estética de cariz socialmente

interventivo mesmo quando isso ndo cabe na linha programadtica dos

“autores, trazendo a superficie algo que acaba por se configurar como um

{
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sistema simbdlico dos textos e ndo necessariamente como observéncia de
teses doutrindrias. '
Os anos 70-80 viram surgir no ensaismo literdrio uma variedade de

abordagens inovadoras que vale a pena mencionar. Comece-se por

Yvette K. Centeno; traba]hando na drea da tradigio hermética e de uma

simbologia difundida nos textos rehg1osos e filosoficos, tem dado parh—

cular atengdo & obra de Fernando Pessoa e de Luis de Camdes. Seguindo
uma abordagem andloga, Helder Macedo publicou Do Significado Oculto

~ da Menina e Mocga (1977) e Camées ¢ a Wagemrlnicidtica (1980). Helder
Godmho, por seu lado, trabalha no domlmo 'da mitocritica na senda das"' .

'umversal na sua arﬁculagao com o es’cudo da hteratura e anahsando o
“‘modo como os mitos gerados por esse imagindrio se realizam em obras

singulares, sendo de destacar os seus estudos.-sobre Vergilio Ferreira.
Estudos de fundo sobre os mitos, ndo jd na perspectiva da Construgao
imagindria, mas considerando uma realidade histérico-cultural, encon-
tramo-los no trabalho de Maria Leonor Machado de Sousa, que se inte-
ressou em especial pelo o mito de D. Inés de Castro e a sua repercussio
dentro e fora de Portugal. Ainda sobre os mitos, mas associando uma
andlise de cariz teoldgico, histdrico e simbdlico, temos o trabalho de
Dalila Pereira da Costa, onde se desenvolve uma indagagao em torno da
em profundidade o género da literatura fantastlca.

Arnaldo Saraiva, para além de uma especializagdo no modernismo
portugués e brasileiro, para além também de trabalhos de edigao de
autores modernistas, publicou dois volumes sobre Literatura Margina-

lizada (1975 e 1980), nos quais contempla materiais tdo pouco canénicos

como os hinos nacionais, o anunc1o, a cancgao, a literatura de cordel, ou
as gralhas (estas num texto além do mais divertido). De referir também
a sua actividade em torno da obra de Fernando Pessoa, podendo aqui
juntar-se os nomes de ensaistas como Maria da Gléria Padréo, Teresa
Rita Lopes e José augusto Seabra. Maria Lﬁcia Lepecki, que tem um
ifﬁﬁdftaﬁte papel na critica de autores da literatura portuguesa moderna
e contemporanea, como Camilo, Jilio Dinis, Nemésio, Vergilio Ferreira,
Saramago, Lidia Jorge, Abelaira, Maria Judite de Carvalho, Maria Gabri-
ela Llansol, José Cardoso Pires, Maria Lucia Lepecki, dizia-se, é uma
ensaista que revela uma curiosidade intelectual variadissima, da histo-
ria do pensamento, as religiGes, a antropologia, as ciéncias naturais, e
praticante de uma interdisciplinaridade que, obviamente, ultrapassa o
campo dos estudos literdrios e que The permite nio sé estabelecer nexos
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intertextuais particulares, mas também fazer uso de uma metalinguagem
inovadora. Maria Leonor Buescu, que dedicou grande parte da sua obra
aos cldssicos portugueses, destacando-se o seu trabalho sobre os gram4-
ticos do Século XVI, tem igualmente um ensaismo que se superioriza

pelo grande saber, pela actualizacio tedrica e pela pratica da «pluridis-

ciplinaridade» e «prurimetodologia», usando palavras suas.

O facto de os estudos literdrios se terem encaminhado para vincu-
lagBes a determinadas metodologias foi motivo, esperadamente, de polé-
mica, dissensdo, critica e também auto-critica. Nao cabe aqui fazer a
retrospectiva desses acontecimentos, mas apenas sublinhar que, ou vee-
mentemente contra ou em paralelo com o ensaio norteado por uma base
metodoldgica, se continuou a produzir um ensafsmo que se propde ser,
diga-se com cautela, mais auto-suficiente. E o que sucede com o traba-
lho de José Martins Garcia, este um dos autores que se «levantaram» cor-
tra os metodos, nomeadamente de cariz formahsta e marxista. Acen-
tos literdrios sdo um todo comp051t0 onde se inscrevem o autor, o
tempo, as circunstancias, pretefidéﬁdo aliar, como escreved no intréito a

 Exercicio da Critica (1995), «o rigor analitico possivel com a avaliagio

desse algo indefinivel que numa obra nos seduz». Trabalhando no domi-
nio da literatura portuguesa contemporanea, o mais preponderante na
sua obra serdo os estudos que dedica a Vitorino Nemésio, num didlogo
de agoriano para agoriano. Outro autor a quem seria de mencionar desde
logo pela dita «auto-suficiéncia» é Vasco Graga Moura, uma figura mar-
cante das letras portuguesas, como poeta, como tradutor, como critico e,
genericamente, como homem de cultura ao qual néo falta o rasgo inter-
ventivo. No seu trabalho domina o estudo da obra camoniana, em
ensaios que tém sido louvados pela originalidade — uma originalidade
que o proprio, alids, procura enfatizando sempre a sua (duplice) condi-
cdo de amador. Fazendo uso de uma linguagem muito cldssica, os seus
textos séo temperados ndo raro pelo humor ou até pelo sarcasmo, um
tom que também passa nas crénicas que desde hd muito publica na
imprensa periédica, muitas das quais jd reunidas em livro. Defensor dos
valores da lingua e da literatura portuguesa, tem-se empenhado em
polémicas (as vezes, <homem a homem») interessantes de acompanhar.

No que respeita ao «grande cisma» de que se falava anteriormente
e que pOs em causa a pertinéncia de um entendimento da literatura na
sua relagao com a histdria e suas variadissimas manifestagdes, podemos
dizer que nos anos 80 e 90 temos plenamente um «regresso de Clio», glo-

‘sando o titulo de um ensaio de Jodo Barrento, introdutério de uma anto-
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logia de textos sobre histdria literdria (Histdria Literdria. Problemas e pers-
pectivas, 1982). Na obra deste autor, que se tem dedicado sobretudo 4 lite-
ratura alema e a literatura comparada, podemos ver uma forma de ir ao
encontro da histdria no seu interesse pelo recorte do pensamento epocal

cruzando a hteratura com a filosofia. Numa mesma hnha de regresso a

tem dedicado ao estudo da poes1a portuguesa contemporanea e que é
autora de um trabalho de grande félego sobre o surrealismo portugués
~ O Surrealismo em Portugal, 1987 -, pelo paﬁbrama que traca ndo s6 da
histéria do movimento, mas também das suas manifestagdes aquém e
além desse movimento. Cabera também aqui falar da obra de Isabel Pires

de Lima, uma grande conhecedora da obra de Ega de Queirés, sobre

quem publicou, entre outros titulos, As Mdscaras do Desengano. Para uma

_abordagem socioldgica de Os Maias de Eca de Queirds, 1987, onde a autora

leva a cabo o seu pessoal «regresso a Clio» por via da sociologia da lite-
ratura, como o titulo do trabalho indica.

Problemas de cariz histérico-cultural e histérico-literdrio estdo tam-
bém no centro do trabalho de José Carlos Seabra Pereira, que j& vem da
década de 70 (Decadentismo e Simbolismo na 'P'oésiarPortuguesa, 1975) e que
tem sido sobretudo dirigido para a literatura finissecular (Do Fim-de-
-Século ao Tempo do Orfen, 1979) e para a configuragdo metddica, literdria
e culturalmente muito informada de um periodo histérico-literdrio, ou,

“como escreve o autor, de uma «categoria estilistico-periodoldgica»: a do

‘neo-romantismo. Este trabalho, que tem na sua ctipula O Neo-Roman-
tismo na Poesia Portuguesa (1999), revela um conhecimento profundissimo
" das componentes culturais de uma época e uma visdo da obra literdria
como labor verbal (patente no estudo dos dados de natureza estilistica),
como labor congeminativo reflectindo nio sé o tempo da sua criagdo, e
também um lastro cultural de milhares de anos. José Carlos Seabra
Pereira tem também um importante trabalho de edigdo literdria de auto-
res do perfodo finissecular. Tarefa idéntica tem sido levada a cabo por
Fernando Cabral Martins no respeitante a obras de Fernando Pessoa e

“de Mdrio de Si-Carneiro; sobre este escreveu um ensaio monografico

contemplando igualmente matéria histérico-literdria — O Modernismo em

Mdrio de Sd-Carneiro, 1994 — e no qual se debruga sobre assuntos t30 opor-

tunos como, por exemplo, as peculiaridades da recepgéo critica do poeta.
No que respeita a primeira metade do século, fundamentalmente sobre
poesia, tem vindo a ptiblico o trabalho de Fernando Guimaraes, indis-
pensével pela leitura critica dos textos, pela ékpiicitagéq dasrpqiékti,cqs dos
movimentos literdrios (Poética do Saudosismo, 1988; Poética do Simbolismo
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em Portugal, 1990; O Mgdgrnzsmo Portugués e a Sua Poética, 1999), lyu ainda
pelo enlace do conhecimento literdrio com a reﬂexao filoséfica, como
sticede em Os Problemas da Modernidade (1994).

~ Preocupagdes de cariz periodolégico, que vimos nortearem algu-
mas das obras antes referidas, estdo também no horizonte do trabalho
de Isabel Almeida (uma ensaista que segue o rumo do aprofundamento
histérico-literdrio no dominio da literatura portuguesa cldssica) ou em
parte da obra de’ Fernando J.B. Martinho, que estudou, com grau apu-
radissimo de informagéo, as Tendéncias Dominantes da Poesia Portuguesa
da Década de 50 (1991, 2.2 ed.) e que é um nome fundamental na critica da
poesia portuguesa moderna — destacando-se na sua obra os tftulos sobre
Fernando Pessoa -, tal como Joaquim Manuel Magalhdes ou Nuno

Judice. Na ensafstica do primeiro percebe-se o seu «lugar de poeta», em

particular por uma consciéncia reiterada de que a poesia é linguagem

que segue um curso auténomo e de que «é supérfluo o que se possa dizer
acerca dela» — frase de abertura do conjunto de ensaios Rima Pobre (1999),
assim intitulado para enfatizar o que distingue e separa critica e poesia.
Nuno Judice valoriza uma leitura de contextualizacio histérica e de recu-
peragdo da biografia, escrevendo com sarcasmo, num estudo sobre
Antero de Quental, que aceita correr o «risco de recuperar o Autor,
vitima de uma impiedosa eutandsia por correntes criticas que hiperva-
lorizam o Texto convertendo-o numa entidade absoluta que, como Deus,
se cria a si prépria». Talvez sem sarcasmo, mas seguramente com ironia,
Helena Buescu intitulou um volume de reunifio de ensaios Em Busca do
Autor Perdido. Histdrias, concepgbes, teorias (1998), conjunto de reflexdes
tedricas e de «andlise de casos» que nos permiteﬁ{ Iﬁéfcebéf, tal como
outras obras da autora, que a visdo pés-formalista ou pés-estruturalista
da literatura, recobrindo as décadas de 80 e de 90, consiste num fené-
meno de manifestagdes muito variadas no campo do ensafsmo literdrio.

Tendo feito um doutoramento em literatura comparada, sobre a descrl— :

¢ao na paisagem romantica (Incidéncias do Olhar. Recepgio e representaguo,
1990), uma parte consideravel do seu trabalho situa-se nesta drea, privi-
legiando as literaturas portuguesa e francesa dos Séculos XVIII, XIX e XX.

©) roman‘usmo, também numa perspectlva comparatista, tem sido a prin-
cipal drea de mves’agagao de Alvaro Manuel Machado, que estudou em

profundidade as «metamorfoses» do modelo romantico até & contem-

. porane1dade, nomeadamente até ao romance de Agustina Bessa-Lufs.

'Ainda tendo em conta a recuperacao do autor, deve lembrar-se o traba-
lho de Luis Mourdo sobre a diaristica de Vergilio Ferreira ou de Clara

Rocha sobre literatura autobiografica. Do primeiro, destaque-se também
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um trabalho de grande qualidade no qual se faz o questionamento dos
efeitos nalguma narrativa portuguesa do anunciado «fim da histéria» —
Um Romance de Impoder: a paragem da histdria na ficgio portuguesa contetn-
porinea (1997). De Clara Rocha, refira-se o precioso levantamento e
estudo critico das Revzstus theraruzs do Seculo XX em Portugal (1985).
—«A pféocupagao com os textos, e menos com modelos tedricos, ndo
represeénta, no entanto, qualquer menosprezo pela pluralidade das teo-
rias literdrias», afirmou Jorge Fazenda Lourenco em A Poesia de Jorge de
Sena Testemunho, metamoi’fose, peregringdo (1998) — uma obra de «impe-
sensato eclectlsrno que se testemunha noutros autores. Um eclectismo
semelhante, no que respeita aos apetrechos tedricos, podemos encontré-lo
no trabalho de Rosa Goulart, por exemplo no seu Romance Lirico. O per-
curso de Vergilio Ferreira (1990), ensaio cujo valor estd nao apenas no
estudo da obra do escritor, mas também naquilo que nos dd a conhecer
sobre as coordenadas do romance moderno: a mistura de géneros e de
modos, a ruptura com a organizagio realista do tempo e do espago, a
incidéncia do discurso metanarrativo, a hiper-subjectivizigdo, etc. Aos
‘autores que partem de uma viso critica do exclusivismo e rigidez meto-
dolégicos (em particular de orientagdo estruturalista) podemos juntar o
nome de F. J. Vieira Pimentel, que realizou, entre outros trabalhos sobre

_literatura portuguesa dos Séculos XIX e XX, um estudo de fundo sobre

a lirica da presenga - A Poesia da presenca (1927-1940). Tradigdo e moderni-

“ dade (1989). Por idénticas razdes, lembre-se o ensaismo, por mais de uma

vez premiado, de Paula Moréo, que tem dedicado muito do seu trabalho
a edicdo e estudo da obra de Irene Lisboa, num regresso, amplamente
renovado, a a questdo do autor e da biografia (Irene Lisboa. Vida e escrita,
1989), e que, mais recentemente, se tem dedicado & problemdtica da
representagéo do feminino nos textos literdrios. O problema do feminino,
questlonado agora enquanto especifidade autoral, predomina no
ensafsmo de Isabel Allegro Magalhes.

~ Autores como os que temos estado a referir acentuam a indivi-
dualidade dos textos enquanto actualizagdo par’acular das possibilida-

“desda lmguagem eda tradicdo literdria, do mundo c1rcundante, da His-

tona, lato sensu. E esta atencdo a histdéria que, dlrlamos, decide a especi-
ficidade do ensaismo de Manuel Gusmdao, um ensa1smo marcante e
denso, atento a 1mportanc1a da construcao dos su]e1tos nos textos, ao seu

~«processo de individuagdo», mas sempre considerando que essa cons-

trugdo resulta de um encontro dos sujeitos com a histéria, um encontro
fundador na sua constitui¢do. Manuel Gusmaéo tem publicado um tra-
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balho critico inovador em torno da poesia e da narrativa conthpora—
neas (Alberto Caeiro, Fernando Pessoa, Carlos de Ohve1ra, Nuno Bra-
ganga, Maria Velho da Costa).

O percurso, cauteloso e sempre hesitante, que temos estado a
seguir neste panorama do ensaismo literdrio em Portugal mostra que o
conhecimento, neste particular o conhecimento da literatura, ndo
avanca em linha recta de transformac@o em transformacéo (de para-
digma em paradigma), mas numa espiral que pressupde um encontro,
mais ou menos efectivo, mais ou menos pacifico, mais ou menos recal-
citrante, entre os vdrios modos de saber. Na colectanea Outros Erros.
Ensaios de“ literatura (2001), Maria Alzira Seixo reitera a ideia do conhe-

c1mento da hteratura como errdncia, quer no sentido de deambulagao,

quer no sentido de erro significando «processo de busca e indagagio».
Estas «busca e indagagdo» designardo convenientemente o trabalho
desta ensafsta, que tem levado a cabo a sua pesquisa em estudos de lite-
ratura comparada, em estudos tedricos ou em imirneros e fundamentais
um saber mu1t0 vanado, da musma, as artes plashcas, ao colorido (e
polémico) da cultura de massas, poder-se-d dizer que no horizonte do
seu trabalho estd o entendimento e a valorizagdo da literatura enquanto

_fenémeno estético e enquanto manifestagdo que move de forma extraor-

dmana 08 afectos, daf ser um ensafsmo «euférico» e crente nas  possibi-
lidades da literatura enquanto arte e enquanto matéria de conheci-
mento, uma crenga, alids, partilhada por muitos dos nomes que aqui
referimos. A esses poderemos juntar aqui o de dois autores que publi-
cam sobre Raul Brand3o, jd na década de 90, dois trabalhos de indole
muito distinta, mas cativantes na interpretacio, na argumentagao e na
escrita: de Vitor Vigoso, A Mdscara e o Sonho. Vozes, imagens e simbolos na
ficgdo de Raul Branddo (1999) e de Maria Jodo Reynaud Metamorfoses da
Escrita. Hamus, de Raul Brandio (2000).

No entanto, na criagdo literdria, no estudo da literatura e no seu
ensino tem-se vivido um certo mal-estar, uma consciéncia de crise que
fez tombar os alicerces de uma primeiro desejada e depois ndo raro abo-
minada abordagem tedrico-cientifica dos textos. O exorcismo (assim lhe
chamou Carlos Drummond de Andrade num poema muito conhecido)
das orientacBes pretensamente cientificas e, antes de mais, as proprias
orienta¢des trouxeram a linha de dgua uma renovagdo do pensamento
tedrico sobre a natureza do literdrio, ja sem a ambigao de decidir de uma
vez por todas o que a literatura é. Lembre-se, neste 4mbito, o nome de
Manuel Frias Martins, que tem publicado trabalhos na drea da poesia
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portuguesa contemporanea e que publicou igualmente o ensaio Matéria
Negra. Uma teoria da literatura e da critica literdria (1995; 2.2 ed., revista), em
cuja introdugio faz um veemente pronunciamento dirigido a quem
afirma a «n#o necessidade» da teoria da literatura e defende a articula-
cio desta disciplina com a critica, o que tem sido um caminho central da
sua obra. O geral do estudo agora mencionado centra-se em torno de
uma questdo que Manuel Frias Martins sintetiza na metdfora «matéria
negra»: 0 «mistério» da literatura, o «lado obscuro da comunicagao lite-
réria que, decorrendo de uma vertente nao racional da comunicacgao,
nunca pode ser formalizada». Este estudo leva a conclusdes que, ndo
sendo risonhas, ndo sdo desanimadoras. Embora verifique com amdvel
desespero as crises (anunciadas e / ou efectivas) da literatura e dos estu-
dos literdrios, adianta também: «Apesar dos perigos que a instituicdo
literdria corre nos nossos dias, a literatura continua a conter em si as pos-
sibilidades intemporais de um conhecimento insubstituivel ou «dificil-
mente substituivel» do homem e do mundo.»
Pode-se dizer que o trago definidor de uma linha ensaistica dos anos
80-90 e a que se tem chamado pds-moderna é ]ustamente a problemahza—
“{;50 da crise do literdrio, nao como resultante de condi¢Oes externas, mas
““como algo que se inscreve no mais fundo da literatura. Genericamente (e
pesando o risco das generalizagdes), o ensaismo da _pés-modernidade
questlona tanto a perspectiva humanista do conhecxmento da literatiira,
que ¢ parte, assim se tem admitido, do principio de que é posswel reconhe-
cer um sentido nas obras literdrias, como as perspectivas que teoricamente
pretendem configurar um estatuto da literatura definindo-a, estabelecen-
do-lhe os limites e alinhando critérios de interpretacéo. Toda esta proble-
" matica é ampla e excepcionalmente tratada na obra de Silvina Rodrigues
Lopes A Legitimagio em Literatura (1994), onde se conclui, depois de uma
densa ponderagao sobre as propostas «legitimadoras» da literatura, que
«[nJenhum critério permite designar uma obra como literdria» e se defen-
de «uma concepgio da experiéncia literdria que tenha em conta a impos-
sibilidade de definir os limites da experiéncia e a impossibilidade de
definir a literatura». Este ponto de vista, alicercado sobretudo no pensa-
mento desconstrucionista, tem, ainda no trabalho de Silvina Rodrigues
Lopes, um prolongamento consequente nos seus textos de critica literdria,
nos quais se reconhece a contingéncia da interpretagdo e se estabelece entre
esta e o exercicio ensafstico um continuum criativo. Uma densa reflexéo
tedrica sobre os problemas e paradoxos da interpretacdo encontramo-lano
traba]ho de Miguel Tamen, nomeadamente Hermenéutica e Mal-Estar (1987)
e Maneiras de interpretagio. Os fins dos argumentos 1os estudos literdrios (1993).
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O cepticismo ou relativismo do ensaio pés-moderno (como tem sido
caracterlzado, neutral ou acusatorlamente) vemo-lo 1gua1mente no tra-
balho de Abel ’Barros Baptlsta, mostrando, dir-se-ia, a faléncia do domi-
nio do ensafsta sobre aquilo que escreve, a impossibilidade da sistemati-
zagao e dak racionalidade, a «divida radiéél», como escreveu George Stei-
ner em Presengas Reais, a desconstrugdo ndo s6 do texto alheio, mas
também do texto préprio, a auto-ironia, uma ideia de critica literaria como
jogo e como fracasso inevitdvel e necessdrio. Uma compreenso do pos-
-modernismo surge, por exemplo, no livro de Carlos Ceia O que E Afinal

0 Pds-Modernismo? (1998); este ensaista, a par de um trabalho sobre lite="-

ratura portuguesa contemporanea, tem-se pronunciado também, por
vezes num tom critico muito forte, sobre os estudos literdrios e sobre o
ensino da literatura em Portugal. A estes nomes podemos juntar os de
_Osvaldo Silvestre, de Américo Lindeza Diogo com um trabatho periodo-
logicamente abrangente, marcado pelo desconstrucionismo, ou de Fer-
nando Pinto do Amaral, um ensafsta que se afirma na década de 90, tendo
a seu modo desenvolvido algum trabalho em torno das questdes da pds-
-modernidade, mas sem a viruléncia critica ou o cept1c1smo que por vezes
vém & boca de cena. Embora a sua producéo seja variada, o principal dos
seus estudos centra-se na poesia portuguesa contemporénea,
Aproxnnando -se este pequeno (e infelizmente incompleto) balanco
do seu fim, voltamos a esclarecer que as tendéncias que aqui se foram
sintetizando apontam para certas dominantes que o tempo e as circuns-
tancias foram favorecendo e nunca para hegemonias ou rasuras do
conhecimento herdado. De facto, no ensaismo portugués, a actualidade
sempre conviveu e até se combinou saudavelmente com a tradicao, e, de
certo modo fechando o circulo, podemos hoje beneficiar do saber de
estudiosos que desenvolveram a drea dos estudos filolégicos, como Ivo
de Castro, ou Elsa Gongalves, eminente investigadora da lirica medieval |

' galego-portuguesa O ensaismo de orientago histérico-cultural ou his-

fconco—hterana inscreveu ao longo do séciilo uma linha continua, e aos

nomes ja aqui referidos podemos juntar o de José Vitorino de Pina Mar-
) tins, com uma obra de grande saber centrada em particular no legadodo
Renascnnento portugués visto no seu cruzamento com o Humanismo

europeu, ou o de José-Augusto Franga, o qual, a par de grandé‘hlsto-
riador da arte portuguesa, tem também um trabalho original na drea da

o histéria da literatura, compulsando e interpretanto factos de natureza

politica, artistica, da vida social, biograficos. De referéncia indispensdvel
também o nome de Anibal Pinto de Castro, seja pelo extraordindrio tra-
balho de erudito que se pode testemunhar, por exemplo, numa obra

i
f

sobre uma 4rea a qual nem sempre se dd a merecida importéncia nos
estudos da literatura portuguesa — Retdrica e Teorizagdo Literdria em Por-
tugal. Do humanismo ao neoclassicismo (1973) -, seja pela variedade do seu
campo de interesses, ndo impedindo, essa variedade, o rigor e o apro-
fundamento, como sucede no seu trabalho sobre Luis de Camdes ou
sobre Camilo Castelo Branco. Joel Serrdo, que tem um trabalho funda-
mental, em co-autoria, na edlgao de textos de Fernando Pessoa, dedicou-
-se também 2 edigdo e estudo da obra de Cesario Verde e publicou, em
dois volumes (1959 e 1962) Temas Oitocentistas. Para a histdria de Portugal
no século passado, uma obra de referéncia conduzida segundo uma pers-

‘pectiva histérico-cultural. Um saber rigorosissimo da retrica classica,

uma sfntese interdisciplinar sustentam uma obra de exceléncia sobre
A Oratdria Barroca de Vieira (1989), de Margarida Vieira Mendes. Preco-
cemente desaparecida, deixou, para além de um importante trabalho
como editora literdria, uma reflexdo promissora sobre o ensino do por-
tugués e da literatura, dispersamente publicada. Continuando ainda no
classicismo, mencione-se igualmente o trabalho de José Augusto Car-
doso Bernardes, quer em torno de questdes genoldgicas — O Bucolismo

“Portugués. A écloga do Renascimento e do Maneirismo (1988) —, quer sobre
“nomes grandes do perfodo cldssico, como Camdes e Gil Vicente. Vindo

a lume mais recentemente, temos o estudo de Rita Marnoto O Petrar-
quismo Portugues do Renascimento e do Maneirismo (1997). Ainda numa
perspectlva histérico-literdrio e / ou histérico-cultural, o Século XIX tem
sido atentamente estudado por autores como Ofélia Paiva Monteiro, que
publicou, entre outros titulos, A Formagio de Almeida Garrett. Experiéncia

e criagdo, como Anténio Machado Pires (A Ideia da Decadéncia na Geragio
de 70, 1980) ou Ernesto Rodrigues, este tltimo tendo dedicado parte do

seu extenso e variado percurso como investigador a dreas de grande inte-
resse até para uma compreensao sociol6gica da é época, como 0 folhetim
‘e, genericamente, a imprensa ¢ oitocentista. Pela mao de historiadores tém
vindo a publico trabalhos fundamentais sobre escritores do Século XIX
e do Século XX, como os que Jodo Medina tem regularmente publicado
sobre Eca de Queirds, ou os que Luis Vidigal tem realizado sobre Aqui-
lino; combinando uma visio histérica e antropoldgica. Olhando os tex-
tos como «testemunho cultural» (palavras de Anténio Machado Pires),
Maria das Gracas Moreira de S& publicou, sobre um autor de transigdo,
Estética da Saudade em Teixeira de Pascoaes (1992). Num plano histérico par-
ticular, o da recepgdo, podemos mencionar Maria Fernanda de Abreu
com Cervantes no Romantismo Portugués (1994) ou Henrique Almeida com
Agquilino Ribeiro e a Critica (1993).
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O século foi também percorrido por um interesse assinalzivl:l na drea
da dramaturgia. Bastaria pensar que foi um campo de trabalho, porven-
tura menos conhecido, de um Jorge de Sena, mas também de Paulo Quin-
tela, a quem se devem estudos importantes sobre o teatro vicentino, tal
como a Osério Mateus ou Maria Idalina Resina Rodrigues. Ainda na drea
do teatro, outros ensaistas ha que obrigatoriamente ter em consideragao,
como Andrée Crabée Rocha, José Oliveira Barata, Helena Serddio, Duarte
Ivo Cruz e, naturalmente, Luiz Francisco Rebello, com textos de referén-
cia no dominio da historiografia do teatro portugués.

Todo o saber é naturalmente compdsito, e porventura a maior
perda num trabalho, digamos, de inventario é ndo se dar conta ndo tanto
da quantidade, mas sobretudo da variedade. O recorte do ensaismo lite-
rdrio portugués do Século XX ficaria ainda mais incompleto sem uma
referéncia a uma forma que se divide de um modo artisticamente hibrido
entre a prosa poética e o ensaio propriamente dito (um Alberto Fer;eifa
no seu Didrio de Edipo, 1965; Anténio Vieira em Metamorfose e Jogo em
Mirio de Sd-Carneiro, 1997). As relagdes da literatura com outras artes
constituem outro campo de grande interesse, onde se sente o pulsar da
inovacdo - as artes pldsticas, a que se tem dedicado Rui Mério Gongalves
ou mais pontualmente Ana Hatherly, uma das nossas grandes espe-
cialistas da literatura barroca; a mdsica, em trabalhos de Rita Iriarte ou

\Mério Vieira de Carvalho. O estudo do livro e da leitura tem interessado
Fernando Guedes e José Afonso Furtado; o dltimo publicouy, entre outros
titulos, justamente Os Livros e a Leitura. Novas ecologias da informagio
(2000). Para (quase) rematar com uma matéria sendo Vangdardista, pelo
menos absolutamente contemporanea, lembremos a ligacdo da literatura

com as novas tecnologias, drea a que se tem dedicado Pedro Barbosa,

autor de A Ciberliteratura. Criagio literdria e computador (1996). De igual
modo, a literatura vista por outros 4ngulos disciplinares, como a filoso-
fia, tem tido um caminho frutuoso, como podemos comprovar no tra-
balho de José Gil sobre a obra de Pessoa, de Luis Adriano Carlos sobre
Jorge de Sena, ou até mesmo de Anténio Guerreiro, que é conhecido

sobretudo como critico literdrio do jornal Expresso e que publicou em

2000 O Acento Agudo do Presente, conjunto de ensaios levantando, sobre
a literatura, problemas de natureza ética, estética e histérica. Diga-se,
finalmente, que o século fechou com chave de ouro voltando a um
género ensaistico que brilhava no dealbar da centtria de Novecentos: a
biografia. Maria Filomena Ménica publicou E¢a de Queirds, dando conti-
nuidade a uma linhagem onde aparecem autores distintissimos, alguns
j& mencionados, mas aos quais ndo se poderia deixar de acrescentar
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Agustina Bessa-Lufs, com as suas romanescas biografias de Florbela
Espanca ou de Camilo Castelo Branco. Esta escritora e todos 0s nomes
aqui mencionados fazem jus a ideia, bastante pacifica, de que o ensaio é
uma forma de escrita que implica autonomia, liberdade, espirito refle-
xivo e que tem prosseguido acompanhando / determinando as variagoes
epocais. Assim o verificimos, procurando explicitar, no que foi possivel,
algo do recorte e dos matizes do ensaio literdrio portugués no Século XX.
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GONCGALVES, Olga (1929-2004)
GONCALVES, Rui Mario (1934)
GOULART, Rosa (1946)
GRALHEIRO, Jaime (1930)
GUEDES, Fernando (1928)
GUERRA, Alvaro (1936-2002)
GUERREIRO, Anténio (1951)
GUERREIRQO, Fernando (1950)
GUIMARAES, Fernando (1928)
GUIMARAES, Jo#o Luis Barreto (1967)
GUISADO, Alfredo (1891-1975)
GUSMAOQ, Ana Nobre de (1952)
GUSMAO, Manuel (1945)
HATHERLY, Ana (1929)
HELDER, Herberto (1930)
HORTA, Maria Teresa (1937)
INACIO, Ana Paula (1966)
IRTARTE, Rita (1934)
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JORGE, Jodo Miguel Fernandes (1943)
JORGE, Lidia (1946)
JORGE, Luiza Neto (1939-1989)
JORGE, Ricardo (1858-1939)
JUDICE, Nuno (1949)
KIM, Tomaz (1915-1967)
KNOPFLI, Rui (1932-1997)
LACERDA, Alberto de (1928)
LACERDA, Augusto de (1864-1926)
LAPA, M. Rodrigues (1897-1989)
LARANJEIRA, Manuel (1877-1912)
LEAO, Anténio Ponce de (1891-1918)
LEHNING, Maria Jodo*
LEIRIA, Mério-Henrique (1923-1980)
LEITAO, Luis Veiga (1915-1987)
LEITE, Arnaldo (1886-1968)
LEPECKI, Maria Luicia (1940)
LETRIA, José Jorge (1951)
LIMA, Isabel Pires de (1952)
LIMA, Manuel de (1915-1976)
LISBOA, Anténio Maria (1928-1953)
LISBOA, Eugénio (1930)
LISBOA, Irene (1892-1958)
LLANSOL, Maria Gabriela (1931)
LOBO, Fonseca (1919)
LOPES, Adilia (1960)
LOPES, Joao Santos*
LOPES, Oscar (1917)
LOPES, Silvina Rodrigues (1950)
LOPES, Teresa Rita (1937)
LOSA, Tise (1913)
LOURENCO, Eduardo (1923)
LOURENCO, Frederico (1963)
LOURENCO, Jorge Fazenda (1955)
LOURENCO, M.S. (1936)
MACEDO, Helder (1935)
MACHADO, Alvaro Manuel (1940)
MACHADO, Dinis (1930)
MAE, Valter Hugo (1971)
MAGALHAES, Isabel Allegro (1942)
MAGALHAES, Joaquim Manuel (1945)
MALDONADO, Fitima (1941)
MALPIQUE, Cruz (1902-1992)
MANGAS, Francisco Duarte (1960)

T

MANTUA, Bento (1878-1932)

MARGARIDO, Alfredo (1928)

MARINHO, Maria de Féatima (1954)

MARMELQ, Manuel Jorge (1971)

MARNOTO, Rita (1957)

MARQUES, Helena (1935)

MARQUES, Margarida Gongalves
MARTINHO, Fernando J.B. (1938) -
MARTINHO, Virgilio (1929-1994)
MARTINS, Albano (1930)

MARTINS, Fernando Cabral (1950)
MARTINS, José Vitorino de Pina (1920)
MARTINS, Luzia Maria (1926-2000)
MARTINS, Manuel Frias (1949)
MATEUS, Os6rio (1940-1996)

MATQOS, Maria Vitalina Leal de (1939)
MEDINA, Jodo (1939)

MELLQ, Pedro Homem de (1904-1984)
MELQ, Filipa (1972)

MELQ, Guilherme de (1931)

MELOQ, Jodo de (1949)

MELOQ, Jorge Silva (1948)

MENDES, José Manuel (1948)
MENDES, Luis Filipe Castro (1950)
MENDES, Manuel (1906-1969)
MENDES, Margarida Vieira (1949-1997)
MENDES, Pedro Rosa (1968)
MENDONCA, Henrique Lopes de (1856-1931)
MENDONCA, José Tolentino (1965)
MESQUITA, Marcelino (1856-1919)
MEXIA, Pedro (1972) ,
MIGUFIS, José Rodrigues (1901-1981)
MIRANDA, Jorge Gomes (1965)
MIRANDA, Miguel (1956)
MIRANDA, Paulo José (1965)
MONGINHO, Julieta (1958)
MONICA, Maria Filomena (1943)
MONTALVOR, Luis de (1891-1947)
MONTEIRO, Adolfo Casais (1908-1972)
MONTEIRO, Domingos (1903-1980)
MONTEIRQO, Hélder Prista (1922-1994)
MONTEIRO, Henrique (1956)
MONTEIRO, Luis de Sttau (1926-1993)
MONTEIRQO, Ofélia Paiva (1935)
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MORAIS, Graga Pina de (1927-1992)
MORAO, Paula (1951)

MOREIRA, Helga (1950)

MOREIRA, Jilio (1930)

MOURA, Vasco Graga (1942)
MOURAO, Luis (1960)
MOURAO-FERREIRA, David (1927-1996)
MOUTINHO, José Viale (1945)
NAMORA, Fernando (1919-1989)
NAVA, Luis Miguel (1957-1995)
NAVARRO, Anténio Rebordéo (1933)
NEGREIROS, José de Almada (1893-1970)
NELSON, José-Emilio (1948)
NEMESIO, Vitorino (1901-1978)
NEVES, Abel (1956)

NOBREGA, Isabel da (1925)
NOGUEIRA, Albano (1911)
NORTON, Cristina (1948)

NUNES, José Joaquim (1859-1932)
NUNES, José Ricardo (1964)

NUNES, Natilia (1921)

NUNES, Rui (1946)

O’NEILL, Alexandre (1924-1986)
OLIVEIRA, Carlos de (1921-1981)
OSORIO, Anténio (1933)

PACHECO, Fernando Assis (1936-1995)
PACHECO, Luiz (1925)

PACO D’ ARCOS, Joaquim (1908-1979)
PADRAO, Maria da Gléria (1941)
PAIXAO, Pedro (1956)
PALMA-FERREIRA, Jodo
PASCOAES, Teixeira de (1877-1952)
PATRICIO, Anténio (1878-1930)
PAVIA, Cristovam (1933-1968)
PEDREIRA, Maria do Rosario (1959)
PEDRO, Anténio (1909-1966)
PEDROSA, Inés (1962)

PEIXOTO, José Luis (1974)

PEREIRA, Ana Teresa (1958)
PEREIRA, Helder Moura (1949)
PEREIRA, José Catlos Seabra (1949)
PEREIRA, Miguel Serras (1949)
PESSANHA, Camilo (1867-1926)
PESSOA, Carlos Jorge (1966)

{
|

i

PESSOA, Fernando (1888-1935)
PIMENTA, Alberto (1937)
PIMENTEL, Alberto (1849-1925)
PIMENTEL, E. J. Vieira (1945)
PIMPAO, Alvaro Jiilio da Costa (1902-1984)
PINA, Alvaro (1942)

PINA, Manuel Anténio (1943)
PINTO, Alberto Oliveira (1962)
PINTO, Margarida Rebelo (1965)
PINTO-CORREIA, Jodo David (1939)
PIRES, Antdénio Machado (1942)
PIRES, Isabel Cristina (1953)

PIRES, Jacinto Lucas (1974)

PIRES, José Cardoso (1925-1998)
PIRES, Maria Lucilia Gongalves (1939)
PITTA, Eduardo (1949)

PORTUGAL, José Blanc de (1914-1999)
QUADROS, Antonio (1923-1993)
QUEIROS, Jodo Miguel (1969)
QUEIROZ, Carlos (1907-1949)
QUINTAIS, Luis (1968)

QUINTELA, Paulo (1905-1987)
RAMOS, Wanda (1948)

REBELLO, Luiz Francisco (1924)
REDOL, Alves (1911-1969)

REGIO, José (1901-1969)

REGO, Raul (1913-2002)

REGO, Teixeira (1881-1934)

REIS, Anténio (1925-1991)

REIS, Carlos (1950)

REYNAUD, Maria Jodo (1945)
RIBEIRO, Aquilino (1885-1963)
RICARDOQO, Maria do Céu (1941)
ROCHA, Andrée Crabée (1917-2003)
ROCHA, Clara (1955)

ROCHA, Jaime (1949)

RODRIGUES, Armindo (1904-1993)
RODRIGUES, Ernesto (1875-1926)
RODRIGUES, Ernesto (1956)
RODRIGUES, José Maria (1857-1942)
RODRIGUES, Maria Idalina Resina (1933)
RODRIGUES, Urbano Tavares (1923)
ROSA, Anténio Ramos (1924)
ROSA, Faure da (1912-1985)
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ROSAS, Jodo (1981)

ROVISCO, Miguel (1953-1987)

SA, Isabel de (1951)

SA, Maria das Gragas Moreira de (1956)
SA, Vitor Matos e (1927-1975)

SAA, Mdrio (1894-1971)

SABINO, Amadeu Lopes (1943)
SA-CARNEIRO, Mirio de (1890-1916)
SACRAMENTO, Mério (1920-1969)
SALDANHA, Ana (1959)

SALEMA, Alvaro (1914-1991)
SAMPAIO, Albino Forjaz de (1884-1949)
SAMPAIO, Ernesto (1935-2001)
SAMPAIO, Fernando Luis (1960)
SAMPAIOQ, Jaime Salazar (1925)
SANCHES, Vicente (1936)
SANTARENO, Bernardo (1920-1980)
SANTOS, Fernando Fonseca*
SANTOS, Jodo Camilo dos (1943)
SANTOS, José Carlos Ary dos (1937-1984)
SANTOS, Miguel Ramalho (1972)
SANTOS, Polibio Gomes dos (1911-1939)
SARAIVA, Anténio José (1917-1993)
SARAIVA, Arnaldo (1939)

SARAIVA, José Anténio (1948)
SARAMAGO, José (1922)
SARAMAGO, Rui Miguel (1969)
SASPORTES, José (1937)
SCHWALBACH, Eduardo (1860-1946)
SEABRA, José Augusto (1937-2004)
SEIXO, Maria Alzira (1941)
SELVAGEM, Carlos (1890-1973)

SENA, Jorge de (1919-1978)

SERGIO, Anténio (1883-1969)
SERODIO, Helena (1948)

SERPA, Alberto de (1906-1992)
SERRAQ, Joel (1919)

SILVA, José Marmelo e (1913-1991)
SILVA, José Miguel (1969)

SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e (1939)
SILVESTRE, Osvaldo (1961)

SIMOES, Jodo Gaspar (1903-1983)
SIMOES, Manuel (1933)

SOARES, Fernando Luso (1924)
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SOBRAL, Augusto (1933)
SOUSA, Américo Guerreiro de (1942)
SOUSA, Anténio de (1898-1981)

SOUSA, Jodo Rui de (1928)

SOUSA, Maria Leonor Machado de (1932)
TAMEN, Miguel (1960)

TAMEN, Pedro (1934)

TAVARES, Gongalo M. (1970)

TAVARES, Miguel Sousa (1952)
TEIXEIRA, Paulo (1962)
TEIXEIRA-GOMES, Manuel (1860-1941)
TERRA, José (1928)

TIAGO, Manuel (1913)

TORGA, Miguel (1907-1995)

TORRADO, Anténio (1939)

TORRES, Alexandre Pinheiro (1921-1999)
VASCONCELOS, Carolina Michaélis de (1851-1925)
VASCONCELOS, José Leite de (1858-1941)
VASCONCELOS, Taborda de (1924)
VEIGA, Teresa (1945)

VENANCIO, Fernando (1944)

VENDA, Anténio Manuel (1968)
VENTURA, Mario (1936)

VIANA, Anténio Manuel Couto (1923)
VICOSO, Vitor (1943)

VIDIGAL, Luis (1957)

VIEGAS, Francisco José (1962)

VIEIRA, Afonso Lopes (1878-1946)
VIEIRA, Ant6nio (1941)

VIEIRA, Vergilio Alberto (1950)
VIQUEIRA, Miguel (1952)

VITORINO, Virginia (1898-1967)
XAVIER, Leonor (1943)

ZINK, Rui (1961)

*N.A. — Niéo foi possivel conseguir os dados relativos a estes autores
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