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Elas kord koer, kel oli oma luuletaja. Vi vas-

tupidi. Nad s6id iihes ja samas pajas keedetud putru
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jajagasid 1okkel kiipsetatud janest; nad magasid ithel
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ja samal asemel, vGib-olla ndgid koguni itht ja sama

und. Mdnikord hiilitses koer 14bi une; ehk pomises

, mo-

ta luuletusi voi palveid. Mdnikord luges luuletaja

mitses koer kirjamirke tihelepanelikult, aga ei aval-
nikord lehvitas ta saba, teinekord nuusutas korraks

iiht-teist koerale ette. Aga piris tdpselt nad teine-
Kui luuletaja nditas koerale oma uusi luuletusi, sil-

danud mitte mingisugust arvamust. Tosi kiill

teisest ikkagi aru ei saanud.
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jaburamat pole ma pikka aega kuulnud, aga mi-

nugipoolest; pole véimatu, et see miiiib paris hdsti.“

Ta kirjutas kiiresti ja hoogsalt midagi valmis blan-
ketile ja liikkas selle siis luuletaja poole. ,Pange
siia oma allkiri ja kontakt, teatame, kui raamat on

valmis.*

Kirjastuse uksest viljudes tundus luuletajale valgus
pimestavalt heledana. Ta pea kiis ringi ja jalad
notkusid; kiillap pidi tegu olema piikesepistega.
,Niiiid oleme sinuga varjust vilja tulnud,” lausus ta
166tsutavale koerale ja otsis pilguga mdnd pinki, ku-

hu maha istuda.

Laheduses varikatusega kdrtsi nihes suundusid nad
sinna ja luuletaja palus klaasi vett. Kdigepealt pak-
kus ta koerale, siis j5i ise. Kdrtsimees, kes polnud
veel joudnud kiisima hakata, kas koeralegi vett tuua,
kiisis imestusega, miks. ,,Sellepérast, et tema koon
ei ulatu klaasipdhja,” vastas luuletaja. ,Ja ka sel-
lepédrast, et tina on tema suurpdev - tema raamat
laks triikki.“ Kortsimehe niole ilmus kriiptiline ilme,

mis ei erinenud palju toimetaja omast. Et luuletaja

hakkas juba aimama, millele see viitab, otsustas ta

jutustada dsjasest kohtumisest.

Kortsmik raputas uskumatuses pead. ,,Poleks kunagi
arvanud! See on nii karm toimetaja, et tema ees vi-
risevad k&ik autorid. Paljud on oma tagasilitkatud
kdsikirju siinsamas meeleheites puruks rebinud ja
ehk just tdnu neile on mu veinikelder aeg-ajalt vaat
et tilgatumaks joodud. Ja ta isegi ei ndudnud millegi

timbertegemist?* Luuletaja raputas pead.

,,Seda tuleb kiill tihistada,” hiitiatas kortsmik. ,,Mida
tohin pakkuda?“ Luuletaja naeratas nukralt ja lausus:
,Tellimiseks mul raha pole; teiega kdnelda oli aga va-
ga virskendav.“ Kortsmik, kellele hakkas koitma hea
voimalus, pakkus aga kiiresti vilja: ,, Toit ja jook on
molemale méistagi maja poolt. Vastutasuks paluksin
ainult, et igal laupdeva Shtul rddgiksite sama loo ja
loeksite oma imepéraselt andeka koera luuletusi
kiilalistele ette. Kas see sobib?“ Luuletaja vaatas

korraks koera poole ja vastas: ,,0leme ndus.*

Niitid laskusid nad kahekesi mm.m_ nidalaldpul mi-

gikiilast alla linna, et kortsis tekste ette lugeda.
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tahendab, koos luuletajaga, kes enam ei hinganud -,

piihkis ta selle dra ja asus kohe asju korraldama.

Nii saigi luuletaja kdigi austusavalduste saatel mae-
tud korgele kaldale kévera minni alla, haual ei nime
ega muud marki kui {iksnes sfinksiasendis puhkav
kivist koer vaatega iile mere - just nii, nagu soovis

kogu ,,Laulud koerale“ viimane luuletus.

Kes aga kirjastuse ldhedusse kértsi satub, v5ib seinal
mdrgata naiivse pintsliga maalitud pilti kohalikust
vaatamisvddrsusest. Kértsmik annab meelsasti ju-
hatust, kuidas leida tee vaikusepaika ning jutustab
oma versiooni sellest, kuidas siindis harvaesinev
liksteisemdistmine. Kaht _cn_mwomc saab sealt osta

kirjastuse hinnaga.

VIIULILUGU

las kord viiulimeister, kes valmistas viiuleid
viisil, nagu méngiks tilevaimat muusikat. Suurima
hoolega valis ta Giget puud ja kuulatas keeli, tegi
kindlaks kéla puhtuse ja viiuli vastupidavuse ning
poogna sobivuse ja tundis eksimatult dra isegi selle
erilise hinge, mis elab iga muusikariista sees ja annab

temast siindivatele helidele ainukordsuse.

Meistri kogemus kasvas iga pilliga ja {iha suurenes
tema soov aina katsetades luua selline viiul, mille
kéla inimese hinge seniolematult puudutaks, seda
puhastaks ja tilendaks. See pidi olema v&lupill, mis

kéik kuuljad terveks raviks igapdevatuhmusest, mis
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