
U tří lilií 

Myslím, že jsem tenkráte šílil. Každá žilka hrála, krev byla rozvařena. 

Byla teplá, avšak tmavá letní noc. Sirnatý, mrtvý vzduch posledních dnů byl se konečně sbalil v 

černé mraky. Bouřný vítr je zvečera mrskal před sebou, pak se rozhučela mohutná bouř, zapraskal 

liják, a bouř a liják trvaly až do pozdní noci. Seděl jsem pod dřevěnými arkádami hostince U tří lilií, 

poblíž Strahovské brány. Malý to hostinec, četněji tenkráte navštívený jen vždy v neděli, kdy tu v 

salónku při pianě bavili se tancem kadeti a desátníci. Dnes byla zrovna neděle. Seděl jsem pod 

arkádami u stolu poblíž okna sám a sám. Mocné hromy skoro ráz na ráz burácely, liják tloukl do 

taškové střechy nade mnou, voda srčela v stříkavých potůčcích k zemi, a piano mělo uvnitř salónku 

jen kratičké oddechy a vždy zas se rozzvonilo znovu. Chvilkami hleděl jsem otevřeným oknem na 

točící, smějící se páry; chvilkami zas zahleděl jsem se ven do tmavé zahrádky. Někdy, když šlehnul 

jasnější blesk, viděl jsem u zahradni zdi a na kopci arkád bílé hromady lidských kostí. Bývalť zde 

druhdy hřbitůvek a právě tento týden vykopali z něho kostry, aby je převezli jinam. Půda byla ještě 

rozryta, hroby otevřeny. 

Ale vydržel jsem u svého stolu vždy jen na krátký čas. Vždy jsem se zas zdvihnul a přikročil na 

chvilku k dokořán odevřeným dveřím salónku, abych na tančící se podíval blíž. Vábilo mne tam 

krásné, as osmnáctileté děvče. Štíhlý vzrůst, plné, teplé formy, v týlu přistižený volný černý vlas, 

oblý hladký obličej, světlé oko - krásné děvče! Zvláště ale mne vábilo to oko její. Jak voda jasné, jak 

vodní hladina záhadné, takové neúkojné, které ti přivolává ihned slova: "Spíše se nasytí oheň dřev a 

moře vod, než krásnooká nasytí se mužů." 

Tančila skoro ustavičně. Ale dobře pozorovala, že vábí zraky moje. Když tančila kolem dveří, 

mezi nimiž jsem stál, vždy upřeně se zadívala na mne, a když tančila salónkem dál, viděl a cítil jsem, 

že při každém otočení zavazuje její zrak o mne. Nepozoroval jsem, že by byla s někým promluvila. 

Již zase jsem tam stál. Zraky naše se ihned setkaly, ač děvče stálo v řadě poslední. Čtverylka se 

chýlila ku konci, pátá túra dozněla, vtom veběhlo jiné děvče do sálu, udýchané a promoklé. Prodralo 

se až ku krásnooké. Hudba začala právě túru šestou. Mezi prvním řetězem šeptala přibylá krásnooké 

něco a tato kývla mlčky hlavou. Šestá túra trvala trochu dýl, komandoval ji svižný kadetík. Když byl 

konec, pohlédla krásnooká ještě jednou ke dveřím zahradním, pak šla ku předním dveřím salónku. 

Viděl jsem ji, jak venku si dává svrchní šaty přes hlavu, pak zmizela. 

Šel jsem a usedl zas na místo své. Bouř začala teď jakoby znovu, jako by ještě nebyla si ani 

zahlomozila; vítr hučel silou novou, blesky tloukly. Naslouchal jsem v rozechvění, ale myslil jsem 

jen na to děvče, na ty zázračné oči její. Na cestu domů nebylo beztoho ani pomyšlení. 

As po čtvrt hodině zas jsem se podíval ku dveřím salónku. Zde stála krásnooká opět. Rovnala si 

promoklé šaty, utírala vlhké vlasy a starší nějaká družka jí pomáhala. 

"A proč jsi šla v té nehodě domů?" tázala se tato. 

"Sestra přišla pro mne." Hlas její slyšel jsem teď poprvé. Byl hedvábně měkký, zvučný. 

"Stalo se něco doma?" 

"Matka zrovna umřela." 

Zachvěl jsem se. 

Krásnooká se otočila a vystoupla do samoty ven. Stála vedle mne, zrak její spočíval na mně, 

cítil jsem ruku její vedle třesoucí se ruky své. Uchopil jsem ji za tu ruku, byla tak měkká. 

Mlčky jsem táhl děvče dál a dále do arkád, děvče následovalo volně. 

Bouř dostoupila teď svého vrchole. Vítr hnal se jako příval vodní, nebe i země ječely, nad 

hlavami se nám válely hromy, kolem nás jak by mrtví řvali z hrobů. 

 

Přitiskla se ke mně. Cítil jsem, jak se mi k prsoum lepí vlhký její šat, cítil měkké tělo, sálající dech - 

bylo mně, jako bych musil vypít tu zlotřilou duši z ní! 

 


