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Obraz 1. 

Před domem, ext., podvečer. 

Muž, asi 45let, nastupuje se zavazadly do otevřeného automobilu. 

Objímá ho žena ve věku okolo 35 let. Muž také objímá asi 12ti letého 

kluka. David Stössl, Kamila Stösslová a jejich syn Rudolf. Muž někam 

odjíždí, loučí se. Padají obvyklé věty v takové situaci; - Dávej na sebe 

pozor, - Mějte se tu dobře, - Ahoj tati… Řidič se dívá na hodinky, 

spěchá se. Opodál, aby nerušil – a přece je z nich nejvýraznější, stojí 

bělostně zářící 74letý usmívající se muž. Leoš Janáček.  

Stössl nastupuje, mává. Auto se s rachotem dává do pohybu. Kamila 

mává, Rudolf se za autem rozběhl stejně jako několik přihlížejících dětí 

okolo. Na Hukvaldech je stále automobil nevšední podívanou. Jasný 

den, 5.srpna 1928. Za autem víří prach a rozmazává obrysy běžících 

dětí. Kamila se obrací k Leošovi. Dívají se na sebe. Déle, než bychom 

čekali.  

Leoš 

Nechám ti celý tento dům, Kamilo. I s lesem, který mi patří. Odkážu ti 

to tady všechno. 

Kamila 

Ale bez tebe to tady pro mě nemá smysl. Jsem tady jenom kvůli tobě. 

Jinak by mě sem nic netáhlo. 

Leoš 

Co bys teda chtěla, abych ti odkázal? 

Kamila 

Odkaž mi výnosy z hudby, kterou jsi napsal díky mě. 



Leoš 

To by bylo málo. To by bylo málo, Kamilo. Nikdo jiný na světě pro mě 

už není. Jenom ty.  

Podivný rozhovor. Mluví se o penězích, co se mají dědit, na horizontu 

mizí manžel Kamily, nikdo se evidentně umírat nerozhodl a přitom 

oba na sebe hledí jaksi jinak, neobchodně, nejen přátelsky, ale navíc i 

se zjevnou mírou citů. Janáček pozoruje Rudolfa, jak se vrací po 

prašné cestě zpět a snaží se říct rychleji, co by asi kluk slyšet neměl.  

Leoš 

Nehodlám ještě umírat, cítím že jsem plný sil! Díky tobě, díky práci, 

která dává smysl. Ale netvařme se, že věci jsou jinak, než jsou. Jsem 

za polovinou své cesty. Daleko za polovinou. A všechno, co je v mé 

hudbě čisté a pravé, cit, upřímnost, láska…to jsi ty, to je můj cit 

k tobě.  

Leoš se dojal.  

Kamila: 

Není to málo. Jsi bohatý a já budu díky tomu jednou taky. Teda mé 

dítě, moje rodina… 

Leoš 

Už víc než deset let skláním se před tebou a klečím na kolenách. Nic 

nechci a sebe ti dávám celého. Nemůžeš za to, že tě tak strašně 

miluju. Nechápu, co je to za sílu, která mě takto přitahuje k tobě. Ale 

je to síla, která mě má absolutně v moci. Nedokážu se ti bránit, 

nechci. Dám ti, co chceš, protože tys mě dala sílu tvořit. Jen jedenkrát 

říkám si, furt čekám, že mi řekneš tu větu… miluju tě.  



Kamila mlčí, pozoruje Leoše, neuhýbá očima. Na co myslí, holka 

jedna? Vypočítavě nevypadá, odevzdaně a pateticky jako Leoš taky 

ne. Inteligence taky méně v očích, ale možná je to věkovým rozdílem. 

Mlčí, pohnutě pozoruje Mistra, ale zároveň nelze se ubránit dojmu, že 

protahuje čas, aby k nim doběhl syn Rudolf, v jehož přítomnosti nelze 

o takových věcech mluvit. A Rudolf opravdu přiběhne. Tváře 

dospělých dostávají konformně příjemný výraz a debata na otevřené 

téma je pro tuto chvíli u konce. 

 

Obraz 2 

Secesní interiér, den. 

Hudební salónek  v měšťanském bytě slušně situované rodiny 

závěrečné čtvrtiny 19.století. Asi 40tiletá žena (paní Schultzová) 

přivádí do salónku sebevědomého, ale zdvořilého mladého muže 

planoucích očí. 24letý Leoš Janáček. Rozpustile je očekává Zdenka 

Schultzová. Rovněž živé oči, rozumem víc dítě než žena, avšak tělem 

už žena. Má 14 let! Léto v Brně, 1878. Mladí se už znají, žádné 

představování, spíš spiklenecké pohledy a nějaká rozehraná hra 

z minulé lekce klavíru. Zdraví se s předstíranou obřadností jak doba 

vyžaduje, ale v pohledech vidíme jejich pomrkávání a provokování se 

vzájemně. Děti zrůžovělé pohlavním pudem; křehkost i éros…  

Leoš 

Slečno Zdenko… 

Zdena 

Pane Leoši Janáčku… 

 



(i vy naivové mladí, co si myslíte, že vidět zvnějšku není nic…!)Paní 

Schultzová sedá si naproti klavíru a bude jejich posluchačkou. Nehlídá 

je, je uhranuta mladým mužem (stejně jako její dcera) a svou dcerou, 

jak brilantně zvládá klavír. 

Leoš 

Beethoven, slečno Zdenko. Není sice mému srdci nejbližší, ale pořád 

mi něco říká, že by měl být.  Třeba spolu dnes zjistíme proč. 

Při sebevědomé řeči rozkládá partitury, které přinesl před oba ke 

klavíru (budou hrát čtyřruč), ale i to je vlastně předem domluveno, jak 

cítíme z automatické choreografie obou.  

Leoš 

Říkají, že jeho kompozice jsou tak divné, protože už neslyšel, co 

skládá, ale spíš tím jenom omlouvají to, že mu nerozumí. Já z něj cítím 

sílu, ale schází mi tam srdce.  

Shodnou se na skladbě, kterou už dříve nacvičovali. Ještě krátký 

pohled do očí paní Schultzové, ta „zaplave“ v Janáčkových očích (umí 

to se ženskýma, Napoleon malej) a začnou. Prsty poskakují po 

klávesách a i přes náročnost partitury, občas se hranou dlaně Leoš se 

Zdenkou vzájemně dotknou, zavadí o sebe prstem. Stejné vzájemné 

dotýkání odehrává se pod klavírem v úrovni kolen. Úplně nevinné a 

přece nejintenzivnější pro zbytek celého života. Hudba plyne, čas se 

zastavil. Síla prvních vzplanutí, co nás pak (asi) straší a 

zesentimentálňují ve zbytku života a na smrtelném loži. Láska ve své 

nejčistší formě. Přesně ta, po které zůstávají krátery v hlavě a slabší 

jedinci pak už v důsledku takových okamžiků prohrávají život vlastní. 

Nepředbíhejme ale. Paní Schultzová má slzy v očích. Dojetím. Mládí je 

krásné o to víc, oč samo je posedlé reprodukcí krásy… 

 



 

Obraz 3 

V Janáčkově chalupě, Hukvaldy, int., odpoledne 

5.8.1928. Táta Stössl tedy odjel a Kamila, Rudolf a Leoš přišli do 

Leošova domku. Je tu útulno, autenticky starožitně. Pohovka 

potažená brokátem, starožitný stůl, benátské zrcadlo. Dobrá nálada 

všech. Rudolf celý od prachu potřebuje se umýt.  

Rudolf 

Musím ze sebe dostat ten prach.  

Leoš 

Však doufám, že se ještě za svého života dočkám dlážděné silnice 

tady! 

Rudolf odchází do koupelny. Zná to tady. Už tu byl. Leoš ztiší hlas, ne 

snad konspirativně, ale do „citlivosti“. Není naléhavý.  

Leoš 

Cítím, že už musím nějakým způsobem veřejně říct, čím vším jsi pro 

mě.  

Kamila 

Lidi jsou zlí, Leoši. 

Leoš 

Nejsou zlí. Jsou hloupí a malí. To je rozdíl. Hloupost a malost se dá 

léčit. Když jim dokážeš vlastní odvahu, upřímnost citů a pevnost 

v tom, k čemu se rozhodneš, i většina hlupáků pochopí. Nemusí 

přijmout, ale pochopí. Pak už proti tobě zůstanou jenom ti opravdu 

zlí. Ale těch je menšina. A menšina zlých nemůže a nesmí rozhodovat, 



že my ostatní budeme šlapat po vlastním srdci… Přihlásím se k lásce 

k tobě takovým způsobem, že budeš nade všechnu lidskou malost a 

hloupost povýšena. Jenom musím vymyslet jak. 

Zaklepání a do světnice vchází mladé děvče ze sousedství; jistě nějaká 

budoucí umělkyně nebo intelektuálka. Je hezká, je zajímavá, na kluka 

střižená, jak je právě v módě…a má fotoaparát.  

Dívka 

Mistře promiňte, dostala jsem darem fotoaparát k narozeninám. Už 

venku jsem vás viděla, ale nestihla jsem doběhnout včas. Mohla bych 

si vás vyfotografovat?  

Janáček ji zná, jako všechny svoje sousedy. Navíc jde o krásné mládě 

jeho obdivující. Přikyvuje a staví se k oknu, ke svému stolu, do paprsků 

zapadajícího slunce a s benátským zrcadlem v pozadí. Bílá hříva 

dostane oranžový sluneční přeliv. Dívka je nadšená a rozechvělá.  

Leoš 

Kam si mám stoupnout, abych se vám líbil? Tu? 

Dívka 

Kam chcete, mistře. 

Vidíme Kamilu. Žárlí…není cynická sběračka marnivých, vilných starců. 

Ale není to taky proto, že vedle dívky vypadá Kamila už stará a 

použitá? Přichází Rudolf a se zájmem nikoliv jen zdvořilým, také se 

dívá na dívku. Ano, obdivuje ji. A Leoš se natřásá. 

Dívka zmáčkne spoušť. Není úplně spokojená. Zájem o práci bije se 

s obdivem k idolu. Tomu Janáček dobře rozumí a vůbec se nezlobí, že 

dívka není spokojená.  

 



Dívka 

Vidím sama sebe v tom zrcadle za vámi, mistře. 

Leoš 

To přece taky nemusí být špatné. Až přejde nějaký čas, bude stejně 

důležité, znát portrétistu stejně jako portrétovaného. Budete-li dobrý 

portrétista a já nebudu zapomenutý skladatel. 

 Janáček se směje. Dívku zcela ovládl profesionální zápal. Zdvořile se 

usmívá, ale očima pátrá po okolí. 

Dívka 

Ale stejně, zkusme ještě fotografii venku, jestli vám to nevadí. 

Leoš 

Můžeme i společně s paní Kamilou… 

Dívka 

To úplně stačí, když budete vy sám… 

Jistěže to stačí…Janáček potěšeně nechá se navigovat mladou 

fotografkou, Kamila neskrývaně zuří. Její syn Rudolf s obdivem v očích 

sleduje záda fotografky. Právě vznikla definitivně poslední fotografie 

živého Mistra. Ale zatím to nikdo netuší. 

 

 

 

 

 



Obraz 4 

Secesní interiér, den.  

1878, Brno. Už jsme tady byli, tak se zase vracíme. O padesát let 

zpátky! Zdena a Leoš reprodukují Beethovena. Jestli se Leoš v obraze 

2 natřásal, že v té hudbě necítí srdce, tak pro diváka nad klavírem 

mezi s rozehranou dvojicí srdce zřetelné bude. Těla v uctivé 

vzdálenosti, srdce již dávno propletená, rozum popletený. A hudba 

(že) zní! 

 

Obraz 5 

Salónek u Janáčků doma, int., noc. / secesní int.,den 

Štědrý večer roku 1927 a ponurá atmosféra okolo stolu. Zdenka a 

Leoš o 49 let později. Doma. Na konci vlastního štěstí. Vlastně už 

dlouho po konci, jak brzy zjistíme. Prostřený stůl, oni sami dva u něj. 

Svíčky, chvojí, decentní propriety vánoc. Na stěně fotografie dvou 

dětí; kluk (Vladimír, 2 roky) a holka (Olga, 21 let), tragicky zemřelé 

děti Janáčků. Ticho předtím, než někdo něco řekne. Zdvořilé napětí, 

důstojná ponurost. 

Leoš během jídla pozoruje Zdenu. Zdena se věnuje –jako náměsíčná- 

sama sobě, hořícím svíčkám a talíři. Pozoruje její ruce, oči, krk, držení 

těla, dráhu pohybu jejího těla, když se Zdena předkloní, narovná, 

zamyslí a ztuhne… 

…to vše se prolíná vzpomínkou na společné hraní u klavíru, v létě roku 

1878. V prostřizích sledujeme Leošovýma očima Zdenčiny ruce, oči, 

krk, držení těla, dráhu pohybu jejího těla, když se Zdena předkloní, 

narovná, zamyslí, zastaví… Nejde o studii „otřesných“ proměn těla po 

padesáti letech, Leoš nemá ve tváři odpor ani zlost. Zdena navíc 



vypadá důstojně a z jasnosti pohledu, nebo jemnosti pohybu 

neztratila nic. Jde o neurčitý smutek Leoše nad pomíjením všeho. 

Nesleduje Zdenu, jak zestárla, pozoruje vlastně svoje odcházení. 

Zdena si z misky vzala plátek pomeranče a dala si ho do pusy. Janáček 

odplave v představách (mohou to být po padesáti letech ještě vůbec 

vzpomínky???) ke klavíru v roce 1878. Na klavíru je mísa s čerstvými 

hrozny. Leoš hraje a v jeden okamžik, kdy toho má v partituře míň, 

čtverácky vystřelí rukou k míse, utrhne jednu bobuli a hodí si ji do 

pusy. Zaksichtí se přitom na Zdenu a vrací zase zpět ke hraní. Pokukují 

na sebe se Zdenou (-Dokázala bys to? ptá se jí očima). Zdena hledá 

v partituře místo, v němž by to dokázala. Asi ho našla. Takže opakuje 

za chvíli skopičinu po Janáčkovi. Ale trvá jí to dýl, než myslela. Skladba 

zaplave a chvíli to trvá, než se vrátí do tempa a čistoty. Leoš se tváří 

triumfálně a jak nejposlednější uličník zároveň. Je šikovný, je dobrý, je 

nejlepší široko daleko a Zdenka si to pochopitelně myslí taky.  

Janáček pozoruje vlastní ruce na klaviatuře před padesáti lety. To ho 

přesměruje, aby se podíval na vlastní ruce teď. Nad jídlem, nad 

štědrovečerní večeří. Hbité jsou jistě stejně, ale jinak nic moc.  Zvedá 

se od stolu a jde k zrcadlu. Smutek v očích. Zabloudí k fotkám jejich 

dětí. Prázdný dům, ticho ve dvou. Rodinné vánoce po jistém delším 

čase tak trochu zavání pohřební hostinou. Hrábne do kapsy kalhot a 

vytáhne z nich zlatou sponu. Stahuje si jí červenou vázanku, kterou 

má na sobě. Obrací se ke Zdence, která ho už pátravě pozoruje. 

Vlastně se jí předvádí, ale Zdena ho pozoruje ještě o poznání 

apatičtěji, než se věnovala pomeranči před sebou. 

Leoš 

No?  

Zdena 

Od koho jsi to dostal? 



Leoš 

To je jedno. Jde o to, jak mi sluší. 

Zdena 

Proč to děláš? 

Leoš 

Co? 

Zdena 

Ta vázanka je přece můj dárek tobě. 

Leoš nechápe, ale vývoj situace se mu nelíbí. 

Zdena 

Ty si mi teď tady stoupneš a na Štědrý den se začneš předvádět 

dárkem od paní Stösslové a ještě očekáváš, že tě za to budu chválit. 

Leoš 

A není to pěkné? Vázanka od tebe a spona od Kamily. Jak k sobě jdou. 

Proč lidi tohle nedokážou.  

Zdena 

Ladit k sobě jako věci. Leoši, to myslíš vážně? 

Leoš 

Mě nebaví mluvit s tebou na tohle téma.  

Zdena 

Leoši, mě to uráží, ponižuje. Já se celý den o něco snažím, 

neprovokuju tě, chtěla jsem…věřila jsem…snažila jsem se nic neudělat 

špatně a ty nakonec jen tak uděláš tohle. Bez záminky, zbytečně… 



Leoš 

Spona tě urazí! Ale to, že já jsem tady s tebou nedobrovolně, nerad, 

ze soucitu nebo z čeho…to tě neuráží? To by tě mělo urážet! Že už 

roky umírám vedle tebe zaživa, jenom proto, že ty se nechceš rozvést. 

Zdena 

A kam bys beze mě šel? Kdo by se o tebe postaral? To bys žil v rodině 

Stösslových jako třetí? Už tak se ti směje za zády celá zem. A co 

zažívám já… 

Leoš 

Zažíváš jenom to, co sis sama upekla. Nechceš z toho ven. Fňukáš 

tady nad svým neštěstím, nad tím, jak se obětuješ, ale nevystrčíš z té 

boudy ani čumák, když máš možnost to opustit. Něco ti řeknu Zdeno; 

pro tebe trápení a sebelítost je smyslem života. Bez slz bys byla 

nešťastná! Až tam jsi došla pro hrozné věci, co se nám staly. Ale já 

v tom nemůžu žít. Tvořit se v tom nedá!  

Zdena 

Jak můžeš být tak zlý a říkat mi takové věci? Ty, který pořád všude 

mluvíš o upřímnosti, pravdivosti, lásce… 

Leoš 

I tohle je láska, Zdeno. Odkvetlá láska. Upřímný a pravdivý k tobě 

jsem. 

Zdena 

Pravdivý? Od chvíle, kdy umřela naše Olga, jak vypadal tvůj smutek? 

Tvoje city, tvoje láska… Já sama jsem málem umřela od žalu a o to víc 

jsem chtěla přimknout se k tobě, neumřít z té strašné samoty, 

pomáhat tobě a tím pomoct i sobě…přežít tu hrůzu, co nám osud 



způsobil. A ty? Zaplnily by snad celou skříň ty dopisy, co jich za ty roky 

přišlo! Z Luhačovic, z Prahy, z Písku, z Brna. Pořád se dozvídat s jakou 

ženskou se zase kde taháš… A potom slyšet jak mluvíš o smutku, o 

lásce, o upřímnosti… 

Leoš 

Do prdele! Zdeno! Kolik z těch posraných dopisů bylo podepsaných? 

Ani jeden! Ani jeden! Žádný! Tak to tady všude chodí. Mravy hlídají 

zbabělci a skety. Je tvojí vizitkou, že tomu dopřáváš sluchu. Sama si 

stavíš vlastní peklo ze zloby lidí, kteří nemají ani tvář!  

Zdena 

Paní Stösslová tvář má. A dopisy, které tě usvědčují z nevěry, jsou 

podepsány tebou. 

Leoš 

Bože! Jak vzdálení si můžou lidi být i po padesáti letech společného 

žití! Tys nikdy nepochopila, o co mi v životě jde, tys nikdy necítila, co 

potřebuju, tobě nešlo nikdy o mě, ale o sebe!  

Zdena 

Říkáš hrozné hlouposti, Leoši. A říkáš je pod tvářemi našich nebohých 

dětí.  

Leoš skutečně během zuřivého záchvatu zastavil u fotografií Olgy a 

Vladimírka. Má je za zády, otočí se a ubere. Pohnut. 

 

Leoš 

Společnost je pokrytecká, když se tváří věrně. 

 



Zdena 

Já jsem ti celý život věrná byla. 

Leoš 

Co ti na to říct? Já jsem tě nepronásledoval, nečetl jsem anonymy. 

Zdena 

Leoši…proč ses na konci života rozhodl mě takto ničit? 

Leoš 

Ničíš ty mě, Zdeno. Svým rozhodnutím zůstat paní Janáčková, ať to 

stojí, co to stojí. Tak teda zůstaneš, no. Asi nás smíří až smrt jednoho 

z nás. Jinak to nevidím.  

Zdena 

Stösslovi tě k sobě pouští hlavně kvůli penězům. To ti nedochází? Že 

velkorysost s jakou pan Stössl na veřejnosti vystupuje jako pasák své 

paní, je daň za desetitisíce, které jim dáváš? Držíš je existenčně nad 

vodou. Celý jejich obchod… 

Leoš 

Pomáhal jsem vždycky každému, kdo potřeboval.  

Zdena 

Ano. Bez tvých peněz bys asi těžko mohl od paní Stösslové dostávat 

zlaté spony jako dar. Uplácíš druhé, abys od nich mohl být 

obdarováván a milován… To už jsou neblahé projevy stáří, Leoši. Jsi 

starý a slabý.  

 

 



Leoš 

Co ty víš o lásce? Tak dlouho dusíš sama sebe, až z tebe zbylo jenom 

tohle sebeovládání. Říkáš jak tě ponižuju, ale nevstaneš od stolu, 

neodejdeš…nic po mě nehodíš… 

Zdena 

Leoši, paní Stöslová bude mít čtyřicet let. To není věk, kdy se žena 

zamilovává jenom proto, že nemůže jinak. Žena v takovém věku už 

počítá…nejenom své roky. 

Leoš 

Žena počítá v každém věku. Ženské už jsou takové. Takys přece 

počítala. Byl jsem úspěšný. Vědělas, že tě uživím. Znám ženy. Poznám 

je. A poznám, kdy víc miluje, než počítá. Poznám.  

Zdena 

A miluje tě paní Stösslová aspoň z poloviny tak, jako jsem tě 

milovala…jako tě miluju…já? 

Leoš 

Miluje, nemiluje…chlap se řídí jinýma věcma než ženská. Tomu 

nemůžeš rozumět. 

 

Ješitný, znejistělý stařec. Uprostřed proudu ve víru, který ho unáší a 

on netuší kam. 

 

 

 



Obraz 6. 

Secesní místnost, int., den. 

Byt Schultzových, Brno, někdy na jaře 1881. Ještě ani ne šestnáctiletá 

Zdena stojí proti zamyšlené matce. Není to napjatá atmosféra. 

Bojovnost a zápal ve tváři Zdeny, zamlklé přemítání ve tváři paní 

Schultzové.  

Paní Schultzová 

Jak dlouho jsi už jistá, že pan Janáček je tím pravým? 

Zdena 

Od začátku. 

Paní Schultzová 

Ale no tak, Zdenko. Zapoj i rozum. 

Zdena 

Dlouho. Tak dlouho, že to musí být asi od začátku. 

Paní Schultzová 

Ještě ti není šestnáct. Ani tvoje babička se tak brzo nevdávala a to 

bylo v době, kdy vdavky přicházely hodně brzo.  

Zdena 

Když by to přišlo později, bylo by to opravdovější? 

Paní Schultzová 

Měla bys větší jistotu, že je to tak správně. 

Zdena 

Najde si mezitím nějakou jinou. 



Paní Schultzová 

Pak tě opravdu nemiluje a bude to tak dobře. 

Zdena 

Jak mi tohle můžeš říct? 

Paní Schultzová 

A jakto, že tebe samotnou taková věc napadla? 

Zdena 

Maminko, já budu raději nešťastná s ním, než s někým jiným šťastná. 

 

Slzy v očích zamilovaného dítěte. Zmatená argumenty, které znějí 

nepříjemně logicky a vzpírají se všemu ostatnímu v těle. Tuhle svou 

statečnost a spontánnost vypiješ si, děvče, až do dna… 

 

Obraz 7. 

Les nad Hukvaldy, ext., den 

6.8.1928, odpoledne. Leoš s Kamilou kráčí lesem, Rudolf neustále 

někam odbíhá a objevuje pod listím skrýše zvířat. Kamila v červených 

šatech, Leoš v bílém vycházkovém obleku se stylovým kloboukem 

s širokou krempou. Vycházková hůl, samozřejmě. Pozoruje Kamilu, jak 

při chůzi běží jí přes tvář sluneční paprsky a stín větví. Pobrukuje si při 

tom.  

Kamila 

Už jsem zase nějaká písnička, Leoši? 

 



Leoš 

Zatím ne, ale to, jak ti slunko a stín šermují ve tváři, vydá už na dobrý 

nápěvek… 

Rudolf odkudsi z křoví nadšeně zavříská. 

Rudolf 

Jezevec! Zahlídl jsem jezevce! 

Leoš 

Výborně, Rudo. Tož pozor ať tě nekousne. 

Janáček se potutelně usmívá. Ruda mezi větvemi prohrabuje zem. 

Kamila se starostlivě rozhlíží. 

Kamila 

Nemůže mu to zvíře ublížit? Slyšela jsem, že lákají lovecké psy do 

svých nor a tam je pak zardousí. 

Leoš 

Ano. Ale tady ždání jezevci nejsou. 

Kamila 

Víš to jistě? 

Leoš 

Vím. Je to můj les. Samý šutr pod listím. Kde by v tom kameni mohl 

jezevec hrabat nory. Možná tchoře viděl…ale tchoř chodí jen v noci. 

Leošovi blýskají oči. Je tu doma, je tu král, všechno zná a ví nejlíp. 

Pozorují kluka jak se prohrabává v zemi. Opatrně strká klacek kamsi 

do půdy, pokleká a nakukuje pod pařez. 



 

Leoš 

Pořád dokola je to. Naučíš se konečně chápat, co vidíš a slyšíš a v tu 

chvíli to přestane být zajímavé. Děcka jsou zvědavé, protože ještě 

nechápou. Až všechno pochopí a nic je už nepřekvapí, jsou dospělí a 

můžou umřít. Není to už život, když nejsi zvědavá, když nic 

neobjevuješ.  

Mistr se pohroužil do sebe. 

Leoš 

Před dvěma lety jsem byl se Zdenkou v Benátkách. V Teatro Fenice 

hráli můj První kvartet. Tisíce lidí, velká scéna. Velký úspěch. Tleskali 

už několik minut, než jsem pochopil, že chtějí, abych přišel na 

pódium, k orchestru. Tak jsem vyběhl z lóže a běžel chodbou tam, kde 

jsem tušil jeviště. A vyběhl jsem služebním východem na ulici. Ve 

smokingu, mezi prodavače, dělníky a turisty. Dívali se na mě jak na 

klauna a já jsem se tak taky cítil.  Tož v tom je stáří dobré, opouští tě 

rozum a zase přicházejí překvapení a objevy. 

 

Podívá se na Kamilu. 

Leoš 

Ale ty jsi, Kamilo, to nejrozumnější, k čemu jsem se za dlouhá léta 

rozhodl. To je jedno, že naše láska není tělesná, že všechno se asi spíš 

odehrává v mojí hlavě, než doopravdy, že… Ale ty jsi teď tady. A bylas 

u mě víckrát, když jsem tě potřeboval. Vím, že i v tobě žiju! A ty jsi 

v mých dílech, v mojí hudbě, která přece taky existuje! Není to 

pomatenost starého chlapa… 



 

Není Leoši?... Říkáš, jak věci jsou, nebo jak chtěl bys, aby byly? Na 

Kamilu je tohle velký intelektuální i citový nával, má raději pomalejší a 

méně naléhavé situace. Kouká a přemýšlí. Přemýšlení Kamily vizuálně 

působí, jako by usnula s otevřenýma očima. I Janáček v tom prázdném 

výrazu prosté ženy zabloudí a znejistí. Nevadí, je třeba tedy přesvědčit 

alespoň sám sebe. 

Leoš 

Prodloužilas mi život. Ale nepotřebuju žít dýl, než je potřeba.  

Kamila 

Ty budeš žít dlouho, Leoši. 

 

V základních konverzačních modelech se Kamila orientuje. 

 

Leoš 

Jak to napsal Čapek pro tu Emílii Martu Makropulosovou? Což možno 

člověku žít tři sta let mezi lidmi? Tohle nemůžu vysvětlit Brodovi, že 

věčný život nemůže být žádné vítězství…spíš trest. No, Max je Němec, 

oni to mají ještě trochu jinak. Ale šťastní nejsou. Ta jejich 

hudba…spousta rozumu, spousta kázně…síla a běsi, ale štěstí 

člověka? U koho tam, kde?  

 

Kamila mlčí a přemýšlí nad tím, co bude k večeři. Takhle to bylo asi 

vždycky. Co ti pomáhá, to nerozebírej, Leoši. Hlavně, když se můžeš 



vypovídat. Leoš se dívá do korun stromů a přemýšlí dál potichu. Je 

šťastný? Je jeho hudba projevem osobního štěstí? 

 

Obraz 8. 

Salónek u Janáčků doma, int., noc 

Štědrý večer 1927. Vyčerpaný Leoš si sedá zpátky za stůl. Teď vstane 

zase Zdena. Nevydrží sedět tak blízko něj. Bere ze stolu věci (spíš 

rozrýpané než nedojedené) a odnáší je.  

Zdena 

Vařila jsem to celý den pro tebe. Leoši, co se to stalo? 

S tebou…vůbec. 

Janáček mlčí.  

Zdena 

Když jsem byla před operací a napuchl mě krk, řekls mi tehdy tady 

v Brně na plese, že se mě štítíš, že jsem na pohled nechutná. Byla 

jsem smrtelně nemocná…nikdy na ty tvoje slova nezapomenu. Jak 

podmanivě umíš být milý, tak stejně silně dokážeš být…hnusný. A 

paní Stösslová? Chápu, že jsi na ní mohl oči nechat, když jste se 

potkali za války. Měla dvacet a byla opravdu krásná. Ale teď? Je 

tlustá, vyžraná, strhaná a o to víc jí z tváře vystoupila její přirozená 

primitivnost.  

Leoš 

Zdeno, ztichni, nebo bude zle. Kamila má v sobě víc dobra a lásky než 

ty. Jsi na prvním místě Němec a teprv potom ženská. Nemůžeš tím 

svým naturelem posuzovat Slovana, natož tak židovku. Kdybys jen 

slyšela jak daleko od sebe je zpěvnost vašich hlasů! Kamila v sobě 



nemá dobro jako úkol, který si dala. Ona je prostě dobrá z podstaty. 

Loni v Písku pozavírali četníci kočovné Cikány a jejich malé děcka 

nechali napospas počasí i ledem venku. Jen tak. Dvouleté, tříleté, 

čtyřleté děcka. Kamila byla jediná, kdo se o ně postaral. Uvařila jim, 

ubytovala je, koupala je. Všichni spořádaní občané, co mají dobro 

v srdci, se na ně dívali jak na opice. Jediná Kamila se starala. Byl jsem 

u toho a pomáhal jí. A zase jsem si vzpomněl, jak jsi odmítla vzít 

k nám domů moji nemocnou matku. Byla pro tebe chudá a špinavá. 

Tož dobře. Vyšel jsem ti vstříc, abys mi neodešla. A matka mi zhasla 

ve vlhké ratejně kdesi u Hodonína.  

Zdena 

Chtěla jsem odejít, protožes mě vyhnal za to, že jsem si dovolila 

porodit ti dceru, když tys chtěl kluka, Leoši… Zacházíš s pamětí jak 

s holí, se kterou ses rozhodl někoho umlátit. 

Leoš 

Díky Kamile jsem tam, kde jsem. Napsal jsem to nejlepší ze sebe a 

ještě napíšu.  

Zdena 

Ona rozumí tvé hudbě? A tobě? Naposledy dala v Praze přednost 

kabaretu před tvým koncertem. Byl to na tebe pohled, když jsi ji 

přemlouval, že je to jiné provedení, než slyšela v Písku a ona ti před 

panem Stösslem odpověděla, že je to přece pořád stejná skladba, 

když´s ji nepřepisoval. A šla s manželem na kabaret. A tys tam stál 

ubohý jak šašek. Myslím, že jim oběma lezeš trochu krkem, ale jiného 

mecenáše už si nenajdou. A je taky příjemné, být občas s někým 

slavným, že… 



Leoš vstal a vyrazil Zdeně nádobí z ruky. Stojí jen pár centimetrů od 

jejího obličeje a syčí na ni výhružně jak kriminálník. Vztek znetvoří i 

dobrosrdečnou tvář. Janáček je v tuto chvíli odpudivý. 

Leoš 

To ty přece musíš taky dobře vědět, že… 

Janáček odbíhá a vztekle rachotí ve skříních. Tak vztekle, až ho to 

vyčerpá. Trochu zavrávorá. Zdena scénu pozoruje nehybně. Už ji zná, 

není to u nich doma za ta léta poprve. Salónek vypadá pokryt střepy a 

zbytky jídla jak po bitvě. Janáček dovrávorá ke Zdeně. Opírá se o zeď. 

Klidným hlasem bez energie prosí. 

Zdena 

Chci odjet, ale nevím kde všude mám ponožky, vestu, šátek, 

kapesníky, když jsme služku poslali domů. Nabalíš mi věci?  

Zdena mlčí.  

Leoš 

Prosím tě.  

Nepostará se sám o sebe, umí běžné úkony života jsou nad jeho sílu. 

Zdena jde balit Leošovy věci. Oba mají slzy v očích. Ten vztah nemůže 

být ještě mrtvý, když jim stojí za slzy.  

 

Obraz 9. 

Les nad Hukvaldy, ext., den 

Leoš kráčí vedle Kamily a rozhlíží se okolo sebe. Rudolf někam zmizel, 

tak vezme Kamilu jemně za ruku. Kamila se opatrně rozhlíží okolo, ale 

ruku Leošovi neodmítne. Tak jdou spolu za ruku a kradmo se oba 



rozhlížejí, jestli je Rudolf nevidí. Kamila to ale nakonec nevydrží a ruku 

Leošovi vytrhne.  

Kamila 

Nějak dlouho už není vidět Rudolfa. 

Leoš 

Tady se neztratí.  

Kamila 

Neztratí, ale mohlo by se mu něco stát. Jistě jsou tu hadi, divoké včely 

a spousta ostrých kamenů. 

Leoš 

Je už dost velký, vidí už věci sám. 

Kamila 

Nás dva taky? 

Leoš 

No asi ano.  

Leoš ji znovu vezme za ruku.  

Leoš 

Někdy mě napadne…jaké by asi bylo naše dítě, Kamilo. Kluk? Holka? 

Měli by moje oči nebo tvoje? A hlavu po kom? 

Kamila ho pohladí po tváři. Jak kluka. Leoš se usměje. Hořce. 

 

 



Leoš 

Určitě bych si přál, aby byli vyšší než já. Aspoň o hlavu! Aby si na ně 

nikdo nevyskakoval. Jméno bys jim vymyslela ty… Některé věci už ale 

prostě nebudou… 

Melancholie stmívání… Kamila se mu jemně vysmekne, stejně se dívá 

pořád okolo, protože má strach, jestli je Rudolf náhodou nepozoruje 

z nějakého úkrytu. Přeruší ticho lesa a volá. 

Kamila: 

Rudlofe! Rudolfku! Ozvi se! 

Janáček poslouchá její halekání a tvář se mu rozjasní. Ejhle, další 

melodie. Usmívá se a rukou šermuje jako by Kamila byla hudebník a 

její volání tónem hudebního nástroje.  

Kamila 

Leoši! Nediriguj, ale volej se mnou. Máš daleko lepší hlas než já. 

Leoš 

Tož oba! Raz dva tři; Rudolfééé… 

Leoš, Kamila 

Rudolfééé! 

Volají oba a Janáček je šťastný. Vidí ale, že Kamila se o kluka bojí, tak 

neprotahuje tu hru a organizuje pátrání. 

Leoš 

Ty půjdeš tady po chodníčku a já to vezmu tady přímo nahoru. A 

pravidelně volej. Já budu taky.  

Rozdělují se a Leoš kráčí lesem.  



 

Obraz 10. 

Les nad Hukvaldy, int. den. 

Leoš stoupá mezi stromy do svahu a je mu dobře. Vlastně ani kluka 

nehledá. Jen se kolem sebe dívá, občas se usměje po vousy. Za zády, 

kdesi odspoda z chodníčku se ozývá Kamilino –Rudolfkúúú!, na což 

Janáček vždycky zadiriguje prstem ve vzduchu a zanotuje –Ta-da-dá! 

 

 

Obraz 11. 

Les nad Hukvaldy, ext., den. 

Kamila se sune po chodníčku a občas zahaleká. Z křoví vystupuje 

Rudolf a jde k mámě. Vypadá to, že se neztratil, že prostě jen 

schovával se, aby sám neviděn mohl pozorovat dospělé jak stopař. Je 

trochu zaražený. 

Kamila 

Rudolfku! Máme o tebe strach. Kam jsi zmizel. Pan Janáček tě šel taky 

hledat. 

Rudolf 

Maminko, nevezme tě pan Janáček tatínkovi? 

Kamila se upřímně lekne a kouká vyjeveně Rudolfovi do očí. 

Kamila 

Nevezme. Jak by vůbec mohl? 



…jak by vůbec mohl?...Je dobře, že u téhle situace Leoš není. Ta 

melodie, ta sebejistota a samozřejmost, s jakou ta věta byla 

vyslovena, by ho nepochybně zdeptala víc, než neodpovídání Kamily 

na jeho dopisy po dlouhá léta. Je to prohraná válka, Leoši, jakkoli 

máte pocit, že je lemována mnoha vítěznými bitvami.  

Kamila tuší, že dvanáctiletý kluk už nepřehlídne občasné důvěrnosti 

mezi ní a Janáčkem, tím spíš že se rozhodl pozorovat se skrytě. Snaží 

se kluka uchlácholit. 

Kamila 

Pan Janáček je velký umělec, Rudolfe. Takoví lidé se chovají jinak, než 

my normální lidi. Je takový… 

Hledá to slovo a sama je překvapená, jaké ji napadne. 

Kamila 

…výstřední. Ale nikdy by nikomu neublížil. A tatínka má rád úplně 

stejně  jako mě.  

Rozhlédne se. 

Kamila 

A teď se nám ztratil zase pan Janáček. Musíme na něj zavolat. 

Zavoláme „Leoši“, ano? 

 

 

Obraz 12. 

U Janáčků doma, int., noc. 

Ještě jednou se vracíme do Štědrého dne roku 1927. Už žádné dialogy, 

veškerá hořkost byla rozlita po podlaze, pocákala stěny a vysála život 



z tváří Leoše i Zdeny. Leoš už má sbaleno – jak požádal Zdenu -, ale 

naskýtá se otázka, kam v tuto noc chce vlastně jít. Na nádraží? Do 

školy? Leoš stojí nad kufrem a unaveně bilancuje varianty svého 

případného dnešního útěku. Moc jich není. Nechává kufr kufrem a 

míří ke dveřím.  

Leoš 

Půjdu se projít. 

Dnes tedy neodejde. Ale v dalších dnech jistě ano. Jako už tolikrát 

předtím. A pak se zase vrátí. A bude chvilku klid. A pak zase dusno. 

Jak dlouho mu tahle energie, ten neklid ještě může vydržet? Zdena 

neví. Zapadly za ním dveře. Zdena zabloudí očima k portrétům dětí, 

kterým nebylo dovoleno dožít se těchto trapných epizod. Byly by věci 

jinak, kdyby Olga s Vladimírem zůstali? Olga by měla 44, Vladimír 39 

let. Jistě by sami s Leošem už měli dvojčata. Život, který se nekonal. 

Zůstal ten v prázdném bytě dvou osamělých, starých lidí, kteří vztek 

na nepřízeň osudu obrátili proti sobě navzájem. Někde z neuvěřitelné 

dálky sem zaznívá na klavír dvěma páry rukou hraný Beethoven. Teď 

ho někdo zahrál špatně, vypadli z rytmu a pozvolna se do něj zase 

vrací. Vzpomínka nebo sen? Ještě, že  člověk neví, co ho čeká. Dívá se 

na obrazy svých dětí, ale nepláče. Oči už jsou za ty desítky let 

vyplakané.  

 

 

Obraz 13. 

Ulice v Brně, ext., noc. 

Leoš vyšel z domu. Vše okolo je pokryto sněhem. Dva muži odmetají 

sníh z chodníku. Uctivě Leoše zdraví. Leoš se dívá ke kostelu, před 



kterým už se shromažďují rodiny k půlnoční. Žluté světlo ze dveří 

kostela. Dva kluci se koulují, okřikuje je kdosi dospělý.  Svaly ve tváři 

Leošovi povolují. Uklidňuje. Dá se to nazvat „smířením“, co se mu 

objevilo v očích? Pod botama mu křupe sníh a Leoš pokyvuje hlavou 

do rytmu toho uklidňujícího zvuku. 

 

Obraz 14. 

Les nad Hukvaldy, ext., den. 

Spokojenost ve tváři a lehký úsměv. Tak vypadá Leoš stoupající na 

vrchol svého kopce, své lavičce. Funí. Není už žádný mladík. Odkudsi 

zespodu slyší dvouhlas Kamily a Rudolfa – Léošííí!. Zasměje se. – Tá-

ta-táá! Sundává sako. Je zpocený, ovívá se kloboukem. Sedá si na 

lavičku, kterou si sem nechal postavit. Pozdní odpoledne, jeho rodný 

kraj pod nohama. Broušení kos, štěkot psů, zvuky lidí pracujících 

v krajině. A – Léošííí!. Vytáhne tužku a blok z kapsy saka a chce si něco 

napsat. Ale rozmyslí si to. Nastaví tvář slunci. Krátce si odkašle, ale 

slunce mu hřeje tvář. Zvuky krajiny přechází v hudbu. Jsou místa, kde 

člověk dokáže být šťastný, ikdyž život samotný zas až tak velké 

potěšení není.  

Kamila a Rudolf 

Léošííí! 

 

 

 

 

 



Obraz 15. 

Před sanatoriem, ext., den. 

13.8. 1928, Ostrava, sanatorium. Z auta vystupuje Zdena ještě 

s jedním mužem. Vstříc jim přichází mladý muž, je to doktor Korbel, 

který Janáčka ošetřoval. Mluví bez formalit, hned k věci. 

Dr.Korbel 

Váš muž zemřel včera v deset hodin dopoledne. Zachladil se venku na 

procházce. Přivezli ho v pátek, měl ještě dobrou náladu, vtipkoval, 

ale…měl už oboustranný zápal plic, jeho srdce to nemohlo vydržet. 

Dostal injekce…odešel klidně. 

Zdena 

Proč jste mi netelegrafovali? 

Dr.Korbel 

Zakázal nám to.  

Zdena 

Řekl něco…vzkázal něco… 

Dr.Korbel 

To bude vědět paní Sösslová. Byla u něj do poslední chvíle.  

Zdena 

Do poslední chvíle… 

Dr.Korbel 

Asi byste měla vědět, že pan Janáček tady v sobotu sepsal závěť, ale 

už ji nedokázal podepsat.  



Zdena 

Závěť… 

Zdena je ve v jakémsi transu.Ticho, mlčení. Je to ještě víc ponižující 

konec jejího vztahu s Leošem, než jaký si dokázala kdy představit. A 

spousta svědků okolo, od nichž se bude v dalších dnech dozvídat, jak 

to všechno bylo. Jak byla mimo.  

Zdena 

Můžu ho vidět? 

Dr.Korbel 

Už jsme tělo vašeho muže převezli na hřbitov do márnice. Připravují 

ho do rakve a pak ho uvidíte.  

Zdena 

A paní Stösslová je pořád tady? 

Dr. Korbel 

Je i se svým synem v hotelu. 

 

Obraz 16. 

Hotelová hala, int, den. 

V secesní hotelové hale sedí Kamila a Rudolf. Oba už si pořídili 

smuteční šaty. Kamila mlčí a ošívá se. Oči má zarudlé, nalíčená víc než 

je třeba. Je nervózní. Důvod nervozity se objeví záhy. Zdena Janáčková 

přichází bez doprovodu do hotelové haly. Jde přímo ke Kamile. Kamila 

si stoupá. Jak stroj si stoupá taky Rudolf. Kamila by chtěla rychle něco 

říct, ale kamsi se jí zatoulala slovní zásoba. I paní Janáčková asi měla 



něco připraveného, jenže to taky ze sebe nějak nemůže dostat. A tak 

tam stojí v neosobním prostředí a dívají se na sebe.  

Kamila 

Paní Janáčková…je to hrozné, co se stalo… 

Zdena 

Ano…je to hrozné. 

 

 

Obraz 17. 

Nájezd na fotografii položenou na stole, int. 

Díváme se na fotografii, kterou dívka ze sousedství pořídila na 

Hukvaldech v den odjezdu pana Stössla. Leoš Janáček stojí spokojeně 

jak páv u svého stolu a oknem na něj dopadá sluneční svit. Stárnoucí 

lev s bílou hřívou. Usmívá se pod vousy. Nepřetvařuje se, cítí se dobře. 

Samotný pokoj je utopený ve tmě. Je v benátském zrcadle za zády 

Mistra vykukuje rozmazaná dívčí tvář s fotoaparátem. Portrét takový, 

jaký byl celý jeho život; za zády mu vždycky najdeš schovanou nějakou 

ženskou… 

Dovysvětlující text na závěr: 

Manžel Kamily Stösslové se velmi brzy ozval s dědickým nárokem na 

podíly z výnosů z autorských práv k dílům Leoše Janáčka a předložil 

soudu novou verzi Mistrovy závěti, kterou Janáček vlastnoručně 

vepsal Kamile do památníku na Hukvaldech těsně předtím, než se 

osudově nachladil na procházce. Následovala dlouhá soudní bitva, 

během které – jako důkazy ve svůj prospěch – zveřejnila Kamila 

Stösslová desítky milostných dopisů, které od Leoše Janáčka 



dostala.Argumentovala tím, „že již mnohokrát chtěla kvůli pomluvám 

známost přerušit…ale nakonec se vždy rozhodla paralyzovati 

všednost, nudu a ubohost toho života, který měl ve vlastní 

domácnosti.“ Dědický spor byl po šesti letech ukončen smírem ve 

prospěch Kamily Stösslové. O rok později Kamila Stösslová umírá na 

rakovinu. Zdena Janáčková ji přežila o tři roky.  

 


