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Questions: 

1) La fête dont vous avez lu, comment elle vous semble? 
2) Dans cet extrait, quels éléments se trouvent dans l’opposition réciproque? 
3) Quels procédés l’auteur utilise pour créer l’atmosphère onirique? 

 
 

Extraits 
CHAPITRE XIII 
LA FETE ETRANGE. 

Dès qu’ils eurent disparu, l’écolier sortit de sa cachette. Il avait les pieds glacés, les articulations 
raides ; mais il était reposé et son genou paraissait guéri. 

— Descendre au dîner, pensa-t-il, je ne manquerai pas de le faire. Je serai simplement un invité 
dont tout le monde a oublié le nom. D’ailleurs, je ne suis pas un intrus ici. Il est hors de doute que 
M. Maloyau et son compagnon m’attendaient… 

Au sortir de l’obscurité totale de l’alcôve, il put y voir assez distinctement dans la chambre éclairée 
par les lanternes vertes. 

Le bohémien l’avait « garnie ». Des manteaux étaient accrochés aux patères. Sur une lourde table à 
toilette, au marbre brisé, on avait disposé de quoi transformer en muscadin tel garçon qui eût 
passé la nuit précédente dans une bergerie abandonnée. Il y avait, sur la cheminée, des allumettes 
auprès d’un grand flambeau. Mais on avait omis de cirer le parquet ; et Meaulnes sentit rouler 
sous ses souliers du sable et des gravats. De nouveau il eut l’impression d’être dans une maison 
depuis longtemps abandonnée… En allant vers la cheminée, il faillit buter contre une pile de 
grands cartons et de petites boîtes : il étendit le bras, alluma la bougie, puis souleva les couvercles 
et se pencha pour regarder. 

C’étaient des costumes de jeunes gens d’il y a longtemps, des redingotes à hauts cols de velours, de 
fins gilets très ouverts, d’interminables cravates blanches et des souliers vernis du début de ce 
siècle. Il n’osait rien toucher du bout du doigt, mais après s’être nettoyé en frissonnant, il endossa 
sur sa blouse d’écolier un des grands manteaux dont il releva le collet plissé, remplaça ses souliers 
ferrés par de fins escarpins vernis et se prépara à descendre nu-tête. 

Il arriva, sans rencontrer personne, au bas d’un escalier de bois, dans un recoin de cour obscur. 
L’haleine glacée de la nuit vint lui souffler au visage et soulever un pan de son manteau. 

Il fit quelques pas et, grâce à la vague clarté du ciel, il put se rendre compte aussitôt de la 
configuration des lieux. Il était dans une petite cour formée par des bâtiments des dépendances. 
Tout y paraissait vieux et ruiné. Les ouvertures au bas des escaliers étaient béantes, car les portes 
depuis longtemps avaient été enlevées ; on n’avait pas non plus remplacé les carreaux des fenêtres 
qui faisaient des trous noirs dans les murs. Et pourtant toutes ces bâtisses avaient un mystérieux 
air de fête. Une sorte de reflet coloré flottait dans les chambres basses où l’on avait dû allumer 
aussi, du côté de la campagne, des lanternes. La terre était balayée ; on avait arraché l’herbe 
envahissante. Enfin, en prêtant l’oreille, Meaulnes crut entendre comme un chant, comme des voix 
d’enfants et de jeunes filles, là-bas, vers les bâtiments confus où le vent secouait des branches 
devant les ouvertures roses, vertes et bleues des fenêtres. 

Il était là, dans son grand manteau, comme un chasseur, à demi penché, prêtant l’oreille, lorsqu’un 
extraordinaire petit jeune homme sortit du bâtiment voisin, qu’on aurait cru désert. 

Il avait un chapeau haut de forme très cintré qui brillait dans la nuit comme s’il eût été d’argent ; 
un habit dont le col lui montait dans les cheveux, un gilet très ouvert, un pantalon à sous-pieds… 
Cet élégant, qui pouvait avoir quinze ans, marchait sur la pointe des pieds comme s’il eût été 
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soulevé par les élastiques de son pantalon, mais avec une rapidité extraordinaire. Il salua 
Meaulnes au passage sans s’arrêter, profondément, automatiquement, et disparut dans l’obscurité, 
vers le bâtiment central, ferme, château ou abbaye, dont la tourelle avait guidé l’écolier au début 
de l’après-midi. 

Après un instant d’hésitations, notre héros emboîta le pas au curieux petit personnage. Ils 
traversèrent une sorte de grande cour-jardin, passèrent entre des massifs, contournèrent un 
vivier enclos de palissades, un puits, et se trouvèrent enfin au seuil de la demeure centrale. 

Une lourde porte de bois, arrondie dans le haut et cloutée comme une porte de presbytère, était à 
demi ouverte. L’élégant s’y engouffra. Meaulnes le suivit, et, dès ses premiers pas dans le corridor, 
il se trouva, sans voir personne, entouré de rires, de chants, d’appels et de poursuites. 

Tout au bout de celui-ci passait un couloir transversal. Meaulnes hésitait s’il allait pousser 
jusqu’au fond ou bien ouvrir une des portes derrière lesquelles il entendait un bruit de voix, 
lorsqu’il vit passer dans le fond deux fillettes qui se poursuivaient. Il courut pour les voir et les 
rattraper, à pas de loup, sur ses escarpins. Un bruit de portes qui s’ouvrent, deux visages de quinze 
ans que la fraîcheur du soir et la poursuite ont rendus tout roses, sous de grands cabriolets à 
brides, et tout va disparaître dans un brusque éclat de lumière. 

Une seconde, elles tournent sur elles-mêmes, par jeu ; leurs amples jupes légères se soulèvent et 
se gonflent ; on aperçoit la dentelle de leurs longs, amusants pantalons ; puis, ensemble, après 
cette pirouette, elles bondissent dans la pièce et referment la porte. 

Meaulnes reste un moment ébloui et titubant dans ce corridor noir. Il craint maintenant d’être 
surpris. Son allure hésitante et gauche le ferait, sans doute, prendre pour un voleur. Il va s’en 
retourner délibérément vers la sortie, lorsque de nouveau il entend dans le fond du corridor un 
bruit de pas et des voix d’enfants. Ce sont deux petits garçons qui s’approchèrent en parlant. 

— Est-ce qu’on va bientôt dîner, leur demande Meaulnes avec aplomb. 

— Viens avec nous, répond le plus grand, on va t’y conduire ». 

Et avec cette confiance et ce besoin d’amitié qu’ont les enfants, la veille d’une grande fête, ils le 
prennent chacun par la main. Ce sont probablement deux petits garçons de paysans. On leur a mis 
leurs plus beaux habits : de petites culottes coupées à mi-jambe qui laissent voir leurs gros bas de 
laine et leurs galoches, un petit justaucorps de velours bleu, une casquette de même couleur et un 
nœud de cravate blanc. 

— La connais-tu, toi ? demande l’un des enfants. 

— Moi, fait le plus petit, qui a une tête ronde et des yeux naïfs, maman m’a dit qu’elle avait une 
robe noire et une collerette et qu’elle ressemblait à un joli pierrot. 

— Qui donc ? demande Meaulnes.  

— Eh bien ! la fiancée que Frantz est allé chercher… 

Avant que le jeune homme ait rien pu dire, ils sont tous les trois arrivés à la porte d’une grande 
salle où flambe un beau feu. Des planches, en guise de table, ont été posées sur des tréteaux ; on a 
étendu des nappes blanches, et des gens de toutes sortes dînent avec cérémonie.  

CHAPITRE XIV 
LA FETE ETRANGE (suite). 
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C’était, dans une grande salle au plafond bas, un repas comme ceux que l’on offre, la veille des 
noces de campagne, aux parents qui sont venus de très loin. 

Les deux enfants avaient lâché les mains de l’écolier et s’étaient précipités dans une chambre 
attenante où l’on entendait des voix puériles et des bruits de cuillers battant les assiettes. 
Meaulnes, avec audace et sans s’émouvoir, enjamba un banc et se trouva assis auprès de deux 
vieilles paysannes. Il se mit aussitôt à manger avec un appétit féroce ; et c’est au bout d’un instant 
seulement qu’il leva la tête pour regarder les convives et les écouter.  

On parlait peu, d’ailleurs. Ces gens semblaient à peine se connaître. Ils devaient venir, les uns, du 
fond de la campagne, les autres, de villes lointaines. Il y avait, épars le long des tables, quelques 
vieillards avec des favoris, et d’autres complètement rasés qui pouvaient être d’anciens marins. 
Près d’eux dînaient d’autres vieux qui leur ressemblaient : même face tannée, mêmes yeux vifs 
sous des sourcils en broussaille, mêmes cravates étroites comme des cordons de souliers… Mais il 
était aisé de voir que ceux-ci n’avaient jamais navigué plus loin que le bout du canton ; et s’ils 
avaient tangué, roulé plus de mille fois sous les averses et dans le vent, c’était pour ce dur voyage 
sans péril qui consiste à creuser le sillon jusqu’au bout de son champ et à retourner ensuite la 
charrue… On voyait peu de femmes ; quelques vieilles paysannes avec de rondes figures ridées 
comme des pommes, sous des bonnets tuyautés. 

Il n’y avait pas un seul de ces convives avec qui Meaulnes ne se sentît à l’aise et en confiance. Il 
expliquait ainsi plus tard cette impression quand on a, disait-il, commis quelque lourde faute 
impardonnable, on songe parfois, au milieu d’une grande amertume : « Il y a pourtant par le 
monde des gens qui me pardonneraient ». On imagine de vieilles gens, des grands-parents pleins 
d’indulgence, qui sont persuadés à l’avance que tout ce que vous faites est bien fait. Certainement 
parmi ces bonnes gens-là les convives de cette salle avaient été choisis. Quant aux autres, c’étaient 
des adolescents et des enfants… 

 

Cependant, auprès de Meaulnes, les deux vieilles femmes causaient : 

— En mettant tout pour le mieux, disait la plus âgée, d’une voix cocasse et suraiguë qu’elle 
cherchait vainement à adoucir, les fiancés ne seront pas là, demain, avant trois heures. 

— Tais-toi, tu me ferais mettre en colère, répondait l’autre du ton le plus tranquille. 

Celle-ci portait sur le front une capeline tricotée. 

— Comptons ! reprit la première sans s’émouvoir. Une heure et demi de chemin de fer de Bourges 
à Vierzon, et sept lieues de voiture, de Vierzon jusqu’ici… 

La discussion continua. Meaulnes n’en perdait pas une parole. Grâce à cette paisible prise de bec, 
la situation s’éclairât faiblement : Frantz de Galais, le fils du château — qui était étudiant ou marin 
ou peut-être aspirant de marine, on ne savait pas… — était allé à Bourges pour y chercher une 
jeune fille et l’épouser. Chose étrange, ce garçon, qui devait être très jeune et très fantasque, 
réglait tout à sa guise dans le Domaine. Il avait voulu que la maison où sa fiancée entrerait 
ressemblât à un palais en fête. Et pour célébrer la venue de là jeune fille, il avait invité lui-même 
ces enfants et ces vieilles gens débonnaires. Tels étaient les points que la discussion des deux 
femmes précisait. Elles laissaient tout le reste dans le mystère, et reprenaient sans cesse la 
question du retour des fiancés. L’une tenait pour le matin du lendemain. L’autre pour l’après-midi. 

— Ma pauvre Moinelle, tu es toujours aussi folle, disait la plus jeune avec calme. 
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— Et toi, ma pauvre Adèle, toujours aussi entêtée. Il y a quatre ans que je ne t’avais vue, tu n’as pas 
changé, répondait l’autre en haussant les épaules, mais de sa voix la plus paisible. 

Et elles continuaient ainsi à se tenir tête sans la moindre humeur. Meaulnes intervint dans l’espoir 
d’en apprendre davantage : 

— Est-elle aussi jolie qu’on le dit, la fiancée de Frantz ? 

Elles le regardèrent, interloquées. Personne d’autre que Frantz n’avait vu la jeune fille. Lui-même, 
en revenant de Toulon, l’avait rencontrée un soir, désolée, dans un de ces jardins de Bourges qu’on 
appelle les Marais. Son père, un tisserand, l’avait chassée de chez lui. Elle était fort jolie et Frantz 
avait décidé aussitôt de l’épouser. C’était une étrange histoire ; mais son père, M. de Galais, et sa 
sœur Yvonne ne lui avaient-ils pas toujours tout accordé !… 

Meaulnes, avec précaution, allait poser d’autres questions, lorsque parut à la porte un couple 
charmant : une enfant de seize ans avec corsage de velours et jupe à grands volants ; un jeune 
personnage en habit à haut col et pantalon à élastiques. Ils traversèrent la salle, esquissant un pas 
de deux ; d’autres les suivirent ; puis d’autres passèrent en courant, poussant des cris, poursuivis 
par un grand pierrot blafard, aux manches trop longues, coiffé d’un bonnet noir et riant d’une 
bouche édentée. Il courait à grandes enjambées maladroites, comme si, à chaque pas, il eût dû 
faire un saut, et il agitait ses longues manches vides. Les jeunes filles en avaient un peu peur ; les 
jeunes gens lui serraient la main et il paraissait faire la joie des enfants qui le poursuivaient avec 
des cris perçants. Au passages il regarda Meaulnes de ses yeux vitreux, et l’écolier crut 
reconnaître, complètement rasé, le compagnon de M. Maloyau, le bohémien qui tout à l’heure 
accrochait les lanternes. 

Le repas était terminé. Chacun se levait. 

Dans les couloirs s’organisaient des rondes et des farandoles. Une musique, quelque part, jouait un 
pas de menuet… Meaulnes, la tête à demi cachée dans le collet de son manteau, comme dans une 
fraise, se sentait un autre personnage. Lui aussi, gagné par le plaisir, il se mit à poursuivre le grand 
pierrot à travers les couloirs du domaine, comme dans les coulisses d’un théâtre où la pantomime, 
de la scène, se fût partout répandue. Il se trouva ainsi mêlé jusqu’à la fin de la nuit à une foule 
joyeuse aux costumes extravagants. Parfois il ouvrait une porte, et se trouvait dans une chambre 
où l’on montrait la lanterne magique. Des enfants applaudissaient à grand bruit… Parfois, dans un 
coin de salon où l’on dansait, il engageait conversation avec quelque dandy et se renseignait 
hâtivement sur les costumes que l’on porterait les jours suivants… 

Un peu angoissé à la longue par tout ce plaisir qui s’offrait à lui, craignant à chaque instant que son 
manteau entr’ouvert ne laissât voir sa blouse de collégien, il alla se réfugier un instant dans la 
partie la plus paisible et la plus obscure de la demeure. On n’y entendait que le bruit étouffé d’un 
piano. 

Il entra dans une pièce silencieuse qui était une salle à manger éclairée par une lampe à 
suspension. Là aussi c’était fête, mais fête pour les petits enfants. 

Les uns, assis sur des poufs, feuilletaient des albums ouverts sur leurs genoux ; d’autres étaient 
accroupis par terre devant une chaise et, gravement, ils faisaient sur le siège un étalage d’images ; 
d’autres, auprès du feu, ne disaient rien, ne faisaient rien, mais ils écoutaient au loin, dans 
l’immense demeure, la rumeur de la fête. 

Une porte de cette salle à manger était grande ouverte. On entendait dans la pièce attenante jouer 
du piano. Meaulnes avança curieusement la tête. C’était une sorte de petit salon-parloir ; une 
femme ou une jeune fille, un grand manteau marron jeté sur ses épaules, tournait le dos, jouant 
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très doucement des airs de rondes ou de chansonnettes. Sur le divan, tout à côté, six ou sept petits 
garçons et petites filles rangés comme sur une image, sages comme le sont les enfants lorsqu’il se 
fait tard, écoutaient. De temps en temps seulement, l’un d’eux, arc-bouté sur les poignets, se 
soulevait, glissait à terre et passait dans la salle à manger : un de ceux qui avaient fini de regarder 
les images venait prendre sa place 

Après cette fête où tout était charmant, mais fiévreux et fou, où lui-même avait si follement 
poursuivi le grand pierrot, Meaulnes se trouvait là plongé dans le bonheur le plus calme du 
monde. 

Sans bruit, tandis que la jeune fille continuait à jouer, il retourna s’asseoir dans la salle à manger, 
et, ouvrant un des gros livres rouges épars sur la, table, il commença distraitement à lire. 

Presque aussitôt un des petits qui étaient par terre s’approcha, se pendit à son bras et grimpa sur 
son genou pour regarder en même temps que lui ; un autre en fit autant de l’autre côté. Alors ce 
fut un rêve comme son rêve de jadis. Il put imaginer longuement qu’il était dans sa propre maison, 
marié, un beau soir, et que cet être charmant et inconnu qui jouait du piano, près de lui, c’était sa 
femme…  

Le Grand Meaulnes, I, XIII, La Fête étrange (Ed. Émile-Paul Frères). 

 


