ALAIN-FOURNIER (1886-1914)

Questions:

1) La féte dont vous avez lu, comment elle vous semble?
2) Dans cet extrait, quels éléments se trouvent dans I'opposition réciproque?
3) Quels procédés I'auteur utilise pour créer 'atmospheére onirique?

Extraits

CHAPITRE XIII

LA FETE ETRANGE.

Dés qu'ils eurent disparu, I'écolier sortit de sa cachette. Il avait les pieds glacés, les articulations
raides ; mais il était reposé et son genou paraissait guéri.

— Descendre au diner, pensa-t-il, je ne manquerai pas de le faire. Je serai simplement un invité
dont tout le monde a oublié le nom. D’ailleurs, je ne suis pas un intrus ici. Il est hors de doute que
M. Maloyau et son compagnon m’attendaient...

Au sortir de I'obscurité totale de I'alcove, il put y voir assez distinctement dans la chambre éclairée
par les lanternes vertes.

Le bohémien 'avait « garnie ». Des manteaux étaient accrochés aux patéres. Sur une lourde table a
toilette, au marbre brisé, on avait disposé de quoi transformer en muscadin tel garcon qui elt
passé la nuit précédente dans une bergerie abandonnée. Il y avait, sur la cheminée, des allumettes
aupres d’'un grand flambeau. Mais on avait omis de cirer le parquet; et Meaulnes sentit rouler
sous ses souliers du sable et des gravats. De nouveau il eut I'impression d’étre dans une maison
depuis longtemps abandonnée... En allant vers la cheminée, il faillit buter contre une pile de
grands cartons et de petites boites : il étendit le bras, alluma la bougie, puis souleva les couvercles
et se pencha pour regarder.

C’étaient des costumes de jeunes gens d’il y a longtemps, des redingotes a hauts cols de velours, de
fins gilets trés ouverts, d'interminables cravates blanches et des souliers vernis du début de ce
siecle. Il n’osait rien toucher du bout du doigt, mais apres s’étre nettoyé en frissonnant, il endossa
sur sa blouse d’écolier un des grands manteaux dont il releva le collet plissé, remplaca ses souliers
ferrés par de fins escarpins vernis et se prépara a descendre nu-téte.

Il arriva, sans rencontrer personne, au bas d'un escalier de bois, dans un recoin de cour obscur.
L’haleine glacée de la nuit vint lui souffler au visage et soulever un pan de son manteau.

Il fit quelques pas et, grace a la vague clarté du ciel, il put se rendre compte aussitot de la
configuration des lieux. Il était dans une petite cour formée par des batiments des dépendances.
Tout y paraissait vieux et ruiné. Les ouvertures au bas des escaliers étaient béantes, car les portes
depuis longtemps avaient été enlevées ; on n’avait pas non plus remplacé les carreaux des fenétres
qui faisaient des trous noirs dans les murs. Et pourtant toutes ces batisses avaient un mystérieux
air de féte. Une sorte de reflet coloré flottait dans les chambres basses ou I'on avait dii allumer
aussi, du coté de la campagne, des lanternes. La terre était balayée; on avait arraché I'herbe
envahissante. Enfin, en prétant I'oreille, Meaulnes crut entendre comme un chant, comme des voix
d’enfants et de jeunes filles, la-bas, vers les batiments confus ou le vent secouait des branches
devant les ouvertures roses, vertes et bleues des fenétres.

[l était 1a, dans son grand manteau, comme un chasseur, a demi penché, prétant 'oreille, lorsqu’un
extraordinaire petit jeune homme sortit du batiment voisin, qu’on aurait cru désert.

[l avait un chapeau haut de forme tres cintré qui brillait dans la nuit comme s’il elit été d’argent ;
un habit dont le col lui montait dans les cheveux, un gilet trés ouvert, un pantalon a sous-pieds...
Cet élégant, qui pouvait avoir quinze ans, marchait sur la pointe des pieds comme s'il elit été
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soulevé par les élastiques de son pantalon, mais avec une rapidité extraordinaire. Il salua
Meaulnes au passage sans s’arréter, profondément, automatiquement, et disparut dans 'obscurité,
vers le batiment central, ferme, chateau ou abbaye, dont la tourelle avait guidé I’écolier au début
de I'apres-midi.

Apres un instant d’hésitations, notre héros emboita le pas au curieux petit personnage. Ils
traverserent une sorte de grande cour-jardin, passerent entre des massifs, contournérent un
vivier enclos de palissades, un puits, et se trouverent enfin au seuil de la demeure centrale.

Une lourde porte de bois, arrondie dans le haut et cloutée comme une porte de presbytere, était a
demi ouverte. L’élégant s’y engouffra. Meaulnes le suivit, et, dés ses premiers pas dans le corridor,
il se trouva, sans voir personne, entouré de rires, de chants, d’appels et de poursuites.

Tout au bout de celui-ci passait un couloir transversal. Meaulnes hésitait s’il allait pousser
jusqu’au fond ou bien ouvrir une des portes derriere lesquelles il entendait un bruit de voix,
lorsqu’il vit passer dans le fond deux fillettes qui se poursuivaient. Il courut pour les voir et les
rattraper, a pas de loup, sur ses escarpins. Un bruit de portes qui s’'ouvrent, deux visages de quinze
ans que la fraicheur du soir et la poursuite ont rendus tout roses, sous de grands cabriolets a
brides, et tout va disparaitre dans un brusque éclat de lumiere.

Une seconde, elles tournent sur elles-mémes, par jeu ; leurs amples jupes légeres se soulevent et
se gonflent; on apercoit la dentelle de leurs longs, amusants pantalons ; puis, ensemble, apres
cette pirouette, elles bondissent dans la piece et referment la porte.

Meaulnes reste un moment ébloui et titubant dans ce corridor noir. Il craint maintenant d’étre
surpris. Son allure hésitante et gauche le ferait, sans doute, prendre pour un voleur. Il va s’en
retourner délibérément vers la sortie, lorsque de nouveau il entend dans le fond du corridor un
bruit de pas et des voix d’enfants. Ce sont deux petits garcons qui s’approchérent en parlant.

— Est-ce qu’on va bient6t diner, leur demande Meaulnes avec aplomb.
— Viens avec nous, répond le plus grand, on va t'y conduire ».

Et avec cette confiance et ce besoin d’amitié qu’ont les enfants, la veille d'une grande féte, ils le
prennent chacun par la main. Ce sont probablement deux petits garcons de paysans. On leur a mis
leurs plus beaux habits : de petites culottes coupées a mi-jambe qui laissent voir leurs gros bas de
laine et leurs galoches, un petit justaucorps de velours bleu, une casquette de méme couleur et un
nceud de cravate blanc.

— La connais-tu, toi ? demande 'un des enfants.

— Moij, fait le plus petit, qui a une téte ronde et des yeux naifs, maman m’a dit qu’elle avait une
robe noire et une collerette et qu’elle ressemblait a un joli pierrot.

— Qui donc ? demande Meaulnes.
— Eh bien ! la fiancée que Frantz est allé chercher...

Avant que le jeune homme ait rien pu dire, ils sont tous les trois arrivés a la porte d’'une grande
salle ou flambe un beau feu. Des planches, en guise de table, ont été posées sur des tréteaux ; on a
étendu des nappes blanches, et des gens de toutes sortes dinent avec cérémonie.

CHAPITRE XIV
LA FETE ETRANGE (suite).
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C’était, dans une grande salle au plafond bas, un repas comme ceux que l'on offre, la veille des
noces de campagne, aux parents qui sont venus de tres loin.

Les deux enfants avaient laché les mains de I'écolier et s’étaient précipités dans une chambre
attenante ou l'on entendait des voix puériles et des bruits de cuillers battant les assiettes.
Meaulnes, avec audace et sans s’émouvoir, enjamba un banc et se trouva assis aupres de deux
vieilles paysannes. Il se mit aussitot a manger avec un appétit féroce ; et c’est au bout d’un instant
seulement qu'il leva la téte pour regarder les convives et les écouter.

On parlait peu, d’ailleurs. Ces gens semblaient a peine se connaitre. Ils devaient venir, les uns, du
fond de la campagne, les autres, de villes lointaines. Il y avait, épars le long des tables, quelques
vieillards avec des favoris, et d’autres completement rasés qui pouvaient étre d’anciens marins.
Prés d’eux dinaient d’autres vieux qui leur ressemblaient : méme face tannée, mémes yeux vifs
sous des sourcils en broussaille, mémes cravates étroites comme des cordons de souliers... Mais il
était aisé de voir que ceux-ci n’avaient jamais navigué plus loin que le bout du canton ; et s'ils
avaient tangué, roulé plus de mille fois sous les averses et dans le vent, c’était pour ce dur voyage
sans péril qui consiste a creuser le sillon jusqu’au bout de son champ et a retourner ensuite la
charrue... On voyait peu de femmes ; quelques vieilles paysannes avec de rondes figures ridées
comme des pommes, sous des bonnets tuyautés.

Il n’y avait pas un seul de ces convives avec qui Meaulnes ne se sentit a 'aise et en confiance. Il
expliquait ainsi plus tard cette impression quand on a, disait-il, commis quelque lourde faute
impardonnable, on songe parfois, au milieu d'une grande amertume: «Il y a pourtant par le
monde des gens qui me pardonneraient ». On imagine de vieilles gens, des grands-parents pleins
d’indulgence, qui sont persuadés a I'avance que tout ce que vous faites est bien fait. Certainement
parmi ces bonnes gens-la les convives de cette salle avaient été choisis. Quant aux autres, c’étaient
des adolescents et des enfants...

Cependant, aupres de Meaulnes, les deux vieilles femmes causaient :

— En mettant tout pour le mieux, disait la plus agée, d’'une voix cocasse et suraigué qu’elle
cherchait vainement a adoucir, les fiancés ne seront pas la, demain, avant trois heures.

— Tais-toi, tu me ferais mettre en colere, répondait I'autre du ton le plus tranquille.
Celle-ci portait sur le front une capeline tricotée.

— Comptons ! reprit la premiere sans s’émouvoir. Une heure et demi de chemin de fer de Bourges
a Vierzon, et sept lieues de voiture, de Vierzon jusqu'’ici...

La discussion continua. Meaulnes n’en perdait pas une parole. Grace a cette paisible prise de bec,
la situation s’éclairat faiblement : Frantz de Galais, le fils du chateau — qui était étudiant ou marin
ou peut-étre aspirant de marine, on ne savait pas... — était allé a Bourges pour y chercher une
jeune fille et I'épouser. Chose étrange, ce garcon, qui devait étre trés jeune et tres fantasque,
réglait tout a sa guise dans le Domaine. Il avait voulu que la maison ou sa fiancée entrerait
ressemblat a un palais en féte. Et pour célébrer la venue de la jeune fille, il avait invité lui-méme
ces enfants et ces vieilles gens débonnaires. Tels étaient les points que la discussion des deux
femmes précisait. Elles laissaient tout le reste dans le mysteére, et reprenaient sans cesse la
question du retour des fiancés. L'une tenait pour le matin du lendemain. L’autre pour I'apres-midi.

— Ma pauvre Moinelle, tu es toujours aussi folle, disait la plus jeune avec calme.

Le Grand Meaulnes, I, XIII, La Féte étrange. 3




ALAIN-FOURNIER (1886-1914)

— Et toi, ma pauvre Adeéle, toujours aussi entétée. Il y a quatre ans que je ne t'avais vue, tu n’as pas
changé, répondait I'autre en haussant les épaules, mais de sa voix la plus paisible.

Et elles continuaient ainsi a se tenir téte sans la moindre humeur. Meaulnes intervint dans I’espoir
d’en apprendre davantage :

— Est-elle aussi jolie qu’on le dit, la fiancée de Frantz ?

Elles le regarderent, interloquées. Personne d’autre que Frantz n’avait vu la jeune fille. Lui-méme,
en revenant de Toulon, I'avait rencontrée un soir, désolée, dans un de ces jardins de Bourges qu’'on
appelle les Marais. Son pére, un tisserand, I'avait chassée de chez lui. Elle était fort jolie et Frantz
avait décidé aussitot de 'épouser. C’était une étrange histoire ; mais son pere, M. de Galais, et sa
sceur Yvonne ne lui avaient-ils pas toujours tout accordé !...

Meaulnes, avec précaution, allait poser d’autres questions, lorsque parut a la porte un couple
charmant : une enfant de seize ans avec corsage de velours et jupe a grands volants; un jeune
personnage en habit a haut col et pantalon a élastiques. Ils traverserent la salle, esquissant un pas
de deux; d’autres les suivirent ; puis d’autres passerent en courant, poussant des cris, poursuivis
par un grand pierrot blafard, aux manches trop longues, coiffé d'un bonnet noir et riant d’'une
bouche édentée. Il courait a grandes enjambées maladroites, comme si, a chaque pas, il efit di
faire un saut, et il agitait ses longues manches vides. Les jeunes filles en avaient un peu peur; les
jeunes gens lui serraient la main et il paraissait faire la joie des enfants qui le poursuivaient avec
des cris percants. Au passages il regarda Meaulnes de ses yeux vitreux, et l'écolier crut
reconnaitre, complétement rasé, le compagnon de M. Maloyau, le bohémien qui tout a I'heure
accrochait les lanternes.

Le repas était terminé. Chacun se levait.

Dans les couloirs s’organisaient des rondes et des farandoles. Une musique, quelque part, jouait un
pas de menuet... Meaulnes, la téte a demi cachée dans le collet de son manteau, comme dans une
fraise, se sentait un autre personnage. Lui aussi, gagné par le plaisir, il se mit a poursuivre le grand
pierrot a travers les couloirs du domaine, comme dans les coulisses d'un théatre ou la pantomime,
de la scene, se flt partout répandue. Il se trouva ainsi mélé jusqu’a la fin de la nuit a une foule
joyeuse aux costumes extravagants. Parfois il ouvrait une porte, et se trouvait dans une chambre
ou I'on montrait la lanterne magique. Des enfants applaudissaient a grand bruit... Parfois, dans un
coin de salon ou l'on dansait, il engageait conversation avec quelque dandy et se renseignait
hativement sur les costumes que I'on porterait les jours suivants...

Un peu angoissé a la longue par tout ce plaisir qui s’offrait a lui, craignant a chaque instant que son
manteau entr’ouvert ne laissat voir sa blouse de collégien, il alla se réfugier un instant dans la
partie la plus paisible et la plus obscure de la demeure. On n’y entendait que le bruit étouffé d'un
piano.

Il entra dans une piece silencieuse qui était une salle a manger éclairée par une lampe a
suspension. La aussi c’était féte, mais féte pour les petits enfants.

Les uns, assis sur des poufs, feuilletaient des albums ouverts sur leurs genoux ; d’autres étaient
accroupis par terre devant une chaise et, gravement, ils faisaient sur le siege un étalage d’images ;
d’autres, aupres du feu, ne disaient rien, ne faisaient rien, mais ils écoutaient au loin, dans
I'immense demeure, la rumeur de la féte.

Une porte de cette salle a manger était grande ouverte. On entendait dans la piece attenante jouer
du piano. Meaulnes avanca curieusement la téte. C’était une sorte de petit salon-parloir; une
femme ou une jeune fille, un grand manteau marron jeté sur ses épaules, tournait le dos, jouant
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trés doucement des airs de rondes ou de chansonnettes. Sur le divan, tout a c6té, six ou sept petits
garcons et petites filles rangés comme sur une image, sages comme le sont les enfants lorsqu’il se
fait tard, écoutaient. De temps en temps seulement, 'un d’eux, arc-bouté sur les poignets, se
soulevait, glissait a terre et passait dans la salle a manger : un de ceux qui avaient fini de regarder
les images venait prendre sa place

Apres cette féte ou tout était charmant, mais fiévreux et fou, ou lui-méme avait si follement
poursuivi le grand pierrot, Meaulnes se trouvait la plongé dans le bonheur le plus calme du
monde.

Sans bruit, tandis que la jeune fille continuait a jouer, il retourna s’asseoir dans la salle a manger,
et, ouvrant un des gros livres rouges épars sur la, table, il commenca distraitement a lire.

Presque aussitot un des petits qui étaient par terre s’approcha, se pendit a son bras et grimpa sur
son genou pour regarder en méme temps que lui ; un autre en fit autant de I'autre coté. Alors ce
fut un réve comme son réve de jadis. Il put imaginer longuement qu'’il était dans sa propre maison,
marié, un beau soir, et que cet étre charmant et inconnu qui jouait du piano, pres de lui, c’était sa
femme...

Le Grand Meaulnes, I, XIII, La Féte étrange (Ed. Emile-Paul Fréres).
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