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Bratii v lidstvi, dovolte, abych vam vypravél, jak to bylo. MoZna se
ohradite, Ze nejste moji bratfi a Ze to nechcete védét. Je pravda, Ze
ten piibéh je temny, ale je i poucny, nefalovand moralita, to vés
ujistuji. Mozna bude ponékud dlouhy, koneckonct se toho sebéhlo
hodné, ale jestli p¥ili§ nespéchéte, pii trose Stésti si najdete cas.

/. A mimoto se vas tyka: viak uvidite, Ze se vas tyka. Nemyslete si, Ze vas
chei za kazdou cenu pfesvédcit; koneckoncii vase ndzory jsou vase
véc. Jestlize jsem se po viech téch letech odhodlal k psani, pak proto,
abych si véci srovnal v hlavé sam pro sebe, ne pro vés. Plahoéime se
po tomhle svété jako housenky a dekame, aZ se objevi ten nadherny,
prizraény motyl, ktery se v nds skryva. Jenze ¢as b&Zi a my se neza-
kuklime, ziistaneme larvou, coz je sice smutné zjisténi, ale co s tim?
Samosebou nam ziistava moinost sebevrazdy. Ale sebevrazda mé po
pravdé Fedeno piilis nelaké. Rozumi se, Ze jsem o ni dlouho uvazoval;
a kdybych se k ni musel uchjlit, udélal bych to takhle: p¥iloZil bych

| ' si piimo na srdce granit a odesel bych ze svéta s radostnym vybu-
chem. Maly, kulaty granat, ktery bych zlehka odjistil, pak pustil
vrhovou pojistku a pfi tom tichém, kovovém cvaknuti pruziny, po-
slednim zvuku, ktery bych kromé buseni vlastniho srdce slygel, bych
i se usmal. A pak bych konecné dosel $tésti nebo pfinejmensim klidu
a zdi kancelafe bych m&l vymalované cary masa. Uklidily by to ukli-
zedky, ty jsou za to placené, dob¥e jim tak. Ale jak uz jsem Tikal,
sebevraida mé neldka. Ani nevim proé, snad to bude néjakd davno
osvojend filozoficka kazeri, kterd mi napovida, Ze tu koneckoncii
nejsme pro zibavu. Ale proé tedy? Nemém tusen, uréité abychom
vydrieli, abychom ubijeli &as, nez on zabije nds. A v tom piipadé je
psani stejné dobrou néplni promarnénjch hodin jako jakakoliv jina
&innost. Ne ze bych mél tolik hodin k promarnéni, jsem vytizeny




clovék; mdm to, Cemu se ik rodina, mam préci, tedy zodpovédnost,
to vechno zabir4 &as a na vypravéni svjch vzpominek uz ho moc ne-
zbyva. Strévil jsem Zivot vyrobou vzpominek, i kdy? ted jsem placeny
spis za vjrobu krajek. Vlastné jsem se mohl stejné tak rozhodnout nic
nepsat. Povinné to koneckoncii neni. I po valce jsem ziistal diskrétni;
dikybohu jsem na rozdil od néktergch svych dévnych kolegii nikdy
nemél potfebu se psanim paméti ospravedliiovat, protoZe se nemam
za co ospravedliiovat, ani mé k tomu nehnaly zistné pohnutky, pro-
toZe si i takhle vydélavam slusné. Jednou jsem byl na sluzebni cests
v Némecku a mluvil jsem tam s Feditelem jedné velké firmy na virobu
pradla, kterému jsem cht&l prodat krajky. Doporuéili mé k nému sta¥i
pratelé, takZe jsme bez ptani védali, jak jeden k druhému piistupovat.
Po nasem rozhovoru, ktery mimochodem prob&hl ve velmi pozitiv-
nim duchu, vstal, vytahl ze své knihovny jeden svazek a vénoval mi
ho. Jednalo se o posmrtné vydané paméti Hanse Franka, generalniho
guvernéra Polska. Jmenovaly se Avdii v tvdF popravisti. ,,Napsala mi

jeho vdova,* vysvétlil mi mdj spole¢nik. ,,Vlastnim nakladem nechala’

vydat rukopis, kterj napsal po procesu, a z penéz za prodej té knihy
Zivi své déti. Umite si to pFedstavit? Vdova po generdlnim guvernéro-
vi. Objednal jsem si u ni dvacet vytiskti na rozd4vani. Rovnéz jsem
feditelim viech oddgleni doporuéil, aby si ji koupili. Napsala mi
dojemny dékovny dopis. Znal jste ho?“ Ujistil jsem ho, Ze ne, ale 7e
knihu si se zdjmem pFectu. Vlastné jsem se s nim letmo setkal, to vAm
budu vypravét pozdgji, jestli budu mit odvahu nebo trpélivost. Ale
tam by nemélo smysl o tom mluvit. Ta kniha byla ostatné velmi
Spatnd. Zmaten4, bolestinskd, prosikla zvlastnim naboZenskym po-
krytectvim. Tyto zapisky budou mo#n4 také zmatené a Spatné, ale
vynasnazim se, abych psal jasné. Mohu vés ujistit, Ze budou p¥inej-
mensim prosty veSkerého pokani. Ja nieho nelituji; délal jsem svoji
préci, tot vSe. Co se tjée mych rodinnych zéleZitosti, o kterfch mozna
budu také vypravét, ty se tykaji jen mé; a pokud jde o to ostatni,
nakonec jsem bezesporu prekrodil jisté hranice, ale tou dobou uz jsem
to viibec nebyl ja, vravoral jsem, a ostatng cely okolni svét se hroutil,
uvédomte si, Ze jsem nebyl jediny, kdo ztratil hlavu. A pak - j4 nepi3u,
abych jednou uZivil svou vdovu a d&ti, j4 jsem naprosto schopny jejich
potfeby uspokojit. Ne, jestli jsem se nakonec rozhodl psat, je to
rozhodné proto, abych si ukratil éas, a pak také mozn4 abych sobé
1védm objasnil par nejasnych mist. Mimoto myslim, Ze mi to prospéje.

Je pravda, Ze jsem v dosti nijakém rozpolozeni. To ta zdcpa. Mrzuty
a bolestivy problém, ktery je pro mé navic novinkou; d¥five to bylo
spi8 naopak. Dlouh4 léta jsem se musel na zadchod uchylovat t¥ikrat,
Ctyfikrat denné; dneska jsem stastny, kdyz se mi to povede jednou
tydné. Jsem odsouzen ke klystyrim, coz je procedura vrcholné nepii-
jemnd, ale G¢innd. Promirite, Ze vés zdsobuji tak choulostivymi detai-
ly; ale snad mam pravo si trochu postéZovat. A navic, pokud vam to
vadi, udélate lépe, kdyZ pfestanete &ist uz tady. Ja nejsem Hans Frank,
j4 nemam rad p¥ikraslovani. Chei byt v rimci moZnosti presny. Na-
vzdory viem chybam - a dopustil jsem se mnoha - jsem byl vidycky
z téch, kdo za jediné véci nezbytné k Zivotu povazuji vzduch, jidlo,
vodu a vyméSovani, a hledani pravdy. Zbytek je nepovinny.

Pied néjakym casem pfinesla moje Zena domi éernou kocku,
protoZe si uréité myslela, Ze mi tim udéla radost. Samosebou se mé
nezeptala, co si o tom myslim. Zfejmé se domnivala, ze bych to rov-
nou zavrhl, Ze bude jist&si postavit mé pfed hotovou véc. Kdyz uz
tady je, ned4 se nic délat, vnoucata by plakala a tak dale. I presto byla
ta kocka velice nepffjemna. KdyZ jsem se ji snazil na ditkaz dobré vile
hladit, vyskoéila na parapet okna a upfené na mé zirala Zlutyma
o¢ima; kdyz jsem ji chtél vzit do naruéi, sekla mé drapem. V noci se
mi naopak vzdycky stoéila na b¥ise jako tiZiva hrouda a usnula, a mné
se zdalo, Ze se dusim pod hromadou kameni. S mymi vzpominkami
to bylo trochu podobné. KdyZ jsem se poprvé rozhodl je sepsat, vzal
jsem si dovolenou. Patrné to byla chyba. Pfesto bylo vie na dobré
cesté: abych si osvéZil paméf, koupil jsem si a pFecetl spoustu knih
k tématu, nasel jsem si organizaéni schémata s podrobnou chronolo-
gii a tak podobné. Ale diky té dovolené jsem mél najednou ¢as a zacal
jsem pFemyslet. Navic to bylo na podzim, hnusny Sedy dést rval ze
stromt listi, mé se pomalu zmociiovala tizkost. Zjistil jsem, Ze pie-
mysleni neni dobra véc.

Mél jsem to védét predem. Kolegové mé maji za klidného, vazného,
uvézlivého €lovéka. Klidny nepochybné jsem; ale ¢asto mi béhem dne
zaCne v hlavé huéet jako v kremaéni peci. Mluvim, diskutuji, rozho-
duji, jako vichni ostatni; ale kdyZ si v baru davam sklenicku, pied-
stavuji si, Ze vejde né&jaky lovék s puskou a zahdji palbu; v kiné nebo
v divadle si v duchu maluji, jak se pod Fadami sedadel kutali odjistény
granat; ve svatek na namésti vidim vybuchovat auto naloZené tfaska-
vinami, bujaré odpoledne se méni v masakr, mezi dlaZebnimi kostkami
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zuréi krev, kusy masa se lepi na zdi nebo proleti k¥izovatkou a padaji
do nedélni polévky, slysim kiik, néfek lidi s konéetinami urvanymi
tak, jako kdyz maly zvédavy kluk trh4 nozicky broukiim, otupélost
téch, co prezili, usni bubinky jsou jakoby opancéfované tichem,
zaéind dlouhy strach. Klidny? Ano, af se déje co se déje, zistavam
v klidu, neddvim na sobé nic znat, jsem nevzruSeny, neteény, jako
némé fasady vybombardovanych mést, jako stafeéei s hillkami a me-
dailemi na lavi¢kach v parku, jako chaluhami zarostlé tvate utopen-
cti, které uz nikdo nikdy nenajde. Nebyl bych tenhle ddésny klid
schopny porusit, ani kdybych chtgl. Nejsem z t&ch, kte¥i kvili kazdé
malickosti tropi povyk, umim se ovlddat. P¥esto to na mé také doléha.
A ty vyjevy, které jsem tu popsal, nejsou nutné nejhorsi. Takovéhle
pfedstavy mé prepadaji uz dlouho, rozhodné uz od détstvi, v kazdém
piipadé zacaly davno p¥edtim, nez jsem se ocitl uprostied jatek.
V tomhle smyslu byla pro mé valka jen potvrzenim a j4 si na tyhle
drobné scénky zvykl, beru je jako vhodny komentaf ke vieobecné
marnosti. Ne, nakonec se ukazalo, Ze namahavé, krugné je zaobirat
se jen a jen myslenim. Vidyf si to pfedstavte: na co myslite pfes den
vy sami? V podstaté je toho velice mélo. Radné roztiidit vase myslenky
by bylo snadné: jsou to myslenky praktické nebo mechanické, plano-
vani pohybt a asu (naptiklad: pied ¢isténim zubi postavit vodu na
kévu, ale topinky opéct az potom, protoze ty se délaji rychleji); pra-
covni starosti; finanéni starosti; problémy v domadcnosti; sexualnf
fantazie. Podrobnosti vas uetfim. U veéefe pozorujete stdrnouci tvar
své Zeny, je mnohem méné vzrusujici nez vase milenka, ale jinak za
viech okolnosti vyhovujici, co se d4 délat, takovy je Zivot, a tak mluvite
o nejnovéjsi vladni krizi. V podstaté je vam posledni vladni krize
ukraden, ale o éem jiném mluvit? Vynechte tenhle typ myslenek -
a shodnete se se mnou, Ze toho o moc vic nezbyva. Samosebou nasté-
vaji 1 jiné situace. Mezi dvéma reklamami na prasek do peéiva se
neéekané ozve predvalecéné tango, Violetta, feknéme, a najednou ozi-
je nocni Splouchani feky, lampiény v zahradni restauraci, lehky pach
potu na kizi rozjafené Zeny; u vchodu do parku vam rozesméta dét-
ska tvai pfipomene tvaf vaSeho syna t&sné predtim, nez zacal chodit;
na ulici pronikne skrz mraky sluneéni paprsek a ozafi velké listy
a bélavy kmen platanu: a vy v mziku zalétnete do détstvi, na kolni
dvtir, kde jste si o piestavce hrdvali na vojaky a k¥iceli jste hriizou
a §téstim. Pravé jste zazili lidskou myslenku. Ale to se stavé jen zFidka.

Avsak kdyzZ pFerusite praci, véedni ¢innost, kaZzdodenni shon, a za-
¢nete se vaZné vénovat jisté myslence, vypada to jinak. Zahy se zaénou
v tézkych, ¢ernych vlnach nofit razné véci. V noci se sny vymykaji
kontrole, trhaji se, mnoZi, a p¥i probuzeni nechavaji v hlavé hotky
a vlhky povlak, ktery se dlouho rozpousti. Abychom si rozuméli:
nejde tu o pocit viny ani o vy¢itky. Ty nepochybné existuji také, to
nechci popirat, ale ja se domnivam, Ze véci jsou sloZité jinym zptso-
bem. To, o ¢em mluvim, zakusi i élovék, ktery ve valce nebyl a nemu-
sel zabijet. Vraceji se vSechny drobné zlomyslnosti, zbabélost, fales,
ubohost, kterymi je postizen kazdy, neni divu, Ze ¢lovék vynalezl pra-
ci, alkohol, neplodné tlachani. Zkratka jsem tu svou nestastnou do-
volenou brzy ukonéil, nemélo to cenu. Na sepisovani jsem mél dost
casu pfi poledni prestavce nebo vecer, kdyZ odesly sekretarky.

Pauzicka na zvraceni, a uz zas mohu pokracovat. To je dalsi z drob-
nych nasledku: ¢as od ¢asu se mé jidlo vraci, nékdy hned, nékdy poz-
déji, bez divodu, jen tak. Je to stary problém, uz z valky, abych byl
pfesny, zacalo to nékdy na podzim 1941 na Ukrajiné, myslim, Ze v Ky-
jevé, nebo mo#n4 v Zitomiru. I o tom se uréité zminim. Kazdopadnd
jsem si na to ¢asem zvykl: vy€istim si zuby, dam si skleni¢ku a vratim
se k tomu, co jsem délal pfedtim. Ale zpét ke vzpominkdm. Kou-
pil jsem si nékolik 8kolnich sesitu, velky format, ale étvereckované,

a mam je v kancela¥i zamé&ené v zdsuvce. Pfedtim jsem si tuzkou psal

poznamky na tuhé kartotééni listky, taky ¢tvereckované; ted jsem se
rozhodl to viechno spojit do jednoho celku. Ani nevim proé. Rozhod-
né ne pro pouceni svym potomkium. Kdybych ted hned na misté
zemiel, feknéme na infarkt nebo na mrtvici, a kdyby mé sekretarky
tu zasuvku odemkly, mély by z toho chudinky S0k, a moje Zena taky:
uplné by stadily ty kartotééni listky. Vsechno se to bude muset rychle
spalit, aby se pfedeslo skandalu. Mné je to jedno, ja budu mrtvy.
A koneckoncii nepisu ani pro vas, i kdyZ se na vés obracim.

V moji kanceléfi se piSe pFijemné, je velkd, jednoduse zafizen4, je
tu klid. Bilé stény skoro bez vyzdoby, vitriny na vzorky; a na konci
velky pruzor doli do tovarni haly. I pFes dvojité sklo plni mistnost

klapot tkalcovskych stavii Leavers. Kdyz si chei néco promyslet, vsta-

nu od psaciho stolu a jdu ke sklu, sleduji fady stavii u svych nohou,
jisté, piesné pohyby krajkarek, ukolébava mé to. Ob¢as sejdu a procha-
zim se mezi stroji. Hala je jednoducha, Spinava okna jsou natfena na
modro, nebot krajka je kiehka véc, svétla se boji, a tenhle namodraly



piisvit mi konejsi dusi. Rad se tim monoténnim, synkopovanym
klapanim, které tomuto prostoru vlidne, tim tryznivym, kovovym
dvoudobym rytmem, nechavam tak trochu unést. Stavy na mé pokaz-
dé zapusobi. Jsou litinové, natfené na zeleno, a kazdy vazi deset tun.
Nékteré z nich jsou velice staré, takové uz se hodné dlouho nevyra-
bé&ji; nahradni dily nechavam délat na zakazku; po vilce jsme samo-
ziejmé presli z pary na elektfinu, ale na stroje samotné se nesahalo.
J4 se k nim nepfiblizuji, abych se neumazal; hodné z jejich pohybli-
vych souddstek se musi neustale promazavat, ale olej by samosebou
krajku zniéil, a tak pouZivime grafit, mletou tuhu, kterymi krajkar
pohyblivé soudastky zasypava, mava nad nimi sypatkem jako kadidel-
nici. Krajka pak ze stroje vychazi éerna, tuha ulpiva na zdech i na
podlaze, na strojich i na délnicich, ktefi s nimi pracuji. Prvni anglické
stavy na tkani tylu, Zarlivé stfeZené tajemstvi, propasovali do Francie
tésné po napoleonskych valkach délnici, kteii se chtéli vyhnout pla-
ceni cla. Lyonsky obéan Jacquard do nich zaclenil pasy perforova-
nych kartiéek uréujicich vzorek, a tak je upravil pro vyrobu krajek.
Spodni vélce zdsobuji stroj pfizi; v samotném srdci stavu se v zasob-
niku macka pét tisic civek, duse; tento zasobnik pak zachyti a vyva-
7uje catch-bar (i ve francouzsting zachovavame nékteré anglické ter-
miny), dopfedu a dozadu, s hlasitym, hypnotizujicim klapanim. Piize
vedend ze strany, médénymi, do olova zalitymi hiebeny, podle sloZité
choreografie, Fizené péti nebo Sesti sty Jacquardovymi kartami, tka
smy¢ky; labuti krk zveda hieben; nakonec se na vrstvé grafitu objevi
pavuéinova splef krajky, ktera se zvolna naviji na buben upevnény
nahofe na stavu.

Zaméstnanci tovarny jsou striktné oddéleni podle pohlavi: muzi
vytvaFeji motivy, perforuji karty, nahazuji je do stroje, dohliZeji na
stavy a veli pomocnym sildm; jejich Zeny a dcery jesté dnes navijeji
nité, ¢isti krajku od grafitu, spravuji, vytahuji ji ze stroje a skladaji.
Tradice je silnd. Krajkafi tvoFi svého druhu délnickou aristokracii.
Vyuéit se trva dlouho, préce je to choulostivi. V minulém stoleti
jezdili krajka¥i z Calais do tovarny bryckou a v cylindru, s majitelem
si tykali. Dnes je jind doba. AZ na nékteré stavy, které vyuzivalo
Némecko, bylo tohle odvétvi znieno. Muselo se zaéit od nuly; na
severu, kde pfed vilkou pracovaly &tyfi tisice stavi, jich dnes zbyva
jen asi tfi sta. V dob& hospoda¥ského oZiveni si nicméné krajkari
mohli dovolit auto d¥fv neZ vétsina stfedni tfidy. Ale mné mi délnici

netykaji. Nemyslim si, Ze by mé mi délnici mé&li radi. To mi nevadi,
ja po nich nechci, aby mé méli radi. A mimoto je také nemam rad.
Pracujeme spolu, tot vie. Je-li délnik peclivy a svédomity, vyZaduje-li
krajka, ktera vychazi z jeho stavu, jen malo oprav, ddm mu na konci
roku prémie; toho, kdo chodi do prace pozdé nebo opily, potrestam.
Na tomhle zikladé spolu vychazime dobfe.

MozZné se ptite, jak jsem se dostal ke krajkam. P¥itom jsem k pod-
nikéni zdaleka nebyl pfeduréeny. Studoval jsem prava a politickou
ekonomii, v Némecku je oficidlni souéasti mého jména titul Dr. jur.
Je ovSem pravda, Ze mi okolnosti ve vyuzivani diplomu po roce 1945
ponékud zabrénily. A jestli chcete véd&t opravdu véechno, nemél jsem
v pldnu ani vénovat se praviim; v mladi jsem si nejvic ze vieho p¥al
studovat literaturu a filozofii. To mi ale nedovolili; dalgi smutn4
kapitola mého roman familial, k té se moin4 jesté vratim. Musim
oviem uznat, Ze v krajkafstvi jsou mi prava platn4 vic ne7 literatura.
Sebéhlo se to asi takhle. Kdyz bylo po viem, povedlo se mi odejit do
Francie a vydavat se za Francouze; vzhledem k tehdejsim zmatkiim
to nebylo nijak té7ké, vratil jsem se s deportovanymi, nikdo se nijak
zvlast nevyptaval. Francouzstinu mam dokonalou; matka byla totiz
Francouzka, stravil jsem ve Francii prvnich deset let Zivota, studoval
jsem tu gymnazium, lyceum, pfipravné kurzy a dokonce i dva roéniky
vysoké skoly na ELSP, Skole politickych véd, a jelikoZ jsem vyrostl na
jihu, mohl jsem dokonce vyuzit stfedomo¥sky p¥izvuk, kazdopadns
tomu nikdo nevénoval pozornost, panoval tehdy blazinec, na nadrazi
Orsay mé privitala polévka a taky par nad4vek, je pravda, 7e jsem se
nevydaval za deportovaného, ale za totalné nasazeného, a ty gaullisté
neméli zrovna v lasce, takze mi dali co proto, ostatnim chuddkim
chlaptim taky, a pak nés pustili, ns nevitala Lutécie, zato svoboda.
V PafiZi jsem nezistal, znal jsem tu pfili§ mnoho lidi, a navic téch
nevhodnych, odesel jsem na venkov, Zivil jsem se kde¢im. Pak se si-
tuace uklidnila. Se stfilenim lidi p¥estali brzo, za chvili uz se ani
nenaméahali je zavirat. A tak jsem si sehnal informace a vyhledal jsem
jednoho zndmého. Ten se vyznal v tladenici, bez problémi postupoval
z jednoho ifadu do druhého; jelikoz byl proziravy, dal si hodng dobry
pozor, aby se sluzbami, které ndm prokazoval, nikde nechlubil. Ze
zadatku mé nechtél pfijmout, ale kdyz nakonec pochopil, kdo jsem,
zjistil, Ze skutené nem4 na vybranou. Nemohu Fict, Ze by to bylo

piijemné setkdni; vlddla pfi ném rozpacit, napjatd atmosféra. Sprav- /( Ay




né ale pochopil, Ze mame spoleéné zajmy: ja chtél najit misto, on si
chtél udrzet to své. Mél bratrance na severu, byvalého komisionafe,
ktery zkousel rozjet malou firmu se tfemi stavy; koupil je po bankrotu
od jisté vdovy. Tenhle ¢lovék mé zaméstnal, musel jsem cestovat
a prodévat jeho krajky. Ta prace mé rozéilovala; nakonec se mi po-
vedlo ho pfesvéd¢it, Ze mu budu uZiteénéjsi v organizaéni oblasti. Je
pravda, Ze v tomto oboru jsem mél znaéné zkusenosti, i kdyz jsem je
nemohl uplatnit o nic vic nez sviij doktorat. Podnik rostl, hlavné od
padesatych let, kdy jsem znovu navazal kontakty se Spolkovou repub-
likou a povedlo se mi otev¥it pro nas némecky trh. Tehdy bych se
byval mohl bez potizi vratit do Némecka; spousta mych byvalych
kolegui tam v klidu Zila, nékte¥i si odpykali maly trest, jiné nikdo ani
neobtézoval. Se svou kvalifikaci bych se mohl vratit ke svému jménu
1 doktoratu, mohl bych si zazadat o dichod pro vyslouZilce a o uzna-
ni &astecné invalidity, nikdo by si ni¢eho nevsiml. Praci bych si nasel
rychle. Ale co bych z toho mél, Fikal jsem si. Prava mé koneckoncii
nezajimala o nic vic nez podnikani, a nakonec jsem krajkam, tomuto
okouzlujicimu a harmonickému lidskému vytvoru, p¥isel na chut.
KdyZz jsme nakoupili dost stavi,, muj $éf se rozhodl oteviit dalsi
tovarnu a mné svéril vedeni. Tohle misto zastavam dodnes a ¢ekam
na penzi. Mezitim jsem se oZenil, sice s jistjm odporem, ale tady, na
severu, to bylo pomérné nutné, byl to zptisob, jak upevnit to, co jsem
ziskal. Vybral jsem si Zenu z dobré rodiny, pomérné hezkou, Zenu jak
se patfi, a abych ji zaméstnal, hned jsem ji udélal dité. Bohuzel to
byla dvojcata, nejspis to mame v rodiné; co se mé tyce, jeden Spunt
by mi bohat& stadil. Dostal jsem pfidano, koupil jsem pékny dim
kousek od mofe. Tak takhle jsem se stal pFislusnikem stiedni tFidy.
Kazdop4dné to stalo za to. Po viem tom, co se stalo, jsem potfeboval
hlavné klid a ¥ad. Béh Zivota zlamal mladickym snim kosti a m4
uzkost nabyta po véech koutech némecké Evropy se pomalu vstiebala.
Z vélky jsem vy3el jako prazdny ¢lovék, zbyla mi jen hofkost a vlekla
hanba, co skiipou mezi zuby jako pisek. TakZe mi Zivot podle viech
spoleenskych pravidel vyhovoval: jalovy, pohodlny Zivot, i kdyZ na
néj Casto pomyslim s ironif a obcas i s nenavisti. Doufam, Ze v tomto
rytmu jednoho dne dospéji do lahodného stavu Jeronyma Nadala a Ze
nebudu k nicemu tihnout, neni-li k demu tihnout. Stava se ze mé kni-
homol; to je jedna z mych nectnosti. Mé potfeby mé, Zel, jesté neopus-
tily, coz svatosti neprospiva. Pro klid v domé i dnes ¢as od ¢asu

potésim svou Zenu, s pramalou radosti, ale zdrovesi nikoli s pfehna-
nym odporem. A tu a tam na sluzebnich cestach obnovim své staré
obygeje; ale v podstaté uz jen z hygienickych divodi. Télo krdsného
chlapce je pro mé totéz jako Michelangelova socha; dech uz se ve mné
netaji. Je to, jako kdyZ vam po dlouhé nemoci pfestane chutnat; pak
je jedno, jestli jite kufe, nebo hovézi. Jen je zkratka potfeba p¥ijimat
potravu. Po pravdé fedeno uz mé moc véci nezajima. Snad literatura,
a ani u té nevim, jestli to neni jen ze zvyku. Mozna pravé proto pisu
tyhle paméti: abych si rozproudil krev, zjistil, jestli jesté dokazu néco
procitit, jestli umim jesté trochu trpét. Zvlastni cviéeni.

Utrpeni ale samozfejmé znam. Progli si tim viichni Evropané mé
generace, ja oviem mohu bez fale¥né skromnosti prohlasit, Ze jsem
ho vidél vic nez vétiina ostatnich. A pak, lidé rychle zapominaji, coz
zjidtuji kazdy den. Dokonce i ti, kteti byli u toho, o tom mluvi a pfe-
mysleji v pfedpFipravenych vétich a myslenkach. Staci se podivat, jak
ubohym zpisobem se némeéti autofi vyrovnavaji s boji na Vychodé:
ztrouchnivély sentiment, Seredny, mrtvy jazyk. Nap¥iklad prézy Herr
Paula Carrella, tisp&&ného autora poslednich let. Ndhodou jsem tohoto
Herr Carrella poznal v Madarsku, kdyZ se jesté jmenoval Paul Carl
Schmidt a z na¥izeni svého ministra von Ribbentroppa sepisoval to,
co si doopravdy myslel, stylem zdatnym a ptisobivéjsim: Zidovskd otdzka
neni otdzkou lidskosti, neni to otdzka ndbozenskd; je to jen a jen otdzka
politické hygieny. Nyni se ctihodnému Herr Carrellovi-Schmidtovi
podafil husarsky kousek, publikoval étyfi neslané nemastné knihy
o valce v Sovétském svazu, aniz by jedinkrat pouil slovo Zid. J4 to
vim, éetl jsem to: bylo to utrpenti, ale ja jsem vytrvaly. A nasi francouz-
§ti auto¥i, razni ti Mabireové a jim podobni, nejsou o nic lepsi. S ko-
munisty je to podobné, jen naopak. Kampak se podéli ti, co zpivali
Déti, nabruste noze o obrubniky? MIéi nebo zemieli. Zvanime, upej-
pame se, patlame se v nudném bahné slov sldva, cest, hrdinstvi, je to
unavné, nikdo doopravdy nemluvi. MoZn4 jsem nespravedlivy, ale
odvazuji se doufat, Ze m& pochopite. Televize nis bombarduje éisly,
ptsobivymi é&isly s Fadkami nul. Ale kdo z vis se nad témi &isly do-
opravdy pozastavi a zapfemysli? Kdo z vas se kdy pokusil spoéitat
viechny ty, které zna nebo v Zivoté poznal? A srovnat tohle smé$né
&islo s éisly, ktera slycha z televize, s témi slavnymi Sesti miliony nebo
dvaceti miliony? Budeme chvilku poéitat. Matematika je uzitecnd,
déva vécem perspektivu, osvézuje ducha. Nekdy jsou takova cviéeni



velice pouéna. M&jte tedy trpélivost a vénujte mi pozornost. Vezmu
v potaz jen dvé scény, kde jsem mohl sehrat - jakkoliv nepatrnou -
roli: valku proti Sovétskému svazu a likvidaéni program, ktery je
v nafich dokumentech oficidlné oznadovan jako ,,Koneéné Feseni
zidovské otazky“, Endlosung der Judenfrage, abych citoval tento pie-
krasny eufemismus. Pokud jde o vychodni frontu, ztraty nakonec
byly relativné malé. Mé vychozi idaje budou pon&kud svévolné; ne-
mdm na vybér, prameny se neshoduji. Pro celkové sovétské ztraty
volim udaj tradi¢ni, kterj zminil v roce 1956 Chruicov, tedy dvacet
miliond, pfestoZe si uvédomuji, Ze Reitlinger, uznévany anglicky
autor, uvadi pouze dvanéct miliont, a Ze Erickson, stejné, ne-li vice
uzngvany skotsky autor, dochdzi k minim4lnimu poétu dvacet Sest
miliont; oficidlni sovétsky tidaj je tedy o milion vy33i ne Gisty pri-
mér. Co se tyée némeckych ztrat — rozumi se jen v Sovétském svazu —,
muZeme vychdzet z jesté oficidlngjstho a germansky presného &isla,
6 172 373 vojaka ztracengch na vychodni fronté od 22. ervna 1941
do 31. bfezna 1945, udaje uvedeného v interni zpravé OKH (vrchni-
ho veleni armady), nalezené po valce, kterd ovéem smésuje mrtvé
(pfes milion), ranéné (témé&F &ty¥i miliony) a pohiesované (tedy bud
padlé, nebo zajatce, nebo mrtvé zajatce, zhruba 1 288 000). Pro
zjednoduSeni tedy berme v ivahu dva miliony mrtvych, ranéni nés
moment4lné nezajimaji, a pfipoétéme velmi p¥iblizné néco pies pa-
desat tisic mrtvych od 1. dubna do 8. kvétna 1945, zejména v Berling,
k éemuZ pfiddme jesté milion odhadovanych civilnich ob&ti béhem
vychodniho taZeni némecké armady a naslednych pfesunu obyvatel-
stva, coZ dohromady déld Feknéme t¥i miliony. U Zidii méme na
vybranou: kanonicky tudaj, i kdyZ jen malo lidi vi, odkud se vzal, éini
Sest miliont (H6ttl v Norimberku fekl, Ze mu to fekl Eichmann; ale
Wisliceny tvrdil, Ze Eichmann svym kolegiim ekl pét milionti; a Eich-
mann siam, kdyZ se ho 7Zidé mohli koneéné zeptat osobné, Fekl néco
mezi péti nebo Sesti miliony, ale pét milion?i uréits). Dr. Korherr,
ktery déval dohromady statistiky pro Reichsfiihrera-SS Heinricha
Himmlera, se k 31. prosinci 1942 dopracoval k poétu o néco nizsimu
nez dva miliony, ale kdyZ jsem s nim mé&l v roce 1943 moznost mluvit,
pripustil, Ze jeho vjchozi tidaje nebyly pi¥ili§ spolehlivé. Koneéné
velice respektovany profesor Hilberg, odbornik na tuto problemati-
ku, kterého lze jen sotva podezirat ze stranickych, nato pronémec-
kych nézord, na konci devatenactistrankového vjkladu dochézi k &is-

lu 5 100 000, které zhruba odpovid4 miné&ni zesnulého Obersturm-
bannfiihrera Eichmanna. Budeme proto vychézet z tidaje profesora
Hilberga, a tedy, pro rekapitulaci, dostdvame:

sovétskych mrtvych . . . ... ... 20 miliont
némeckych mrtvych . . . ... ... 3 miliony

celkem za valky na vjchodg . . . . . 23 miliont
Endlosung . . . .. ... ...... 5,1 milionu

celkem . . ... ... .. ...... 26,6 miliont, pficems?

vime, Ze 1,5 milionu
Zida bylo rovnéz
zahrnuto mezi sovétské
mrtvé (,,sovétské obany
usmrcené germansko-
-fasistickymi uchvatiteli®,
jak velice diskrétné
naznacuje pozoruhodny

kyjevsky pamatnik)

A nyni k vjpoétim. Konflikt se Sovétskym svazem trval od 22. derv-
na 1941, tfeti hodiny ranni, do - oficidlné - 8. kvétna 1945, 23:01,
to jest tfi roky, deset mésicti, Sestnict dni, dvacet hodin a jednu
minutu, coZ je 46,5 mésice, 202,42 tydnti, 1417 dni, 34 004 hodin
nebo 2 040 241 minut (s pfipodtenim oné jedné dopliiujici minuty).
Pro program zvany ,,koneéné feSeni“ zachovéme stejna data; predtim
nebylo nic rozhodnuto ani systematizovano, Zidovské ztraty byly na-
hodilé. Nyni ob& dvé ¢iselné sady spojime: na némecké strané to &ini
64 516 mrtvych za mésic, tedy 14 821 mrtvych za tyden, tedy 2117
mrtvych denné, tedy 88 mrtvych za hodinu, tedy 1,47 mrtvého za
minutu, to vie pramérné za kazdou minutu kazdé hodiny kazdého
dne kaZdého tydne kazdého mésice kazdého roku, celkem tii roky,
deset mésic, Sestndct dni, dvacet hodin a jednu minutu. Co se tyde
Zida, véetnd téch sovétskych, mame tu zhruba 109 677 mrtvych
mésicné, tedy 25 195 mrtvych tydng, tedy 3599 mrtvych denng, tedy
150 mrtvych za hodinu, tedy 2,5 mrtvych za minutu, to vie za totéZ
obdobi. A koneéné na strané sovétské mame asi 430 108 mrtvych
mésicné, 98 804 mrtvych tydné, 14 114 mrtvych denns, 588 mrt-
vych za hodinu, 9,8 mrtvého za minutu, to vie za toté% obdobi.




Tedy v celkovém soucétu je to v oblasti, kde jsem piisobil, v praméru
572 043 mrtvych za mésic, 131 410 mrtvych tydné, 18 772 mrt-
vych denné, 782 mrtvjch za hodinu a 13,04 mrtvého za minutu,
v kazdé minuté kazdé hodiny kazdého dne kazdého tydne kazdého
mésice kazdého roku daného obdobi, které, pfipomindm, trvalo t¥i
roky, deset mésici, Sest dni, dvacet hodin a jednu minutu. Ten, komu
snad tato pfidand minuta pfipad4d smésna, nechf si uvédomi, Ze se
koneckoncti v praméru jedna o 13,04 mrtvého navic, a pokud je toho
schopny, at si piedstavi, Ze by v jeho okoli naraz zemfelo tfinact osob.
Muizeme rovnéz uplatnit vipocet uréujici ¢asové rozpéti mezi jednot-
livymi dmrtimi: dostaneme tak v priméru jednu némeckou smrt
kazdych 40,78 vtefiny, Zidovskou smrt kazdych 24 vtefin a jednu
smrt bolevickou (véetné sovétskych Zidw) kazdych 6,12 vtefiny, coZ
je celkem v priméru jedna smrt kazdych 4,6 vtefiny po celé vyse
zminéné obdobi. Ted muZete na zékladé téchto adaja provadét kon-
krétni cviéné avahy. Vezméte si napfiklad naramkové hodinky, poéi-
tejte jednu smrt, dvé smrti, tfi smrti a tak dale kazdych 4,6 vtefiny
(nebo kazdych 6,12 vtefiny nebo 24 vtefin nebo 40,8 vtefiny, podle
toho, éemu davite pfednost), a zkuste si ty mrtvé, jednoho, dva, tfi,
pFedstavit, jako kdyby leZeli pfimo pfed vami. Uvidite, je to dobré
meditaéni cviéeni. Nebo si pFedstavte néjakou jinou, nedavnéjsi ka-
tastrofu, néjakou, kterd vas hodné zasahla, a srovnavejte. Jestli jste
napfiklad Francouz, vzpomenite si na tu drobnou alZirskou epizodku,
ktera pro vaSe spoluobfany znamenala takové trauma. Za sedm let
jste p¥isli o 25 000 muz, a to véetné nehod: to je ekvivalent necelého
jednoho dne a tfinécti hodin na vychodni fronté; nebo zhruba sedmi
dnt Zidovskych mrtvych. Jak vidno, s mrtvymi na alZirské strané
nepoéitam: jelikoZ o nich v knihdch a televizi takiikajic nikdy nemlu-
vite, nejspis pro vas nic moc neznamenaji. P¥esto jste jich za kazdého
z vasich vlastnich mrtvych zabili deset, coZ je tictyhodny vykon do-
konce i ve srovnéni s tim nasim. Necham toho, dalo by se pokracovat
dlouho: navrhuji vam, abyste pokracovali sami, dokud nebude kolem
vés plno mrtvol. Ja to nemdm zapotiebi; uz dlouho je mi myslenka
na smrt bliZs§i nez md kréni Zila, jak pravi ona krasna véta z Koranu.
Kdyby se vam nékdy povedlo mé rozplakat, mé slzy by vim rozleptaly
tvaf jako vitriol.

Zéavér, ktery z toho vSeho plyne - dovoliteli jesté jeden citat,
slibuji, Ze posledni — tak dobfe vyjadfil Sofoklés: Prede vsim musis

ddvat prednost tomu, nikdy se nenarodit. Ostatné Schopenhauer na-
psal v podstaté totéz: Bylo by lepsi, kdyby nebylo nic. Nebot na zemi
je vic bolesti nez rozkose, veskeré uspokojent je jen prechodné, vytvdri
nové touhy a novou izkost, a utrpeni poZiraného zvirete je vétsi nez

rozkos toho, kdo je poZird. Ano, vim, jsou to dva citaty, ale taZ myslen-

ka: Zijeme vpravdé v tom nejhorsim z moznych svéta. Valka samoziej-
mé skonéila. A ponauceni jsme pochopili, uz se to nestane. Ale vite
jisté, Ze jsme to ponauceni pochopili? Vite jisté, Ze uz se to nestane?
Vite jisté, Ze valka skoncéila? Valka svym zptisobem neskonéi nikdy,
nebo spis skonéi, az bude posledni dité narozené posledniho dne boji
v pofadku pohibeno, a i pak bude pokracovat v jeho détech a pak
v jejich détech, aZ se nakonec tohle dédictvi trochu ziedi, vzpominky
se roztiepi a bolest zeslabne, pfestoze v tu dobu uz to vSechno viem
d4dvno vymizi z paméti a zapadne mezi davné piibéhy, které se nehodi
ani na straSeni déti, tim méné déti téch mrtvych a téch, ktefi by jimi
byvali chtéli byt, myslim mrtvymi. v

Vim, co si myslite: to je ale zly ¢lovék, Fikate si, hajzl ve vSech ohle-
dech, mél by hnit ve vézeni, a ne ndm cpat svoji zmatenou filozofii
byvalého, napul polepSeného fasisty. Co se fasismu tyce, nemichejme
viechno dohromady, a pokud jde o moji trestni odpovédnost, nesudte
pFedéasné, jesté jsem vam viechno nevypovédél. K mé odpovédnosti
moralni dovolte nékolik tivah. Politiéti filozofové ¢asto upozornuji,
Ze v dobé valky ztraci obéané, tedy pfinejmensim ob¢ané muzského
pohlavi, jedno ze svjch nejzakladn&jsich prav, pravo na Zivot, a to od
francouzské revoluce a vynalezu branné povinnosti, principu, ktery
je dnes uplatiiovan vieobecné ¢i témér vieobecné. Ziidkakdy oviem
poznamenavaji, Ze ob&an zaroven ztraci i jiné pravo, stejné zakladni
a pro néj mozn4 Zivotné duleZitéjsi, co se tyce predstavy, kterou si
sam o sobé vytvofil coby o civilizovaném Elovéku: pravo nezabijet.
Nikdo se vés na vas nazor neptd. Clovéka, ktery stoji nad hromadnym
hrobem, se obvykle nikdo neptal, zda tam chce stit, o nic vic nez
mrtvych a umirajicich, kte¥i lezi na dné téhoz hrobu. Namitnete mi,
Ze zabit vojdka v boji je néco jiného neZ zabit neozbrojeného civilistu;
to prvni valeéné zdkony dovoluji, to druhé ne; obecné moralni pové-
domi pravé tak. To je jisté dobry abstraktni argument, ale naprosto
nebere v potaz podminky dotyéného konfliktu. One naprosto svévol-
né, po valce zavedené rozliSovani mezi ,,vojenskymi operacemi,
srovnatelnymi s jakymkoliv jinym konfliktem, na jedné strané, a na




strané druhé ,,zvérstvy“, spaichanymi mensinou sadistii a pomatenc,
je, jak bych rad dokazal, chlacholivym vyplodem fantazie vitézt - tedy
piesnéji feceno zapadnich vitézii, nebot Sovéti, pfes veskerou rétori-
ku, odjakziva védéli, o co kraci: po kvétnu 1945 Stalin sice udélal par
gest pro publikum, ale pak se oné iluzorni ,,spravedlnosti“ kralovsky
vysmal, chtél tvrdou ruku, chtél konkrétni ¢iny, otroky a material pro
obnovu a rekonstrukei, Zadné vycitky a naiky, nebot stejné dobie
jako my v&dél, Ze neboztici pla¢ neslysi a Ze vycitek se clovék nenaji.
Neh4jim naSimi némeckymi advokaty tolik cenény Befehlnotstand,
plnéni rozkazu z donuceni. To, co jsem délal, délal jsem s diikladnou
znalosti véci, mél jsem za to, Ze je to ma povinnost a Ze jakkoliv je
nepfijemna a nestastnd, je tfeba ji splnit. O totéz jde v totalni valce:
civilisté uZ neexistuji, a mezi zplynovanym zZidovskym ditétem a né-
meckym ditétem, které zabily zépalné bomby, je jediny rozdil, a to
v poutzitych prostfedcich; v obou pFipadech ale ¢lovék ¢i lidi, ktefi je

zabili, véfili, Ze je to spravné nebo nutné; a koho vinit, jestli se zmylili?

To, co Fikam, zistava pravdou, i kdyz z valky uméle vydélime to, co
zidovsky pravnik Lempkin nazval genocidou, a poviimnéme si, Ze,
asponi v naSem stoleti, zatim jesté nebylo genocidy bez valky, Ze geno-
cida neexistuje mimo vélku a Ze stejné jako v piipadé valky jde o ko-
lektivni jev: moderni genocida je proces vykondvany masami na ma-
sich a pro masy. A v pfipadé, ktery nas zajim4, jde rovnéz o proces
¢lenény podle pramyslovych metod. Stejné jako podle Marxe délnik
nema vztah k vyrobku, tak ani v genocidé ¢ moderni formé totalni
valky nemd vykonavatel vztah k vysledku svych ¢éini. To plati i v pii-
padé, kdy jeden ¢lovék pfiloZi druhému k hlavé zbrai a stiskne ko-
houtek. Obéf sem totiZ dovedl nékdo jiny, o jeji smrti rozhodl zase
nékdo jiny, a i stielec sam vi, Ze je jen poslednim ¢linkem nesmirné
dlouhého Fetézu a Ze si nemuze klast vic otdzek nez ¢len popravéi
Gety, ktery v civilnim Zivoté popravi élovéka odsouzeného ¥adné a po-
dle prava. Stfelec vi, Ze jen ¢isté nahodou on st¥ili, jeho druh stoji na
strazi a nékdo jiny ¥idf naklad’dk. Nanejvys by si mohl zkusit vyménit
se straznym nebo Fidi¢em misto. Jiny pFiklad, pochazejici spise z bo-
hatych historickych pramenti neZ z mé osobni zkusenosti: jde o pro-
gram likvidace némeckych téZce télesné a dusevné postiZenych osob,
zvany ,,Euthanasie” nebo ,,T-4“, ktery byl spustén dva roky pfed pro-
gramem ,,Koneéné Feseni“. P¥i ném byli nemocni, vybrani na zdkladé
vyhlasky, shroméazdéni v jedné budové a zdravotni sestry je zapsaly

a svlékly; 1ékafi je vysetfili a dovedli do uzaviené mistnosti; ziizenec
oteviel piivod plynu; jini uklizeli; policista vystavil tmrtni listy. Pfi
povaleénych vyslesich viichni zicastnéni fikali: J4, a vinen? Sestra
nikoho nezabila, jen nemocné svlékala a uklidiiovala, coZ jsou jeji
b&zné pracovni ikony. Ani 1éka¥ nezabijel, ten jen potvrdil diagnézu
podle kritérii stanovenych jinymi misty. Casové i mistné ma k vrazdé
nejbliZe technik, ktery oteviel plynovy kohoutek, ale ten jen vykonal
technicky ukon pod dohledem nadfizenych a l1ékafi. Z¥izenci, kte¥i
mistnost vyprazdiovali, konali jen nezbytnou - a navic znacéné od-
pornou — sanaéni praci. Policista postupoval podle sluzebniho fadu,
ktery mu veli konstatovat smrt a zapsat, Ze nastala bez poruseni
platnych zdkoni. Kdo je tedy vinen? Vsichni, nebo nikdo? Pro¢ by
zaméstnanec, ktery obsluhoval plyn, mél mit vét3i podil viny nez ten,
ktery obsluhoval topeni, staral se o zahradu nebo o auta? Stejné jsou
na tom vSechny éastecky tohoto ohromného podniku. Provinil se
napfiklad vihybka¥ smrti 7Zida, které jim pfehozena vyhybka nasmé-
rovala k taboru? Tenhle ZeleznicaF je statni zaméstnanec, dvacet let
déla stejnou praci, piehazuje vyhybky podle harmonogramu, nemusi
védét, co ktery vlak veze. Neni jeho vina, Ze jsou 7idé z bodu A pfes
jeho vyhybku dopraveni do bodu B, kde jsou zabiti. Pfesto vSak tenhle
vyhybka¥ hraje v likvidaéni praci podstatnou tdlohu: bez ni by vlak
vezouci Zidy do bodu B nedorazil. Totéz plati pro stitntho Gfednika
rekvirujiciho byty pro obéti bombardovani, tiska¥e, pFipravujiciho
povoldvaci rozkazy do transporti, dodavatele, ktefi zasobovali SS
betonem nebo ostnatym dratem, poddustojniky zasobovaci sluzby,
ktefi dodavali Teilkommandu SP benzin, a Boha tam nahofte, ktery
to vSechno pfipustil. Samosebou lze pomérné piesné stanovit irovné
trestni odpovédnosti, na jejichz zakladé lze nékteré odsoudit a viech-
ny ostatni ponechat napospas vlastnimu svédomi, i kdyz jich vétsina
zadné nemad; jesté snazsi je vytvofit zdkony teprve po ¢&inech, jako
v Norimberku. Ale i tam vSe probihalo ponékud nahodné. Pro¢ po-
vésili bezvjznamného venkovana Streichera, ale ne strasného von dem
Bach-Zelewskiho? Proé povésili mého nadfizeného Rudolfa Brandta,
ale ne toho jeho, Wolffa? Proé povésili ministra Fricka, a ne jeho
podfizeného Stuckarta, kterj pro ngj délal viechnu praci? Tenhle
Stuckart, to byl stastlivec; ktery si ruce uspinil jenom od inkoustu,
nikdy ne od krve. Ujasnéme si to jesté jednou: nesnaZim se fici, Ze
jsem se neprovinil tim ¢i onim ¢inem. Ja vinen jsem, vy ne, a to je
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musela hlodat. Na piané se usazoval prach; sestru nezajimalo o nic
vic nez mé; uz jsem na néj nemyslel, a kdyzho matka nakonec a uréits
se ztratou prodala, sotva jsem to zaznamenal. Matku jsem nikdy ne-
mél doopravdy rad, dokonce jsem ji nenavidél, ale kvili téhle pfihodé
je mi ji lito. Byla to i jeji chyba. Kdyby si trvala na svém, kdyby byla
pfisnd, kdyZ to bylo na mistg, byl bych se byval hrat naugil a skytalo
by mi to velkou radost, bezpeéné vtodists. Hrat si jen tak doma a pro
sebe, to by mé napliiovalo. Samozfejmé ¢asto hudbu poslouchém
a velice mé to &3, ale to neni toté, to je nahrazka. Pfesng jako mé
muZské ldsky: skutecnost je takovs, a #kam to bez uzardéni, Ze bych
byval rad&ji byl Zenou. Nikoliv nutng #ivouci, aktivni Zenou, manzel-
kou, matkou; ne, nahou Zenou, lezici na zddech s roztaZzenyma noha-
ma, drcenou vahou muzského téla, Zenou, kterou muz uchvatil a do
které pronika, Zenou, ktera se v muzi topi a stavé se nekoneénym mo-
fem, v némz se topi i on, rozko#i bez konce a bez zadatku. Ale nebylo
mi to pfano. Misto toho se ze mé stal pravnik, pracovnik bezpeénosti,
diistojnik SS a posléze Feditel tovarny na vyrobu krajek. Je to smutné,
ale je to tak.

To, co jsem pravé napsal, je sice pravda, ale je rovnéz pravda, Ze
jsem jednu Zenu miloval. Jedinou, ale nade viechno na svéts. Jenom-
Ze pravé ona mi byla zapovézena. Je zcela zfejmé, Ze ve snech o tom,
jak se stivim Zenou, v tom vysnéném Fenském téle jsem ji hledal,
chtél jsem se k ni p¥iblizit, chtsl jsem byt jako ona, chtél jsem byt ji.
Je to pravdépodobné, i kdyz to na véci nic neméni. Z tach muZzi, se
kterymi jsem spal, jsem Z4dného nemiloval, vyuzil jsem je a jejich t&la
a to Je vie. Ona a jeji ldska mi staéila na cely Zivot. Nesméjte se mi:
tahle laska, to je nepochybné ta jedind dobra véc, kterou jsem kdy
udélal. Uréité vds napada, Ze u dtstojnika Schutzstaffel je tohle viech-
no ponékud zvlastni. Ale proé by nemél SS-Obersturmbannfiihrer mit
pravo na vnit¥ni Zivot, na touhy a na v4asné jako vSichni ostatni? N4s,
které dosud povazujete za zlogince, byly miliony; a jako mezi viemi
lidmi byli mezi nimi samozfejms jedinci banalni, ale i neobyéejni
muzi, umélei, kulturni lide, neurotici, homosexualové, muzi zamilo-
vani do svjch matek, co j4 vim, a pro¢ ne? Nikdo z nich nebyl o nic
typictéjsi nez jakykoliv élovek jakékoliv profese. Existuji obchodnici,
ktefi si libuji v dobrém ving a doutnicich, obchodnici posedli penézi,
1 obchodnici, kte¥f si pied odchodem do kancelafe zasouvaji do Fiti
vibrator a kte¥i pod oblekem schovévaji oplzlé tetovani; tohle ndm

piipada samoziejmé, tak pro¢ by to tak nemélo byt i u SS nebo
u Wehrmacht? KdyZ nasi vojensti 1ékafi stfthali ranénym oblegeni,
mnohem &ast€ji, nez byste tusili, narazeli na ddmské pradlo. Tvrdit,
Ze jsem nebyl typicky p¥ipad, nic neznamens. Zil jsem, msl jsem svou
minulost, minulost t&zkou a trjznivou, ale to se stiv4 a j4 se s tim po-
pasoval po svém. Pak pfisla valka, slouZil jsem a ocitl jsem se ve viru
straslivych, otfesnych udélosti. Nezménil jsem se, jsem pofad stejny,
mé problémy se nevyfesily, pfestoZe valka p¥inesla nové problémy
a piestoze mé ty hriizy proménily. Existuji lidé, pro které je valka
nebo dokonce vrazda fesenim, ale Ja takovy nejsem, pro mé jako pro
vétsinu lidi je valka a vraZda otazkou, otdzkou bez odpovédi, protoze
kdyz kfiéite ze spani, nikdo vam neodpovi. A jedno plyne z druhého:
zacal jsem v ramci sluzby, ale pod tlakem okolnosti jsem nakonec
tento rdmec prekro¢il; to viechno je viak tzce, vniting provazano;
nelze tvrdit, Ze bych do stejné krajnosti dospél, i kdyby nebylo valky.
Mozna by se to stalo, ale mozna ne, mozna bych nagel jiné feSeni. To
nemiZeme védét. Mistr Eckhart napsal: Andél v pekle se vzndsi na
svém vlastnim rajském obldcku. Vidycky jsem mél za to, 7e to plati i na-
opak, Ze dabel v réji by se vznasel na svém vlastnim pekelném oblag-
ku. Za démona se oviem nepokladam. To, co jsem udélal, mélo vzdye-
ky své diivody, dobré nebo Spatné, to nevim, vkazdém piipadé duvody
lidské. Ti, kdo zabfjejf, jsou lidé stejn& jako ti, kdo jsou zabijeni, a to
je strasné. Nikdy nemiiZete Fict: Nebudu zabfjet. To nejde, pFinejlep-
Sim muzete Fict: Doufdm, Ze nebudu zabijet. J4 v to doufal taky, ja
jsem taky chtél vést dobry a uZiteény Zivot, byt dlovékem mezi lidmi,
byt stejny jako ostatni, i j4 jsem chtél piilozit sviij kaminek ke spolec-
nému dilu. Mé nadégje se ale nenaplnily, m4 upfimnost byla vyuzita
pro vykondni dila, které, jak se ukézalo, bylo 3patné a lené, a ja
prekrodil hranice stinu a viechno to zlo mi vstoupilo do Zivota, a nic
z toho se uZ nikdy ned4 napravit. Ani slova k nicemu nejsou, mizi
jako voda v pisku a ten pisek mi plni Gsta. Ziji, d&ldm, co se d4, tak
je to s kaZdym, jsem &lovek jako kazdy jiny, jsem clovek jako vy. No
tak, fikdm vam pfece, Ze jsem jako vy!
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konecné vystiidani a do Zitomiru se pfesunulo AOK 6, nasledované
nasim Kommandem a Gruppenstabem C. Mezitim jsem byl vyslan do
Zvjagelu, abych zajistil spojeni. Teilkommandos pod velenim Callse-
na, Hanse a Janssena dostala na starost kazdé jeden ze sektoru tdh-
noucich se rovnobé&iné témé¥ az k frontg, jez se zastavila pred Kyje-
vem; na jihu naSe zéna hraniéila se zénou Ek 5, operace bylo t¥eba
koordinovat, protoze kazdé Teilkommando pracovalo samostatné.
Tak jsem se v oblasti mezi Zvjagelem a Rovnem, na hali¢ské hranici,
znovu setkal s Janssenem. Kratké letni boutky ¢im d4l tim &astéji
konéily lijakem, ktery ménil sprasovy prach, jemny jako mouka,
v lepivé, husté, Gerné bahno, jemus vojéci fikali buna. Tvoily se tak
nekoneéné bazinaté plang, kde pomalu tlely mrtvoly a kotiské mriny,
Jez tu zbyly po bojich. Muii trpéli vleklymi prijmy, objevily se blechy;
do bahna zapadala i nékladni auta a piesuny byly éim d4l tim t&%3.
Na vjpomoc v Kommandos se najimaly ukrajinské pomocné sily, kterym
se podle africkych domorodych oddilia ¥ikalo Askariové — financovali
se ze zdrojii mistnich radnic a ze zabaveného Zidovského majetku.
Bylo mezi nimi hodné Bulboveit, onéch volyfiskych extremisti, o kterych
mluvil Oberlénder (jméno si dali podle Tarase Bulby): po likvidaci
OUN-B dostali na vybranou mezi némeckou uniformou nebo tabory;
vétSina z nich se ztratila mezi mistnimi, ale Jisty pocet se jich nechal
naverbovat. Naopak severnéji, mezi Pinskem, Mozyrem a Olevskem,
nechala Wehrmacht nastolit , Poleskou sié“, kterou vedl jakysi Taras
Borovec, d¥ive majitel bolSeviky znarodnéného kamenolomu v Kos-
topolu; pronasledoval od¥iznuté jednotky Rudé armady a polskych
partyzani, diky tomu se uvolnily jednotky ndm a na oplatku jsme ho
tolerovali; Einsatzgruppe oviem zneklidiiovalo, 7e chrani nepratelské
zivly z OUN-B, ty, kterym se Zertem pfezdivalo ,,OUN (bol3evici)“ na
rozdil od Melnykovych ,,mensevika“. Rovnéz jsme nabirali Volks-
deutschen, které jsme ve vsich nagli, pro sluzbu na radnicich nebo u po-
licie. Zidé byli tém&¥ viude vyuzivani na nucené préce; a ty, kteif
nepracovali, jsme zacali systematicky stiflet. Na ukrajinském b¥ehu
Zbruée v8ak nase akce ¢asto mafila apatie mistnich lidi, kte¥i pohyb
Zidd neoznamovali; Zidé toho vyuZivali a ilegilné se premistovali,
schovévali se v lesich na severu. Brigadefiihrer Rasch tedy vydal roz-
kaz, aby Zidé pied popravou vefejné chodili privodem, coz je mélo
v o¢ich ukrajinskych venkovant zbavit glorioly idajného politického
vliva. Takov opatteni ale zjevns neméla 7adné zvlgstni ucinky.

Jednou rano mé Janssen pozval, abych se idastnil akce. D¥ive nebo
pozdé€ji k tomu dojit muselo, v&dél jsem to a myslel jsem na to. Mohu
zeela upfimné fici, Ze o nadich metod4ch jsem pochyboval; jejich
logika mi unikala. Hovofil jsem se Zidovskymi vézni a ti mé ujistovali,
Ze k nim Spatné v&ci vidycky piichézely z vychodu a ty dobré ze
zapadu; v roce 1918 vitali nage jednotky jako osvoboditele, zachrén:
ce; ty se k nim chovaly velice lidsky; po jejich odchodu se vratili
Petljurovi Ukrajinci a zmasakrovali je. Bolsevick4 vlada zase lid vy-
hladovéla. A my je ted zabijime. A zabijeli jsme hodné, to se nedalo
popfit. I kdyZ to bylo nevyhnutelné a nutné, povazoval jsem to za
nestastné. Nestastnym zaleZitostem je oviem t¥eba &elit; nevyhnutel-
nému a nutnému musime byt vidy s to pohlédnout tva¥i v tvaf a p¥i-
jmout dusledky; zavirat oéi, to v Z24dném piipadé neni Feseni. Jansse-
novu nabidku jsem pfijal. Akei velel Untersturmfiihrer Nagel, jeho
poboénik; ze Zvjagelu jsem odjel s nim. Veger predtim prelo, ale cesta
byla v pgiadku, pomalu jsme projizdéli mezi sténami zeleng, které
propoustély paprsky svétla a zakryvaly ndm vyhled do poli. To mist?,
na jméno si uz nevzpomenu, lezelo na bfehu firoké feky, nékolik
kilometrii za byvalou sovétskou hranici; byl to méstys se smiSenym
obyvatelstvem, na jedné strané hali&sti sedl4ci, na druhé Zidé. Kdyz
jsme pfijeli, kordony uZ byly rozestavené. Nagel mi ukézal les za
méstysem: ,,Tam to je.“ Plsobil nervézné, vahavé, on také uréité jesté
nikoho nezabil. Na névsi nasi askariové shromazdovali Zidy, dospélé
muze i dospivajici chlapce; po malych skupinkdch je pFivadéli ze
zidovskych uliéek, obdas nékoho uhodili, pak je pFinutili, aby si pod
dozorem Orpo dfepli. Doprovézelo je i nékolik Némci, jeden z nich,
Gnauk, popoh4né] Zidy karab4dem. Ale a# na k¥ik viechno pusobilo
klidné a spofadané. Nezevlovali tu 74dni ¢umilové; tu a tam se v kou-
t€ ndvsi objevilo dité, pohlédlo na dfepici Zidy a zmizelo. ,,Je to
myslim jesté tak na pal hodiny,“ fekl N agel. - ,,MuZu se tu porozhléd-
nout? zeptal jsem se ho. — ,,SamozFejmé. Ale ordonanc af jde s vé-
mi.“ Tak oznacil Poppa, kterj mé od Lembergu neopustil, stlal mi,
pfipravoval kévu, lestil boty a nechéval prat uniformy; a to presto, Ze

‘Jsem po ném nic nechtél. Vydal jsem se podél maljch haliéskych

statkil k Yece a par kroki za mnou Zel Popp s puskou na rameni.
Domy byly dlouhé a nizké, dvefe ziistévaly tvrdoijné zaviené, na roz-
cestich jsem nikoho nepotkaval. Pfed jedn&mi dfevénymi vraty,
neuméle natfenymi na svétlemodro, hlasité kejhalo asi t¥icet hus
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a éekaly, aZ je nékdo pusti dovnitf. Minul jsem posledni domy a sesel
k fece, ale bieh byl rozbahnény, a tak jsem zase vySel o néco vy3; o kus
dal uz jsem vidél les. Vzduch se chvél bodavym kuiikanim #abich
ndmluv. O néco v§3, mezi podméadenymi poli, kde se na slunci leskly
kaluZe, si v zdstupu pySné vykradoval tucet tlustych biljch hus a za
nimi vystraSené tele. UZ jsem mél p¥ilezitost par ukrajinskych vesnic
vidét; pfipadaly mi mnohem chudsi nez tahle, obaval jsem se, aby se
Oberlénder ve svych teoriich nepletl. Vratil jsem se stejnou cestou.
P¥ed modrymi vraty jest& pofad trpélivé dekaly husy a po ocku sledo-
valy tele, jehoZ slzici oéi se hemzily p¥ilepenymi mouchami. Na navsi
askariové nakladali Zidy do nédkladnich aut, ¥vali a bili jes 7idé pfesto
nekladli odpor. Dva Ukrajinci pfede mnou t4hli starce s dfevénou
nohou, protéza mu upadla a oni s nim bezohledn& mrstili do auta.
Nagel byl pryé, chytil jsem jednoho z askariti a ukdzal mu na dvevs-
nou nohu: ,Naloz to taky.“ Ukrajinec pokréil rameny, zvedl nohu
a hodil ji za stafikem. Na kazdé auto se veslo asi t¥icet Zidt. Celkem
jich mélo byt kolem sto padesati, ale méli jsme jen t¥i nakladni auta,
bylo potieba jet jesté jednou. Kdy byla auta naloZena, Nagel mi
pokynul, af si nastoupim do opelu, a rozjel se za kamiény po cesté
k lesu. Na kraji lesa uz byl pfipraveny kordon. Zidé slezli z aut, pak
dal Nagel rozkaz, aby se vybrali ti z nich, ktef{ piijdou kopat; ostatni
pockaji tady. Jeden Hauptscharfiihrer provedl selekei, rozdaly se lo-
paty; Nagel sestavil eskortu a skupinka se vnofila do lesa. Sledoval
Jsem Zidy: ti, co stéli nejbliz, byli bledi, ale klidni. Nagel ke mn& pfi-
stoupil a zhurta se na mé& obo¥il: ,,Je to nutné, chapete? V takové
situaci nesmi mit lidské utrpeni Zadnou vahu.“ - , Jistg, jenze ono
pfece jen jesté n€jakou vdhu m4.” Pravé to jsem nemohl pochopit: tu
propast, ten naprosty nepomér mezi lehkosti, s jakou lze zabit, a mezi
tou ohromnou obtiznosti, kterou s sebou uréité nese umirani. Pro
nas to byl zas jeden otravny pracovni den; pro né tim vechno konéilo.

Z lesa se ozval kiik. ,,Co se d&je?* zeptal se Nagel. - ,,Nevim, Herr
Untersturmfiihrer,“ odpovédsl jedgn z poddiistojnika, ,,ptijdu se po-
divat.“ I on zmizel v lese. Nékte¥i Zidé chodili sem a tam, Sourali se,
upirali o¢i k zemi a mlcky se kabonili jako omezenci éekajici na smrt.
Jakysi mladik si v podfepu pobrukoval pisnicku a zvédavé se na mé
dival; p¥iloZil si ke rttim dva prsty; podal jsem mu cigaretu a zapalky;
podékoval mi dsmévem. Poddistojnik se znovu objevil a zavolal:
»Nasli hromadny hrob, Herr Untersturmfiihrer.“ ~ ,,Jak to, hromad-

ny hrob?“ Nagel se vydal k lesu a ja 8el za nim. Hauptscharfiihrer pod
stromy fackoval jednoho ze Zidi a k¥icel: ,]Tys to védél, co? Ty svins.
Pro¢ jsi nam to nefekl?” — ,,Co se d&je?* zeptal se Nagel. Hauptschar-
fiihrer prestal 7Zida fackovat a odpovédél: ,,Podivejte, Herr Untersturm-
fithrer. Narazili jsme na bolSevicky masovy hrob.“ Pfistoupil jsem
k jamé, kterou 7idé vyhloubili; na dné bylo vidét plesnivé, scvrklé,
témé&F mumifikované mrtvoly. ,, Iy ur¢ité posttileli v zimé,” fekl jsem.
»Proto se nerozlozili.“ Jeden z vojakt na konci jamy se narovnal.
»Vypada to, Ze dostali kulku do tfla, Herr Untersturmfiihrer. To bude
prace NKVD.“ Nagel zavolal Dolmetschera: ,,Zeptej se ho, co se stalo.“
Tlumoénik otazku prelozil a 7id zadal mluvit. ,,Rik4, Ze bolSevici ve
vesnici pozatykali hodné muzi. Ale o tom, Ze je pohibili tady, pry
nevédél.* — ,Tak ti hajzlové to pry nevédéli!* vybuchl Hauptschar-
tishrer. ,,Zabili je {ami, tak je to!“ —  Hauptscharfiihrere, uklidnéte
se. Nechte tuhle jamu zasypat a bézte kopat jinam. Ale tohle misto
oznacte, kdybychom to pozdéji chtéli vyset¥it.“ Vratili jsme se ke kor-
donu; dorazila auta se zbytkem Zidi. O dvacet minut pozdéji se k nam
pfipojil Hauptscharfiihrer, v obliceji cely rudy. ,,Zase jsme narazili
na mrtvoly, Herr Untersturmfiihrer. To snad neni pravda, ten les je
jich plny.“ Nagel svolal mensi poradu. ,V tomhle lese je jen malo
mytin,“ vysvétloval jeden poddistojnik, ,,proto kopeme na stejnych
mistech jako oni.“ Zatimco diskutovali, ja si postupné viiml, Ze mam
v prstech hned za nehty zabodnuté dlouhé a velice jemné t¥isky; po-
hmatem jsem zjistil, Ze tésné pod kizi sahaji az ke druhému ¢lanku.
Prekvapilo mé to. Jak se tam dostaly? Viibec nic jsem necitil. Zacal
jsem je jednu po druhé vytahovat a snazil jsem se, abych se vyvaroval
krvaceni. Nastésti to Slo pomérné snadno. Nagel ziejmé dospél k roz-
hodnuti: ,,Tamhle o kus niZ je jesté kus lesa. Zkusime to tam.* - ,,Ja
pockam tady,” fekl jsem. — ,,Dob¥e, Herr Obersturmfiihrer. Pak pro
vas nékoho poslu.“ Se zdjmem jsem prsty nékolikrat ohnul: véechno
bylo zjevné v pofadku. Poodesel jsem po pozvolném svahu od kordo-
nu do travy a uz téméf suchych kvétin. O néco niz zacéinalo obilné
pole, které stfezila hlavou doli uk¥iZovana vrana s roztazenymi kiid-
ly. Lehl jsem si do travy a zadival se na nebe. Zavfel jsem oci.

Pfigel pro mé Popp. ,,UZ jsou skoro hotovi, Herr Obersturm-
fithrer.“ Kordon i Zidé se pFfemistili ke spodnimu kusu lesa. Odsou-
zeni ¢ekali ve skupinkach pod stromy, nékte¥i z nich se zady opirali

o kmeny. O kus dél v lese Gekal Nagel a jeho Ukrajinci. Par Zidd
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