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neteskni. Mas pfece narozeniny.“ Zbyli jsme tu posledni, servirka
vzadu v Jokale podiimovala. Venku Sofér chrapal v opelu. Noéni ni he
za¥ilo, Gisty a pokojny ubyvajici mésic vrhal bilé svétlo na tiché,
zni¢ené meésto.

Podobné otazky jsem si uréité nekladl jen ja. Radami Wehrmacht
zmitala nevyslovena, le¢ hluboka nejistota. Spoluprace s SS probihala
i nadéle vyborné, ale Velka akce vzbudila neklid. Zacal obihat novy
von Reichenautiv denni rozkaz, syrovy a drsny text, ktery neurvale
popiral Raschovy zavéry. Pochybnosti muZstva tu byly popsany coby
neujasnéné predstavy o bolSevickém systému. Vojik na vychodnim tize-
mi je nejen vdlecnikem bojujicim podle pravidel vojenského umeéni,
psal, ale i nositelem nelitostné ndrodni ideologie a mstitelem zvérstev
spdchanych na némeckém Ndrodu a na ndrodech s nim rasové spriz-
nénych. Vojak musi rovnéz plné chdpat nutnost prisné, ale spravedlivé
pomsty na Zidovskych podlidech. Je tfeba potlacovat soucit: nabidnout
jidlo slovanskému béZenci, ktery muZe byt bolSevickjm agentem, je
¢ird nerozvaznost, Spatné pochopeny akt lidskosti. Mésta budou zni-
ena, stranici likvidovéni, ti nerozhodni také. Ne viechny tyto mys-
lenky samoziejmé pochazely z von Reichenauovy hlavy, nékteré pa-
saze mu jisté naseptal Reichsfiihrer, ale zasadni bylo, Ze tento rozkaz,
Fedeno krasnymi slovy jednoho neznamého tfednika pruského mi-
nisterstva zemédélstvi, sméfoval Fiihrerovou cestou, sledoval jeho linii
a jeho cile, a nebylo tedy divu, Ze z néj byl Fiihrer nadSen a jako
piiklad ho nechal rozeslat vSem armadam na vychodé. O tom, Ze se
takto podafi uklidnit naladu, jsem vSak pochyboval. Narodni socia-
lismus byl komplexni, ucelena filozofie, byla to Weltanschauung, jak
jsme Fikali; kazdy se v ném mohl najit, bylo tu misto pro véechny. Ale
zde jako by se do tohoto celku nucené, se zapojenim veskerych na-
rodné-socialistickych cili prorazil tunel, jedina cesta bez navratu,
a v8ichni byli nuceni po ni jit az na konec.

Neblaha situace v Kyjevé mé tiZivé pocity jen zesilovala. Na chodbé
paldce panen jsem narazil na znamého z Berlina: ,,Herr Sturmbann-
fithrer Eichmann! Gratuluji k povyseni!“ - ,,A, doktor Aue. Zrovna
vas hledam. Mam pro vas balicek. Dali mi ho v paléci prince Albrech-
~ ta. S timhle distojnikem jsem se sezndmil v dobé, kdy pro Heydricha
zakladal Ustfednu pro Zidovské vystéhovalectvi; dasto dochézel do
mého oddéleni, aby se s nami poradil o pravnich otazkach. Tenkrat

byl Obersturmfiihrer; nyni mél na limci derné vychazkové uniformy,
ktera kontrastovala s nasi feldgrau, derstvé prymky. Nesl se jako pav;
bylo to zvlastni, j4 si ho pamatoval jako horlivého, pracovitého Gfed-
nika, nepoznaval jsem ho. ,,Co vas sem pFivadi?* zeptal jsem se, kdyz
jsem ho uvadél do své kanceléie. - ,,Ten v4s bali¢ek, a je5t& mam dalsi
pro vaSe kolegy.“ -, Ne, myslim do Kyjeva.“ Posadili jsme se a on se
spiklenecky naklonil: ,,Pfijel jsem za Reichsfiihrerem.“ Hrdé za¥il
a zjevné dychtil po tom, aby to mohl nékomu Fet: ,,S mym Amtche-
fem. Na zvlaStni pozvani.“ Znovu se piedklonil: takhle pfipominal
malého, nendpadného dravého ptaka. ,Mél jsem pFednést zpravu.
Statistickou. Vypracovanou mymi lidmi. Vite, Ze ted vedu Referat?“ -
,1Ne, to jsem nevédél. Blahopteji.“ - ,,IV B 4. Pro zidovské otazky.“
Cepici mél odloZenou na stole a ke kolentim tiskl éernou koZenou
aktovku. Z kapsy saka vytdhl pouzdro, vyiial z néj velké bryle, nasadil
si je, oteviel aktovku, vyndal z ni velkou a pomérné silnou obélku
a podal mi ji. ,,Tady to je. Samoz¥ejmé se neptam, co je uvniti.“ - ,,Ale
to vam klidné feknu. Jsou to noty.* - ,.Vy jste hudebnik? J4 tak trochu
taky, pfedstavte si. Hraju na housle.” - ,Vlastné ne. Byly pro nékoho
jiného, ale ten mezitim zem¥el.“ Sundal si bryle: ,,Ach tak. To je mi
lito. Tahle valka je opravdu pfisernd. Mimochodem,* navazal, ,,vas
pritel dr. Lulley mi taky své¥il kratky vzkaz a prosil mé, abych pro
néj vyziskal penize za postovné.“ - ,,To neni Zadny problém. Do vedera
vam to zafidim. Kde jste se ubytoval?* - .V Reichsfiihrerové stabu.“
- »Vyborné. Mockrat dékuji za doruéent. Jste velice laskavy.“ - ,,Bylo
mi potéienim. SS-Mdner si musi navzijem pomahat. Jen mé mrzi, Ze
jsem je prinesl pozdé.“ Pokréil jsem rameny. ,,Stalo se. Déte si skle-
nicku?* - ,,To bych nemél. Sluzba, to vite. Ale...“ Zjevné ho to mrzelo,

‘a tak jsem mu pomohl z rozpakii: ,,Tady se fikd Krieg ist Krieg...“

Dokonéil vétu se mnou: ,,...und Schnaps ist Schnaps. Ano, ja vim. Tak
tedy malickou.“ Vytahl jsem z kufru dvé skleni¢ky a ldhev, kterou
jsem si schovaval pro navstévy. Eichmann obfadné vstal k p¥ipitku.
.Na zdravi ngéeho Fiihrera!“ Pfifukli jsme si. V&iml jsem si, Ze by rad
mluvil dl. ,,Ceho se vlastné ta vaSe zpréava tjka? Jestli to neni tajné.* -
»vsechno je to velice hush-hush, jak ¥ikaji Anglidané. Ale vam to Fict
mohu. Gruppenfiihrera a mé sem poslal der Chef,* — mluvil o Heyd-
richovi, ktery byl nyni ustanoven Reichsprotektorem v Praze - ,,aby-
chom s Reichsfithrerem projednali plén evakuace Zidi z Reich.” -
»Evakuace?“ - , Presné tak. Na vychod. Do konce tohoto roku.“ -
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»vsech? —  Vsech.“ - A kam je poslou?” - ,Vétsinu uréité do
Ostland. A taky na jih, na stavbu Durchgangstrasse IV. Jest& o tom
neni rozhodnuto.“ — ,,Aha. A ta vase zprava?” - ,To je statisticky pfe-
hled. Osobné jsem ho pfednesl Reichsfiihrerovi. Je to shrnuti celkové
situace ve vztahu k Zidovské emigraci.“ Zvedl prst. ,Vite, kolik jich
je?* - ,Koho?* — LZida. V Evropé.* Zavrtél jsem hlavou: ,,Nemam
nejmensi pfedstavu.” — ,,Jedendct miliont! Jedené4ct milioni, uvédo-
mujete si to? U zemi, které jesté nemame pod kontrolou, jako nap¥i-
klad Anglie, jsou to samoziejmé jen pFiblizné poéty. JelikoZ nemaji
rasové zakony, museli jsme se spolehnout na ndbozenska kritéria. Ale
i tak je to ohromujici pocet. Jen tady na Ukrajiné jich mate skoro t¥i
miliony.“ Nasadil jesté pedant3t&jsi tén: ,,PFesnéji feéeno dva miliony
devét set devadesat Ctyfi tisice Sest set osmdesat &tyFi.“ - ,,Tak to je
skute¢né presné. Ale s jednou Einsatzgruppe toho moc nenadéldme,
co myslite? — ,Pfesné tak. Vyvijime jiné metody.“ Podival se na
hodinky a vstal. ,Ted’ m& prosim omluvte, musim se vratit pro Amt-
chefa. Diky za skleni¢ku.” - ,,Diky za bali¢ek! Penize pro Lulleyho
vam necham hned poslat.“ Spoleéné jsme zvedli paze a zah¥imali:
»Heil Hitler!“

Eichmann odeSel, jd jsem se posadil a prohlédl obsah balicku
leziciho na stole. Obsahoval partitury Rameaua a Couperina, které
jsem objednal pro toho malého Zitomirského Zida. Byla to hloupost,
sentimentalni naivita; i pfesto mé& to naplnilo hlubokou melancholii.
Ted uz mi p¥ipadalo, Ze tomu, jak muistvo a dustojnici reaguji pii
popravéch, rozumim Iépe. JestliZe trpéli tak, jako jsem j4 trpél béhem
Velké akee, nebylo to jen kviili pachiim a pohledu na krev, ale kvili
hriize a duSevnimu utrpeni odsouzenych; a stejné tak ti, ktefi byli
stfileni, ¢asto vic trpéli bolesti t&ch, které milovali a kte¥{ jim umirali
pied ofima, svych Zen, rodic¢u, hyckanych déti, nez svou vlastni smrti,
kterd pro né nakonec byla vysvobozenim. To, co jsem v mnoha p¥ipa-
dech vnimal jako neopodstatnény sadismus, jako bezpfikladnou kru-
tost, s niZ néktefi vojaci zachazeli s odsouzenymi, neZ je popravili, byl
jen, fikal jsem si ted, dusledek obludné litosti, kterou pocitovali
a kterd se z nemoznosti jiného vyjadfeni proménila v hnév, ale v hnév
bezmocny, hnév bezpfedmétny, jenZ se tedy téms&F nevyhnutelné
musel obratit proti tém, ktefi byli jeho prvotni pFidinou. JestliZe
straglivé masakry na vjchodé néco dokazuji, pak je to paradoxné
neochvéjna lidska4 solidarita. I kdyZ byli nasi muzi tolik uvykli bruta-

lité, Zadny z nich nedokazal zabit Zidovku, aniz pomyslel na svou
zenu, svou sestru ¢ matku, nemohl zabit Fidovské dité, aniZ pfed
sebou v hromadném hrobé spatiil své vlastni déti. ] ejich reakece, jejich
krutost, jejich alkoholismus, deprese, sebevrazdy i miij vlastni smu-
tek, to vée dokazovalo, Ze druhy existuje, Ze existuje coby druhy, coby
lidsk4 bytost, a Ze nidi vile, z4dna ideologie, 74dna mira hlouposti
a alkoholu nemiiZe toto napjaté, le¢ neznigitelné pouto pfetrhnout.
Veleni si tohoto faktu zaéinalo viimat a poditat s nim. Jak mi
vysvétlil Eichmann, zkoumaly se nové metody. Nekolik dni po jeho
navitévé dorazil do Kyjeva jisty dr. Widmann, ktery nim pfivezl
nékladni automobil nového typu. Tento automobil znacky Saurer
fidil Findeisen, Heydrichév osobni sofér, mléenlivy muz, ktery pies
Cetné prosby tvrdoiijné odmital vysvétlit, proé byl pro tuto cestu
vybran. Dr. Widmann, ktery ¥idil chemické odd8leni Ustavu technic-
ké kriminologie pti Kripo, dustojnikiim zaFizeni obsirné predsta-
vil: ,,Elegantnéjgim prostiedkem,” vysvétloval, ,je plyn.“ Hermeticky
uzavieny nakladni automobil prostfednictvim svych vlastnich vyfu-
kovych plynii dusil osoby v ném uzaviené; toto Feseni bylo skuteéné
jak elegantni, tak usporné. Jak ndam Widmann vysvétlil, nez k nému
védci dospéli, zkouseli jiné metody; on sam v Minsku vedl spolu se
svym Amtchefem, Gruppenfiihrerem Nebem, pokusy na pacientech
jedné lééebny pro choromyslné; experiment s vybuininami skongil
nestastné. ,,Nepopsatelné. Katastrofa.“ Blobel neset¥il nadsenfm: no-
va hracka se mu zamlouvala, nemohl se dockat, a# jivyzkousi. Hifner
namital, Ze se do vozu vejde mélo lidi - dr. Widmann nam ¥ekl, ze
maximalné padesat, edesat osob -, Ze nepracuje nijak zvlat rychle,
a 7e je tedy zfejmé mélo acinny. Blobel tyto vyhrady smetl ze stolu:
»Nechame si ho pro Zeny a déti, moralce muZstva to jediné prospéje.”
Dr. Widmann s nami povecefel: pak, p¥i kuleéniku, ndm vypravél,
jak tento vynélez vznikl: ,,Vlastné to napadlo Gruppenfiihrera Nebe-
ho. Jednou veéer v Berling trochu popil a usnul v auté v garazi, mo-
tor béZel a on jen o vldsek unikl smrti. My u3 jsme o vyuziti naklad-
niho vozu uvazovali, ale hodlali jsme pouzit oxid uhelnaty v lahvich,
coz je v podminkéch panujicich na vjchodg velmi nepraktické. A pra-
vé Gruppenfithrera po této nehod& napadlo vyuzit vlastni zplodiny
automobilu. Skvéld myslenka.“ Tuhle pfihodu mél od svého nad¥ize-
ného dr. Heesse, ktery mu ji vypravél v metru. ,,Mezi Wittemberg-
-Platz a Thiel-Platz, abych byl presny. Velice na m& zapusobila.“
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1 pfesto nékolik dni po prvnim snéhu vybuchl Dim Rudé armady.
Vybuch zabil velitele 60. divize, nagelnika jeho hlavniho $tédbu, jeho
distojnika Ia a tii pod¥izené; viichni byli nalezeni straslivé znetvoie-
ni. Téhoz dne doslo ke étyfem dalsim vybuchiim; distojnici zufili.
Velitel Zenistd 6. armady, Oberst Selle, vydal rozkaz, aby v zjmu
zamezeni dalsim vjbuchim byli do vSech velkych budov rozmisténi
Zidé. Von Reichenau byl pro odvetné akce. Do téch se Vorkommando
nemichalo, postarala se o n& Wehrmacht. Ortskommandant nechal
na vSech balkonech ve mésté obésit rukojmi. Za nasi tifadovnou se
spojovaly dvé ulice, CernySevského a Girsmanova, a tvofily nepravi-
delné prostranstvi, jakési nevymezené ndmésti mezi nevelkymi budo-
vami, které tu byly bez ladu a skladu rozmisténé. Nékteré z domu
riznych architektonickych styld i barev se do ulice natadely nakoso
a nad elegantnimi vstupnimi dvefmi vystupovaly malé balkonky; za-
nedlouho uz na kazdém zabradli jako pytle viseli lidé, po jednom nebo
-po nékolika. Na jednom piedvéleéném panském doms, ktery mél t¥i
patra a svétle zelenou fasiadu, dva svalnati atlanti podpirali alkpn
bilymi paZemi zaloZenymi za hlavou; kdyZ jsem prochazel kolém, télo
visici mezi témito nehybnymi karyatidami sebou jesté skubalo. Kazdy
obé&enec mél kolem krku ceduli v rusting. Do tfadu jsem rad chodi-
val bud' pod holymi lipami a topoly ulice Karla Liebknechta, nebo
zkratkou pies veliky park Odborii se Sevéenkovym pomnikem; bylo
to jen par set metrii a pfes den bylo na ulicich bezpeéno. V Lieb-
knechtové ulici se také véselo. Pod jednim balkonem se shromazdil
dav. Francouzskym oknem vyslo na balkon nékolik Feldgendarmen
a pevné tu uvazovali Sest provazi se smyckami. Pak se vratili do
temného pokoje. Za okamzik opét vysli a nesli muZe se spoutanyma
rukama a nohama a s képi pfes hlavu. Jeden Feldgendarm mu kolem
- krku pfetdhl smycku a ceduli a pak mu sundal kapi. Kratce jsem
zahléd] vytresténé oéi toho é&lovéka, o&i splaseného koné; pak je
zavtel, jako kdyby ho pfemohla tnava. Dva z Feldgendarmen ho
zvedli a zvolna spustili z balkonu. Jeho svézané svaly sebou zufivé
zatkubaly, pak se zklidnily a on se s dohladka oholenym zitylkem uz
jen klidné houpal, zatimco Feldgendarmen végeli dalsiho. Lidé se
divali aZ do konce a ja se s nezdravym zaujetim dival také. Hltal jsem
pohledem tvafe obéSenct a odsouzenych tésné predtim, nei byli pie-
hozeni pies zabradli: ty tvafe, ty vydésené nebo désivé odevzdané oti
mi nic nefikaly. Nékolika mrtvym groteskng vylézal jazyk, proudy slin

Jim z tst stékaly na chodnik, nskteif z piihliZejicich se smali. Jako
piiliv se mé& zmocnila tzkost, zvuk dopadajicich slin mi nah4nél
hrizu. Jako mlady chlapec jsem uz jednou obé&3ence vid&l. Stalo se to
v tom pfiserném internaté, kam mé zaveli: trpél jsem tam, ale nebyl
jsem sdm. Jednou po veéefi se konala mimof4dn4 bohosluzba, uz si
nepamatuji pro¢, a ja se z ni nechal pod zdminkou svého luteranské-
ho piivodu uvolnit (gymnazium bylo katolické); smél jsem se tedy
vritit do svého pokoje. Loznice byly uspor4dané podle tFid a bylo
v nich asi patnact paland. Cestou nahoru jsem progel kolem soused-
niho pokoje, kde spali prvici (j byl ve druhém roéniku, bylo mi asi
patnact); byli tam dva chlapci, kteFi také unikli msi: Albert, se kterym
jsem se tak trochu kamaradil, a Jean R., zvl4stni, neoblibeny hoch,
ktery ostatnim Zikiim nahénél strach svymi prudkymi a divokymi
zachvaty vzteku. P4r minut jsem si s nimi povidal, pak jsem zasel do
svého pokoje, lehl jsem si a zagal jsem si &ist romén E. R. Burroughse,
coZ byla etba v tomhle Zaldfi samozfejmé zakdzans jako vSechno
ostatni. Zrovna jsem se poustél do druhé kapitoly, kdyZ jsem uslysel
Alberttiv &ileny kfik: ,,Pomoc! Pomoc! Pojdte sem!“ S busicim srd-
cem jsem vyskoéil z postele, ale pak m& napadlo: co kdyz se Jean R.
pokousi Alberta zabit? Albert k¥idel d4l. P¥inutil jsem se tedy a el se
podivat; vydéSeny a p¥ipraveny okamZits utéct jsem se pFikradl ke
dvefim a oteviel je- Jean R. visel na tramu, kolem krku mél dervenou
gidluav obliGeji uz modral; Fvouci Albert ho dr¥el za nohy a snazil se
ho zvednout. Vybéhl jsem z pokoje a ted u také s kiikem jsem uhénél
dolii po schodech a pres nddvori ke kapli. N&kolik profesorti vyslo
ven, zavahali a pak se s davem 74k v patéch rozebéhli za mnou. Vedl
jsem je k loznici a viichni chtéli dovniti: jakmile profesofi pochopili,
co se dé&je, dva z nich dvefe zastoupili a vytlaéili Zéky na chodbu, ale
Ja uZ uvnitf byl, uz jsem viechno vidél. Dva nebo tii profesofi Jeana
R. podpirali, zatimco t¥eti se zufivé snazil prefiznout tlustou $alu
kapesnim nozem ¢ kliéem. Koneéné Jean R. padl jako podtaty strom
a stdhl profesora s sebou na zem. Albert se kréil v kouté a s rukama
sepjatyma pfed oblidejem vzlykal. Otec Labourie, nas profesor fecti-
ny, se pokousel vyp4git Jeanovi R. celisti, obéma rukama mu rozta-
hoval zuby od sebe, ale marng. Zietelns si vzpomindm na temnou,
zafivé modrou Jeanovu tv4f a na jeho fialové rty pokryté bilou pénou.
Pak mé& vykazali ven. Tu noc jsem stravil na odetfovns, zfejmé mé

nechtéli poustét k ostatnim chlapctiim; kam dali Alberta, to nevim. i 7



O néco pozdéji ke mné poslali otce Labourieho, muZe milého a trpé-
livého, coz byly v tomto zafizeni vzacné vlastnosti. Nebyl takovy jako
ostatni knéZi a ja si s nim rad povidal. Druhy den rano se viichni Zéci
shromazdili v kapli na dlouhé kazani o ohavnosti sebevrazdy. Bylo
nam feceno, ze Jean R. pieZil; a za spasu jeho h¥isné duse je tfeba se
modlit. Uz ho nikdy neuvidime. Jelikoz to zZaky znaéné ot¥4slo, otcové
se rozhodli usporadat dlouhy vylet do lesa. ,,To je ale blbost,” ekl
jsem Albertovi, kdyZ jsem se s nim potkal na dvofe. P¥ipadal mi za-
mlkly a nervézni. Pristoupil ke mn& otec Labourie a tife mé pobidl:
»Jen pojd s ndmi. Tob& je to moZna jedno, ale ostatnim to udéla
dobie.“ Pokr¢il jsem rameny a pfipojil se ke skupiné. Pochodovali
s nami celé hodiny - a je pravda, Ze kdyZ jsme se vecer vratili, byli
viichni klidni. Smél jsem zase do svého pokoje, kde se na mé sesypali
ostatni chlapci. Na vyleté mi Albert vypravél, Ze Jean R. si stoupnul
na postel, navlékl si kolem krku smy¢ku, zavolal: , Koukej, Alberte!“
a sko¢il. Nad charkovskym chodnikem se zvolna kyvali obé&genci.
Védél jsem, Ze mezi nimi jsou 7idé, Rusové i Cikéni. Vsichni ti naku-
peni, chmurni viselci mi pfipominali d¥imajici kukly, které trpélivé
¢ekaji na pfeménu. Pofad mi ale cosi unikalo. Koneéné jsem zaéinal
chapat, Ze af uvidim mrtvych ¢&i téch, ktefi pravé umiraji, kolik chei,
nikdy se mi nepoda¥i uchopit smrt, onen okamzik, pfesné v tu pravou
chvili, kdy se odehrava. Bylo to bud’, anebo: bud' je élovék mrtvy, a pak
uz kazdopadné neni co chapat, nebo jesté mrtvy neni, a v tom p¥ipadé,
1 kdyZ ma hlaven v tyle nebo provaz kolem krku, ona absurdni mys-
lenka, Ze bych ja, jediny Zivy na svété, mohl zmizet, zistava nepocho-
pitelnd a Cisté abstraktni. KdyZ umirdme, jsme moZnd uz mrtvi, ale
nikdy nezemfeme, ten okamzik nikdy nenastane, nebo spi§ neustale
pfichazi, a pak je tu, piijde, a pak p¥ijde znova a pak je nahle pryé
a nikdy nepfisel. Takhle jsem tedy uvazoval v Charkové, uréité velice
pomylené, ale nebylo mi dobfe.

Byl konec listopadu: na velké kruhové namésti, pfejmenované na
Adolf-Hitler-Platz, z poledni oblohy zlehka padal snih Sedy a bledy
jako tsta plna svétla. Z natazené Leninovy ruky visela na dlouhém
provaze Zena, pod ni si hraly déti, zvedaly hlavy a nakukovaly ji pod
sukni. Obésenct p¥ibyvalo, Ortskommandant vydal rozkaz, aby zi-
stali viset, pro vystrahu. Rusti chodci kolem nich prochazeli spésné
a se sklopenymi hlavami; némec¢ti vojaci a déti si je zvédavé prohlizeli
a vojaci si je Casto fotografovali. Uz nékolik dni jsem nezvracel a dou-

fal jsem, Ze se to zlepsi, ale bylo to jen docasné; kdyz mé to popadlo
znovu, hodinu po ob&dé jsem jaki takz skryty v postranni ulici vyzvra-
cel klobasu, zeli i pivo. O néco dal, v kouts parku Odboru, stila
Sibenice; toho dne sem byli s rukama svdzanyma za zady p¥ivedeni
tfi velice mladi muZzi a jedna Zena a kolem nich se mackal dav sloZeny
pouze z némeckych vojaki a distojnikii. Zena méla na krku velkou
ceduli, kterd vysvétlovala, Ze jsou trestdni pro vystrahu za pokus
o vrazdu distojnika. Pak je povésili. Jeden z mladiki se tvafil uzasle,
jako by se divil, Ze tu je, ten druhy byl jen smutny; kdyz Zen& podtrhli
nohy, p¥iSerné se zasklebila, ale to bylo viechno. Biih vi, jestli byli do
toho atentitu opravdu zapleteni; vésel se skoro kdokoliv, Zidé, ale
i rudti vojaci, lidé bez dokladt, venkované, kteti tu hledali néco
k snédku. Zdmérem nebylo potrestat viniky, ale vyvolanim hrizy pe-
dejit dalsim atentattim. V samotném Charkové to, jak se zd4, fungo-
valo; od zagatku poprav uz k Zddnjm v¥buchium nedochézelo. Mimo
meésto se ale situace zhorsila. Oberst von Hornbogen, Ic z Ortskom-
mandantur, ke kterému jsem pravidelné doch4zel, mél na zdi velkou
mapu okoli Charkova, propichanou Gervenymi $pendliky; kazdy z nich
znazorfioval jeden partyzansky ttok & atentat. ,.Zaéina to byt vazny
problém,* vysvéthl mi. ,,Z mésta uZ miZeme vyjizdét jen s ozbroje-
nym doprovodem; jednotlivé muze postiileji jako kraliky. Kazdou
vesnici, kde se najdou partyzani, srovndme se zemi, ale moc to nepo-
mah4. Zasobovani, i to armadni, je ¢im dal tim sloZit&jsi; a na to, 7e
bychom v zimé& nakrmili zdejsi obyvatelstvo, se ned4 ani pomjyslet.“
Ve mésté bylo asi 3est set tisic obyvatel; obecni zdsoby neexistovaly,
a uZ ted’ se mluvilo o tom, 7Ze sta¥i lidé umiraji hlady. ,,Pokud nemate
nic proti, rid bych si poslechl néco o vasich potiZich s disciplinou,“
poZadal jsem Obersta, s nimz jsem uz néjakou dobu udrzoval dobré
vztahy. — ,Pravda, mame s tim starosti. Hlavng piipady rabovéni.
Hodné vojak bere zdejsim lidem koZichy a koZeginové &apky. Rov-
néz doslo k jednomu zn4silnéni. Sest vojékii zatahlo Rusku do sklepa
a znésilnili ji jeden po druhém.* - ,,Cim si to vysvétlujete?” — ,,Podle
mé je to otdzka morilky. MuZstvo je vysilené, §pinavé, zaviivené, uz
nefasuje ani €isté spodni pradlo, navic pFich4zi zima a oni maji pocit,
7e to bude jesté horsi.“ S dsmévem se ke mné naklonil. ,,Cists mezi
némi, na zdech AOK v Poltavé se dokonce objevily népisy. Véci jako
Chceme se vrdtit do Némecka nebo tieba Jsme $pinavi, mdme vsi
a chceme domii. Generalfeldmarschall se mohl vzteknout, vzal to jako
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neni to tedy jedno? Jednoho dne mé na schodech zastavil jeden z chlap-
cti. ,,Koukal jsem na tebe pfi télocviku,“ fekl mi, ,,byl jsem pod tebou,
kdyZ jsi cviéil na nafadi a vyhrnuly se ti Sortky.“ Byl to sportovné
stavény, asi sedmndctilety rozjezeny kluk, dost silny na to, aby ostatni
odradil. ,,Tak dob¥e,” fekl jsem a seb&hl ze schodi. Pak u jsem Zadné
velké potize nemél. Ten chlapec, ktery se jmenoval André N., mi daval
dérecky a ¢as od éasu si mé odvedl na zichod. Jeho t&lo &pélo kuzi
a potem a ob¢cas slabé po vykalech, jako kdyby se Spatné utfel. Za-
chodky zase pachly mo¢i a dezinfekei, nikdy tam nebylo uklizeno,
a jesté dnes mi pach muzii a spermatu evokuje zépach fenolu a moéi,
Spinavy porceldn, opryskanou malbu, rez a poldmané zapadky. Ze
zacatku se mé jenom dotykal nebo jsem mu ho bral do 1st. Pak chtgl
i to dal3i. To uz jsem znal, délaval jsem to s ni, kdyZ zacala mit mésié-
ky; ji to pusobilo slast, tak pro¢ by mi ji to nemélo pisobit také?
mohl citit to, co citila ona, kdyZ se mé& dotykala, libala mé, olizovala
a pak mi nabidla své hubené, atlé hyzdé. Bolelo to, ji to taky muselo
bolet, pak jsem éekal, a kdyZ jsem dosahl vrcholu, pfedstavoval jsem
si, Ze takhle to musela proZivat také, byl to orgasmus pronikavy,
drasavy, témét se mi povedlo pFi ném zapomenout, jak je mé vyvrcho-
leni ubohé a omezené proti tomu jejimu, proti nezmérnému orgasmu
}iZ hotové Zeny.

Pak jsem si nepochybné zvykl. KdyZ jsem se dival na dévéata
a zkou3el jsem si piedstavit, Ze beru jejich mlééné bilé prsy do ust
a pak se tfu penisem o jejich sliznice, fikal jsem si: K ¢emu by to bylo,
kdyz to neni a nikdy nebude ona. Bude tedy lepsi, kdyz j4 sam budu
ji a viichni ostatni mnou. Ty ostatni jsem nemiloval, to jsem vdm
vysvétlil hned na zacatku. M4 usta, ruce, penis, mij zadek, to véechno
po nich touZilo, nékdy intenzivné, bez dechu, ale od nich jsem nechtél
nic neZ jejich ruce, penis a tsta. Neznamen4 to, Ze jsem nic necitil.
Kdyz jsem zkoumal Partenauovo krasné, nahé a uz ted tak kruté
poranéné télo, zmociiovala se mé néma tizkost: jak jsem mu prejizdsl
prsty po prsou a jemné se dotykal nejdiiv bradavky a potom jizvy,
piedstavoval jsem si, Ze tu hrud’ znovu prorazi kov; kdyz jsem ho libal
na rty, vidél jsem jeho bradu roztisténou zhavym vybuchem Srapne-
lu; a kdyZ jsem sestupoval mezi jeho nohy a nofil se do jeho smyslnych
utrob, védél jsem, Ze nékde éekd mina, kter4 je roztrha na kusy. Stejné
zranitelné byly i jeho silné paZe a hbité stehna, Zddn4 ¢ast jeho dra-

hého téla nebyla v bezpeéi. Za mésic, za tyden, snad dokonce uz zitra
se celé to krasné, nézné télo v jediném okamziku proméni v maso, ve
zkrvavenou, zuhelnatélou hroudu, a jeho zelené oéi navidy vyhas-
nou. Nékdy mé to skoro rozplakalo. Ale kdyZ se zotavil a odjel, nijak
mé to nerozesmutnilo. Ostatné padl hned pFisti rok u Kurska.

Kdyz jsem osamél, Cetl jsem si a prochézel jsem se. V zahrads
sanatoria kvetly jabloné, bouganvilie, glycinie, Sefiky i zlaty dést pra-
vé rozkvétaly a marnotratné zaplavovaly vzduch pronikavymi, tézky-
mi a vzéjemné se piebijejicimi viinémi. Kazdy den jsem se také toulal
botanickou zahradou na vjchodnim okraji Jalty. Nad mofem se stup-
nfiovité rozkladala riznd oddéleni s §irymi vyhledy aZz k modrému
a Sedému obzoru, a za nimi se i tady vzpinala zasné&Zen4, vsudyp¥i-
tomna masa pohoii Jajla. V Arboretu vedly ukazatele navitévniky
k vice ne tisicileté pistacii a pétisetletému tisu; o néco vys, ve Verch-
ném parku, méli rozarium se dvéma tisici druhd, které prave zadinaly
nakvétat, ale uz ted bzudely véelami jako levandulova pole v dobéach
mého détstvi; v Primorském Parku byl téméF neposkozeny sklenik se
subtropickymi rostlinami, a tady jsem si mohl sednout a s vyhledem
na mofe si éist. Jednou, kdyz jsem se vracel pfes mésto, jsem navstivil
Cechovav diim, malou, bilou, ttulnou dau, kterou Sovéti prestavéli
na muzeum; soudé podle popisek bylo zdejsi vedeni zfejmé obzvl4st
hrdé na piano v saloné, na které kdysi hral Rachmaninov a Saljapin;
mé ale vic uchvatila zdejii vratna M4sa, nyni osmdesétileta Cechovova
sestra, ktera bez hnuti, mléky, s dlanémi na stehnech sedéla na oby-
éejné dievéné zidli u vchodu. VEdél jsem, Ze i jeji Zivot, jako ten mdj,
rozbilo neuskuteénitelné. Jestlipak i ted, pfede mnou, sni o tom,
ktery by tu mél stat po jejim boku, o faraovi, o svém zesnulém bratru
i choti?

Jednoho vedera ke konci dovolené jsem se zastavil v jaltském di-
stojnickém kasinu, které bylo zaFizené v ponékud om3elém a pomér-
né privétivém rokokovém palaci. Na velkém schodisti do salu jsem
potkal Oberfiihrera SS, kterého jsem dobfe znal. Uhnul jsem mu,
postavil se do pozoru, pozdravil a on mi roztrzité odpovédél; o dva
schody niZ se zastavil, prudce se otoéil a tvaf se mu rozjasnila: ,,Dok-
tor Aue! Ja vas nepoznal.“ Byl to Otto Ohlendorf, mtij berlinsky
Amtchef, ktery ted velel Einsatzgruppe D. K¥epce vybéhl nahoru,
stiskl mi ruku a poblahop¥al k povy3eni. ,,To je ale piekvapeni! Co tu
délate?” Nékolika slovy jsem mu to vysvétlil. ,Ach tak, vy jste byl
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bot; kluci posedévali na kérkéich podomécku stluéenych z prken a kol
od détskych koédrki a &ekali, jestli po nich né&jaky opozdily vojak
nebude chtit, aby mu odvezli nakupy. Na tpati kopce, na Kirovové
tFidé staly na navrsi obehnaném zidkou erstvé kiize: pékny pardik
s Lermontovovym pomnikem byl pfeménén na hibitov némeckych
vojakid. Smérem k Cvétniku tfida vedla kolem trosek starého pravo-
slavného chramu, ktery v roce 1936 NKVD vyhodila do vzduchu.
»VEiml jste si?“ ukazal Voss ke zborcenym kamentim. ,,Némeckého
kostela se ani nedotkli. Jesté ted se tam nai lidé chodi modlit.“ -, To
sice ano, ale zato vyplenili t¥i okolni vesnice, kde 7ili Volksdeutschen.
Car je sem pozval v roce 1830. Loni je Rusové viechny poslali na
Sibif.“ Voss mél ale jesté pofad v hlavé ten sviij luteransky kostel.
»Vite, Ze ho vystavél vojak? Jisty Kempfer, kterj pod Jevdokimovem
bojoval proti Cerkestim a usadil se tu.“ V parku, hned za vstupni bra-
nou, stal dvoupatrovy dfevény pavilon s véZitkami, futuristickymi
kupolemi a otevienou terasou podél celého horniho poschodi. Bylo
tu nékolik stolk, kde se t&ém, ktefi na to méli, podavala tureck4 kava
a zakusky. Voss vybral misto s vjhledem na hlavni cestu, nad skupin-
kami hagtefivych, bruivych, Spatng oholenych stafikii, kte¥{ si sem
po vecerech chodili na lavicky zahrét Sachy. Objednal jsem si kévu
a konak; donesli n4m i malé citronové kolacky; koriak byl z Dagest4-
nu a pfipadal mi jesté sladsi neZ ten arménsky, ale k tém kolackiim
a mé dobré ndladé se hodil. ,,Jak pokratujete s praci? zeptal jsem se
Vosse. Rozesmal se: ,,Z4dného ubysského mluvéiho jsem jests nenasel;
zato v kabardstin€ délam pokroky. Ale hlavné éekam na to, a% dobu-
deme OrdZokinidze.“ ~ ,,Proé to?* - ,Uz jsem vam vysvétloval, ze
kavkazské jazyky jsou jen ma vedlejsi specializace. Zajimaji mé hlavné
jazyky zvané indogerménské, konkrétnéji jazyky iranského pivodu.
Zejména pozoruhodnym iranskym jazykem je osetitina.“ - ,,Co je na
ni tak zajimavého?* - ,Uvédomte si geografickou situaci Osetie:
zatimco viechny ndrody pouzivajici nekavkazské jazyky #iji na wpati
nebo na vybézcich hor, oni d&li pohofi na dvé &4sti presné na tirovni
nejpfistupnéjstho prismyku, Darjalu, kudy Rusové vedli svoji Vojen-
nyju dorogu z Thilisi do Ordzokinidze, bjvalého Vladikavkazu. Tito
lidé sice piijali kroj a zvyky svych horskych sousedi, ale zjevné jde
o vlnu pozdéjsich migranti. Ma se za to, Ze tito Oseti jsou potomky
Aland, a tedy Skyti; jestli to tak skuteéné je, pak by jejich jazyk byl
zivou archeologickou stopou skytského jazyka. A jests néco: v roce

1930 Dumézil vydal soubor osetskych legend, vypravujicich o bajném
poloboZském nirodé jménem Nartové. Dumézil ale rovnéz formuluje
myslenku o propojeni mezi témito legendami a skytskjm nabozen-
stvim, jak ho popisuje Hérodotos. Rusti badatelé se timto tématem
zabyvaji uz od konce minulého stoleti; knihovna a védecké ustavy
v OrdZokinidze musi pFetékat mimof4dné zajimavymi a v Evropé ne-
dostupnymi materialy. Doufam jen, 7e bshem tutoku na mésto nesho-
fely.” — ,TakZe jestli jsem vam dob¥e rozumél, tito Oseti by méli byt
jakysi Urvolk, jeden z pivodnich arijskych narodt.* - ,,Pavodni, to
je slovo, které se hodné& pouzivé i zneuzivd. Reknéme, 7e jejich jazyk
m4 archaickou a z védeckého hlediska velice zajimavou povahu.“ -
»A co 0 pojmu pivodnosti soudite vy?“ Pokréil rameny: ,,Pivodnost,
to je spiSe pfedstava, psychologicky nebo politicky vymysl, nez védec-
ky pojem. Vezméte si nap¥iklad néméinu: cel4 stoleti, dokonce jesté
pfed Lutherem, se pfedstiralo, Ze jde o pavodni jazyk, na zéklads
toho, Ze na rozdil od jazyki roméanskych, s nimiz byla srovnavéna,
pry nema vazby na cizi jazyky. Uréiti teologové ve svém blouznéni
zagli aZ tak daleko, Ze podle nich byla néméina jazykem Adama a Evy
a Ze hebrejstina se z ni vyvinula aZ pozdgji. To je ale naprosto mylna
pfedstava; samotné kofeny néméiny jsou totiz sice autochtonni, tedy
odvozené piimo z jazykii indoevropskjch kogovniki, ale nase grama-
tika je skrznaskrz strukturovana podle té latinské. Nage kulturni
pfedstavy jsou nicméné silné poznamenavény touto ideou, piedsta-
vou, Ze némcina je oproti jinym evropskym jazyktim jedineén4, Ze na
rozdil od nich dokéze sama jistym zptisobem generovat svou slovni
zasobu. KaZdé osmileté némecké dité zn4 viechny gramatické kmeny
naSeho jazyka a dokéze rozebrat a pochopit jakékoliv slovo, dokonce
1to nejodborngjsi, coz se naptiklad o francouzskych d&tech Fici neda,
tém trva velice dlouho, nez se ,obtizn4‘ slova odvozena z Fectiny a la-
tiny nauéi. Myglenka, Ze se tvofime sami ze sebe, mimochodem vede
velice hluboko: Deutschland je jedinou evropskou zemi, ktera se
nevymezuje geograficky, kterd nenese jméno podle mista nebo néro-
da, jako Anglie ¢i Francie, je to zemé lidu jako takového*; deutsch je
adjektivni forma staronémeckého Tuits, Jlidé‘. Prave proto nam Zadni
z nasich sousedu nefikaji stejn&: Allemands, Germans, Duit, italské
Tedeschi, které je rovn&z odvozeno od slova Tuits, piipadn& zde v Rus-
ku Némci, coz znamena ,némi‘, ti, co neuméji mluvit, pfesné jako
fecké Barbaros. A na téchto velice starjch némeckych p¥edstavach
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v Jistém smyslu stoji celd naSe soudasnd rasova a volkisch ideologie.
Dodavam, Ze tyto pfedstavy nejsou ojedinélé: viamsky autor Goropius
Becanus v roce 1569 tvrdil totéZ o holandsting, kterou srovnaval
s tim, ¢emu ¥ikal pivodni jazyky Kavkazu, lina lidstva.“ Zvesela se
zasmal. Rad bych v hovoru pokradoval, zejména na téma rasovych
teorif, ale Voss uz se zvedal. ,,Musim jit. Nechcete poveceiet s Ober-
linderem, jestli bude mit das?“ — ,R4d.“ - »Sejdeme se tedy v kasinu
kolem osmé.* Svizné& sesel po schodech. J4 se zase usadil a pozoroval
stafiky hrajici Sachy. Podzim pokroéil: slunce uz zapadlo za Masuk,
barvilo horsky hieben doriizova a o kousek niz na hlavni t¥idé vrhalo
mezi stromy oranZové odlesky aZ do oken a na hrubou, Sedou omitku
doma.

Kolem piil osmé jsem sesel do kasina. Voss tu jests nebyl, objednal
jsem si tedy koriak a odnesl si ho stranou, do jednoho vyklenku. Za
nékolik minut vesel Kern, rozhlédl se po sale a zamiFil ke mné&. ,,Herr
Hauptsturmfiihrer! Vés jsem hledal.* Smekl ¢apku, posadil se a roz-
hliZel se; vypadalo to, Ze je nesvij, nervozni. ,,Herr Hauptsturm-
fithrer, chtél jsem vam sdélit néco, co se vds podle mé tyka.“ - ,, Ano?“
Zavahal: ,,Rik4 se... Casto se vyskytujete ve spoleénosti-toho Leutnan-
ta z Wehrmacht. A to... Jak to Fici? To zavdava p¥iéinu k Fedem.“ -
»K Fedem jakého druhu?“ - | Reknéme... k nebezpeénym. K t&ém
fecem, které vedou rovnou do koncentraéniho tabora.“ — , Ach tak.*
Nehnul jsem ani brvou. ,,A negifi tyto pomluvy nahodou jisty typ
lidi?* Zbledl: ,,Vic vaom toho nefeknu. Mné to pfipada ostudné a pod-
1é. Chtél jsem vés jen varovat, abyste mohl... abyste mohl za¥idit, ze
to nezajde dal.“ Zvedl jsem se a podal mu ruku. ,,Dékuji vdm za in-
formaci, Obersturmfiihrere. Ale témi, kdo zbabgle iti Spinavé po-
mluvy, misto aby se na &lovéka obratili p¥imo, témi j& pohrdam
a ignoruji je.“ Stiskl mi ruku. ,,\Vasi reakci zcela rozumim. Ale i tak
si davejte pozor.“ Rozzufené jsem se posadil; vida, za jaky konec to
vzali! A navic byli dplné vedle. Uz jsem to fikal: se svymi milenci nikdy
nenavazuji vztahy; pfatelstvi, to je néco tiplné jiného. Na tomto svéts
jsem miloval jen jedinou osobu, a i kdybych ji u# nikdy nevidal,
stacilo mi to. Ale to omezeni lumpové jako Turek a jeho pfatelé nikdy
nepochopi. Rozhodl jsem se, 7e se pomstim; jak, to jsem zatim nevé-
dél, ale prileZitost se najde. Kern byl slusny clovek, udélal dobfe, ze
mé varoval: poskytlo mi to ¢as na pfemysleni.

Chvilku nato dorazil Voss ve spoleénosti Oberlindera. Byl jsem

stale jesté zabrany do myslenek. ,,Dobry veéer, profesore,” fekl jsem
a potfasl Oberlinderovi rukou. ,,Dlouho jsme se nevidéli.“ - ,,Ano,
ano, od Lembergu se toho hodné seb&hlo. A ten druhy mlady dastoj-
nik, co byl tenkrat s vami?“ — , Hauptsturmfiihrer Hauser? Ten bude
zfejmé pofdd jesté u Einsatzgruppe C. Uz néjakou dobu jsem o ném
neslySel.“ Nésledoval jsem je do restaurace a nechal jsem Vosse, aby
nam objednal. Pfinesli ndm kachetské vino. Oberlinder piisobil una-
vené. ,,Pry velite nové zvldstni jednotce,” obritil jsem se na ngj. —
»Ano, Kommandu ,Bergmann’. Vsichni moji muzi jsou kavkazsti
horalé.“ - ,,Jaké narodnosti?“ zeptal se Voss zvédavé. - ,,Vsech mo?-

njch. Samoziejmé tam mam Karadajce a Cerkesy, ale také Inguse,

Avary a Laky, které jsme naverbovali ve Stalazich. Dokonce mam
i jednoho Svana.“ - ,To je skvélé! S tim bych si rad promluvil.“ -
»Tak to budete muset do Mozdoku. Ugastni se tam protipartyzanskych
operaci.” - ,Ubychy nshodou neméte?” zeptal jsem se zlomyslné.
Voss se dal do smichu. ,,Ubychy? Myslim, Ze ne. Co to m4 byt?“ Voss
se snazil zdusit smich a Oberlinder ho ohromené sledoval. J4 s jistym
usilim zachoval vaZnou tvaf a odpovédél jsem: »lakovy koniéek dr.
Vosse. Mysli si, Ze v zajmu zachovéni rovnovahy mezi kavkazskymi
nérody by Wehrmacht méla vést politiku vstficnou k Ubychtim.”
Voss, ktery se pravé napil vina, vyprskl. Oberlinder pofad nic necha-
pal a zadinal byt jako na trni: ,Viibec netusim, o &em to mluvite,“
poznamenal suse. Pokusil jsem se mu to vysvétlit: ,,Je to kavkazsky
nérod, ktery Rusové deportovali. Do Turecka. Kdysi ovladal celou
tuto oblast.“ - ,,Byli to muslimové?“ — ,,Ano, samoziejmé.“ -,V tom
pfipad€ by podpora téchto Ubychii byla zcela v souladu s nasi Ostpo-
litik.“ Voss se, cely rudy, zvedl, zamumlal omluvu a vydal se k toale-
tam. ,,Co mu je?* zeptal se zarazen& Oberlinder. Poklepal jsem si na
b¥icho. ,,Ach tak,” poznamenal. ,To je tu &asté. Kde jsem to skon-
¢il?* — U nadi promuslimské politiky.“ - ,,Ano. Ta m4 pochopitelné
v Némecku tradici. To, o co se snaZime zde, je jen pokradovani Lu-
dendorffovy panislamské politiky. Respektujeme islimské kulturni
a spolecenské vazby, a diky tomu ziskdvame dilezité spojence. Navic
takto zvladdme i Turecko, které je i nadale dilezits, zejména chceme-
-li v Syrii a Egypté vpadnout Angli¢antim do zad.“ Voss se vratil; zdalo
se, Ze se uz uklidnil. ,,Jestli vim dobfe rozumim,” fekl jsem, ,,jde o to,
sjednotit kavkazské narody, zejména ty turkické, v jedno obrovské
muslimské antibolSevické hnuti. - ,Je to jistd moZnost, ale na vyssich
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ale byl bych byval radsi, kdyby sviij ndzor vyjadsil, kdy? jsem byl jests
v Novocerkasku. On se oviem plete: jests jsem neskonéil, ale uz prvni
vysledky jsou mimofadné.“ ~ ,Piesné o tom jsem si s vami chtél
promluvit. - ,TakZe ted se SD zajimé o vyziva?* — ,,SD se zajima
o véechno, doktore.“ — ,,Nechte mé& dopsat hl4seni. Pak zajdu do tak-
zvané kantyny pro takzvanou polévku, miZeme si promluvit a pred-
stirat pFitom, Ze jime.“ Poplacal si kulaté b¥isko: ,,Momentalné mi ta
dieta prospiva. Ale nemélo by se to protahovat.“ — ,Aspoii mate
rezervy.“ — ,]To viibec nic neznamena. Hubeni neurotici jako vy tu,
jak se zd4, vydrZi mnohem déle nez ti tlusti a silni. Budu chvili
pracovat. Nespéchate p¥ilis? Rozhodil jsem ruce. ,,To vite, doktore,
vzhledem k zasadni dilezitosti toho, co d&lam pro budoucnost Né-
mecka a 6. armady...“ - ,Pfesné€ to jsem si myslel. V tom p¥ipadé tu
prenocujete a zitra rano se spolu vratime do Gumraku.“

Ve vsi Rakotino vladlo podivné ticho. Byli jsme ani ne kilometr od
fronty, ale od svého pFijezdu jsem zaslechl jen par vystielt. Tukani
stroje se rozléhalo do ticha, jez tim bylo jesté zlovéstnéjsi. Alespoii 7e
uZ jsem nemél Zaludeéni kfece. Koneéné si Hohenegg sbalil papiry
do aktovky, vstal a nasadil si na kulatou lebku osuntélou usanku.
»Dejte mi svou vojenskou knizku, fekl. ,,Jdu pro polévku. U kamen
najdete trochu dfivi: roztopte je, ale pokud mozno dfevem neplytve;-
te. Musfme s nim vystadit do zitika.“ Odesel; j& p¥istoupil ke kam-
nm, abych se zaht4l. Zasoby dfeva byly skuteéné hubené: tvotilo je
nékolik vlhkych plangk z plotu jests s kusy ostnatého dritu. Jednu
jsem rozstipal a nakonec se mi ji povedlo zapalit. Hohenegg se vratil
s essdlkem polévky a s tlustym skrojkem Komissbrotu. ,,Omlouvim
se, vysvétlil, ,,ale odmitaji vam vydat pfidél bez pisemného rozka-
zu z hlavniho velitelstvi tankového sboru. Rozd&lime se.“ - ,,Nic si
z toho nedélejte,” odpovédél jsem, ,poéital jsem s tim.“ Dozel jsem
ke svému kozichu a z kapes vytdhl kus chleba, susenky a masovou
konzervu. ,,Skvélé!* vykiikl. ,,Tu konzervu schovejte na veder, mam
tu cibuli: to bude hostina. K ob&du mam tohle.“ Vyndal z tlumoku
kus Speku zabaleny v sovétskych novinach. Kapesnim nozem nakrajel
chléb a uiizl dva velké kusy Speku; viechno to véetné esialku s polév-
kou poloZil pfimo na kamna. ,,Snad mé& omluvite, ale pAnev nemam.“
Zatimco se spek Skvafil, uklidil si Hohenegg maly psaci stroj a rozt4hl
na stdl noviny. Snédli jsme Spek na ohfétych, silnjch krajicich derné-
ho chleba: lehce rozpustény tuk se do nich vpijel, chutnalo to skvéle.

Hohenegg mi nabidl svou polévku; ukazal jsem si na bficho a odmitl.
Zvedl oboéi. ,,Uplavice?“ Zavrtél jsem hlavou. ,,Na dyzentérii si da-
vejte pozor. Za normalnich okolnosti se d4 vylééit, ale tady je s &love-
kem za par dni konec. Vyprazdni se a um¥e. Vylozil mi, jaké hygie-
nickd pravidla je tfeba dodrzovat. ,,To tady miZe byt trochu potiz,*
upozornil jsem. - ,,Ano, to je pravda,* pripustil nevesele. Dojidali
jsme chleby se $pekem a on vykladal o viich a o tyfu. ,,Uz se vyskytlo
nékolik p¥ipadd, které izolujeme, jak to jen jde,“ vysvétloval. ,,Ale
epidemie pfijde, té se nevyhneme. A to pak bude katastrofa. Lidi
budou padat jako mouchy. - ,Podle mé& u# takhle umiraji dost
rychle.“ — , Vite, co ted nasi tovdrys¢i délaji na frontové linii? Velice
nahlas poustéji nahrané tikani hodin a po ném ponury hlas, ktery
némecky fikd: ,Kazdych sedm vtefin v Rusku zemie jeden Némec!*
A pak zase tikdni. A vydr#i jim to celé hodiny. Podmanivé.“ Umsl
jsem si pfedstavit, Ze pro muZe suZované zimou a hladem, pokousané
od hmyzu, zahrabané v bunkrech ze snéhu a zakopané ve zmrzlé

* zemi to musi byt désivé, pFestoZe, jak vidno z mych poétii na zadatku

téchto paméti, vjpodet to byl ponékud piehnany. J4 na oplatku Ho-
heneggovi vypravél historii $alamounskych kanibalt.. Poznamenal
k tomu jen: ,,Souds podle té&ch Hiwi, co jsem vid&l, asi se moc nepie-
jedli. To nés dovedlo k ditvodu mé navitévy. ,,Jests jsem neobesel
viechny divize,” vysvétlil mi, ,,a urité rozdily si zatim nedovedu
vysvétlit. Ale uZ jsem byl zhruba u tficitky pitev, a vysledky jsou
nezvratné: vice nez polovina pitvanych jevi pfiznaky silné podvyZivy.
Obecné fedeno — téméF zadné tukové tkang pod ki ani v okoli
organt; rosolovitd tekutina v mezenteriu; jatra pfekrvens, orginy
bledé a bezkrevné; cervena a 7lut4 kostni dfen nahrazen4 rosolovitou
hmotou; srdeéni sval atrofovany, ale s roziffenou pravou komorou
a ouskem. Receno jazykem bé&znych smrtelniki, jejich t&lo, které uz
nemd z éeho udrZovat Zivotni funkce, zaéne ve snaze vyziskat potieb-
né kalorie poZirat samo sebe; a kdyZ uZ neni odkud brit, stroj se
zastavi, jako kdyZ autu dojde benzin. Je to znamy jev: tady je oviem
zvlastni to, Ze navzdory drastickému omezeni potravinovych p¥idsha
Je jesté prilis brzy na to, aby se vyskytlo tolik p¥ipadi. Vsichni diistoj-
nici mé ujistuji, Ze zdsobovani se vyfizuje centralng pres AOK a ze
vojaci skuteéné dostavaji oficialné stanovené davky. Ty momentalng
¢ini néco pod tisic kilokalorif na den. Je to mélo, ale po¥4d jests aspoii
néco; muzi by méli byt slabi, néchylngjsi k nemocem a infekeim, ale
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hlady by zatim umirat neméli. Pravé proto mi kolegové hledaji jiné
vysvétleni: mluvi o vysileni, o stresu, o psychickém Soku. To viechno
je oviem pfili§ mlhavé a nepfesvédéivé. Mé pitvy, ty nelZou.“ — ,,A co
si o tom tedy myslite vy?“ — ,Nevim. Zfejmé tu existuje cela Fada
navzajem souvisejicich p¥icin, které se od sebe daji v téchto podmin-
kach tézko oddélit. Mam podezFeni, Ze u nékterych organismu se
schopnost dobfe rozlozit potravu, tedy, cheete-li, travit, méni vlivem
jinych faktort, napfiklad napéti nebo nedostatku spanku. Samoziej-
mé Ze se vyskytuji zcela jasné piipady: muZi tu maji tak Gporné
prijmy, Ze to maélo, co jejich télo vstfeb4, se jim v Zaludku neudrzi
dost dlouho a v podstaté v nezménéné podobé opét vychazi; to se tjka
zejména téch, ktefi jedi v podstaté jen tuto Wassersuppe. Jednotkam
se vyddvaji i nékteré vyslovené skodlivé potraviny: muze, kte¥i uz
tydny jedi jen chléb a polévku, dok4Ze nap¥iklad zabit i takova tuéna
masova konzerva, jako je ta vase; jejich organismus ten ok nevydri,
srdce zaéne pumpovat p¥ilis rychle a okamzité se unavi. Chodi sem
také maéslo: to se dod4va ve zmrzlych kostkach, a protoze Lindser ve
stepl nemaji ¢im rozdélat oheti, roztloukaji je sekerou a kusy cucaji.
To vyvolavé p¥iSerné prijmy, které je zanedlouho zabiji. Abyste v&dsl
uplné viechno, tak znaéna &4st mrtvol, které mi dodaji, ma jest&
kalhoty plné sragek, nastésti zmrzljch: na samém konci u# nemaji
silu ani na to, aby si stahli spodky. A uvédomte si, Ze to jsou t&la
z bojovych linii, nikoliv z nemocnic. Zkritka a dob¥e, m4 teorie se
bude tézko prokazovat, ale pfipad4 mi pravdépodobna. Zima a tinava
plsobi na samotny metabolismus, a ten pak uz nedokéze jaksepatii
fungovat.“ - ,,A co strach?* — , Strach samoziejmé také. To bylo dobfe
vidét za svétové valky: pii nékterych obzvl4st masivnich bombardo-
vanich selhava srdce; pak narédzime na mladé, dob¥e Zivené, zdravé
muZe, ktefi zemieli bez jediného gkrabnuti. Ale zde, ¥ekl bych, jde
spis o pritézujici faktor, ne o primarni pfic¢inu. Jests jednou zdaraz-
fuji, Ze musim ve vyzkumech pokracovat. 6. armadé ziejmé p¥ilis
k uzitku nebudou, ale troufam si hrdé ¥ici, 7e poslouzi védé, a to mi
kazdé rdno pomaha vstét z postele; to, a jesté ten nevyhnutelny saljut
odnaproti od pfétel. Kessel je v podstats giganticka laboratof. Pro
védce hotovy raj. Mam k dispozici mrtvol, kolik chei, a to dokonale
zachovalych, i kdyZ rozmrazovani je obéas pongkud obtizné. Musim
chudaky asistenty nutit, aby s nimi trévili noc u kamen a pravidelns
je obraceli. Onehd4 v Baburkinu jeden z nich usnul; druhy den rdno

jsem sviij pfedmét badani nasel z jedné strany mrazeny a z druhé
peceny. A ted pojdte, uz je ¢as.“ - ,,Cas? Cas na co?* — ,Uvidite.*
Hohenegg si vzal aktovku i stroj a oblékl si kabat; ne vysel, sfoukl
svitku. Venku byla tma. N4sledoval jsem ho a7 do balky za vesnici,
kde se nohama nap¥ed prot4hl do bunkru, ktery pod snshem téméF
nebylo vidét. Na stolickdch tu kolem svicky sed&li t¥i dustojnici.
»Dobry veder, Meine Herren,* pozdravil Hohenegg. »Piedstavuji vim
Hauptsturmfiihrera dr. Aueho, ktery nas laskavé pfijel navativit.“
Stiskl jsem dustojnikim ruku, a protoZe tu uz nebyla Zadn4 stolicka,
stahl jsem si pod sebe kozich a posadil se pfimo na promrzlou zem.
Zablo to i pfes koZesinu. »S0vétsky velitel, ktery stoji proti ném,
vynik4 podivuhodnou pfesnosti,“ vysvétloval mi Hohenegg. ,,0d po-
loviny mésice t¥ikrat denng, presné v pét hodin tficet, v jedendct
a v Sestndct tficet, kropi tenhle sektor. Mezitim a% na par vystiela
z moZdiFe nic. Na prici je to velice praktické.“ A za t¥i minuty jsem
skuteéné uslySel pronikavy jekot, nasledovany fadou explozi kdesi
pobliZ; byla to salva ze ,,Stalinovych varhan“. Cely bunkr se ot¥4sl,
polovinu vchodu zasypal snih, ze stropu se sypaly kusy hliny. Matné
svétlo svicky se zachv&lo a po vysilengch, spatné oholenych tvaFich
distojnikd pfebéhly nestviirné stiny. Nasledovaly dalsi salvy zduraz-
néné usecnéjSimi detonacemi tankovych a délovych granata. Hluk
byl k zesileni, nep¥icetny, 7l si svym vlastnim Zivotem, zaplnil veskery
vzduch a tlacil se do asteéné zataraseného vstupu bunkru. Prepadla
mé désiva pfedstava, Ze nds to tu pohibi zaZiva, jen tak tak jsem se
nedal na ut&k, ale nakonec jsem se ovladl. Trvalo ale jesté chvili, nez
se rozptylil a zmizel hluk, jeho tiha a tlak. Trpky pach korditu stipal
do o¢i a do nosu. Jeden z distojnikii rukama odhrabal snih ze vstupu
a poté jsme se vysoukali ven. Vypadalo to, Ze vesnice nad balkou je
srovnana se zemi, jako by ji smetla bouika; izby hofely, ale brzy jsem
si v8iml, Ze zasaZeny byly jen nékteré domy: vét3ina st¥el zfejmé mi¥ila
na pozice. ,,Jedina potiZ je v tom,” poznamenal Hohenegg a opraso-
val mi z koZichu hlinu a snih, ,7e nikdy nemi¥i na stejné misto. To by
bylo jesté praktiétsjsi. Pojdte se podivat, jestli to nase skromné p¥i-
stfesi pfeZilo.” Chatré byla stale na svém mist8; kamna dokonce jests
trochu h¥ala. ,,Nedali byste si ¢aj?* navrhl jeden z dustojnika, ktery
nés doprovazel. Vydali jsme se s nim do jiné izby, ktera byla piepazena
napil; v prvni mistnosti, kde uZ sedéli zbjvajici dva déstojnici, byla
rovnéz kamna. ,,Tady ve vesnici to jde,” prohodil jeden z dastojniki.



»P0 kazdém bombardovani se najde dievo. Ale muzi v liniich nemaji
nic. I pfi sebemensim zranéni umiraji na 3ok a omrzliny zpiisobené
ztratou krve. Pfevézt je do nemocnice, na to je ¢as malokdy.“ Dalsi
pfipravoval ,,¢aj*, ndhrazku Schliiter. Vsichni t¥i méli bud hodnost
Leutnanta, nebo Oberleutnanta, a byli velice mladi; pohybovali se
a mluvili zvolna, témé¥ apatlcky Ten, ktery va¥il éaj, mél pFipnuty
Zelezny k¥iz. Nabidl jsem jim cigarety; zapisobilo to na né stejné jako
na toho chorvatského distojnika. Jeden z nich vytdhl ohmatany ba-
licek karet: ,Zahrajete si?“ Naznaéil jsem, Ze ja ne, ale Hohenegg
souhlasil a rozdal karty na partii skatu. »Karty, cigarety, éaj...” jizlivé
se usmdl ten tfeti, ktery zatim nepromluvil. ,,Clovek by fekl, ze je
doma.” - ,,Dfiv jsme hravali sachy,“ vysvetloval mi ten prvni. ,Ale
ted uZ na to neméme silu.“ Dustojnik se Zeleznym kiizem rozlil & caj
do pomackanych plechackd. ,,Mléko bohuZel neméme. A cukr také
ne.“ Napili jsme se a ostatni se pustili do hry. Ve3el jakysi poddustOJ
nik a tise cosi Fekl dustOJn1k0v1 se Zeleznym kiizem. ,.Ve vesnici &ty¥i
mrtvi, tfinact ranénych,“ oznamil distojnik rozhotéené. ,,Druh4 a te-
ti rota to taky schytaly.“ Se vzteklym a zarovefi zmatenym vyrazem se
otocil ke mné. ,Kdyz se zabjvate zpravodajstvim, Herr Hauptsturm-
fiihrer, tak mi prosim néco vysvétlete. Odkud se berou viechny ty
zbrané, ta déla a ta munice? Stveme je a pronasledu]eme uz dva roky
Hnali jsme je od Bugu k Volze, ni¢ili jsme jim mésta, tovérny jsme
rovnali se zemi... Tak kde hergot berou viechny ty tanky a d&la?* M&l
témért na krajicku. ,,J4 se nezabyvdm timhle druhem zpravoda]stvi “
vysvétloval jsem klidné. ,Vojensky potencial nepfitele, to je véc Ab-
wehr a Fremde Heere Ost. Podle mé& ho podcenili u7 na zaéatku.
Mimoto se Rustim podafilo hodné tovaren evakuovat. Na Urale maji
zfejmeé znaéné vyrobni kapacity. Vypadalo to, Ze by distojnik v ho-
voru rad pokracoval, ale byl zjevng pfilis unaveny. Zmlkl a vratil se
ke kartdm. O néco pozdéji jsem se jich zeptal, jak vypad4 ona ruska
defétistickd propaganda. Ten, ktery nds pozval, se zvedl, zasel za
z4sténu a pak mi p¥inesl dva letéky. ,,Posilaji n4m tohle.“ Na jednom
z nich stédla prosta basnicka v néméing, nadepsand Mysli na své dité!
a podepsana jistym Erichem Weinertem; druhy konéil citatem: Pokud
se némecti vojdci ¢i dl‘istojm’ci vzdaji, musi je Rudd armdda vzit do
zajeti a nechat je nazivu (rozkaz ¢. 55 lidového komisaie obrany J. V.
Stalina). Slo o znaéng propracované vytvory; byly zvladnuté po jazy-
kové i typografické strance. ,,A zabira to?* zeptal jsem se. Distojnici
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se na sebe podivali. ,,BohuZel ano,” fekl ten tfeti. - , Nemiizeme
mu#stvu zakazat to &ist,“ poznamenal ten se Zeleznym kiizem. —
»Béhem jednoho nedavného ttoku,“ ujal se opét slova ten tieti, ,se
bez jediného vystfelu vzdal cely oddil. Nastésti mohl jiny oddil zasah-
nout a ttoku zabranit. Nakonec jsme Rudé zatlaéili na astup, takze
s sebou zajatce nestihli vzit. N&kolik jich padlo v boji; ostatni byli
zastieleni.“ Leutnant se Zeleznjm k¥iZem se na n&ho nevrazivé podi-
val a dustojnik zmlkl. ,,Mohu si to nechat?* ukazal jsem na letaky. -
»Jak chcete. My si je schovavame jen pro jedno pouziti.“ SloZil jsem
je a zasunul do kapsy saka. Hohenegg dohral partii a vstal: ,,Pajde-
me?* Podékovali jsme viem tfem dustojnikam a vratili jsme se do
Hoheneggovy izby, kde jsem pak ze své konzervy a platkd opecené
cibule pfipravil malé obcerstveni. ,,Je mi to moc lito, Hauptsturm-
filhrere, ale konak jsem nechal v Gumraku.“ - ,,Aspofi zbude na
jindy.“ Povidali jsme si o dastojnicich; Hohenegg mi vypravél o po-
divnych stavech, jez nékteré z nich pFepadaji, nap¥iklad o onom Ober-
leutnantovi 44. divize, ktery nechal zbourat izbu slouZici za p¥istfesi
deseti jeho muzim, aby si mohl dat ohfat vodu, pak se na dlouho
nalozil do vany, oholil se, znovu si oblékl uniformu a stelil se do st.
»Ale doktore,” upozornil jsem ho, ,jisté vite, Ze latinské obsidere
znamena jak obléhat, tak posednout. Stalingrad je mésto posedlé zljym
duchem.® — ,,Ano. Pojdme si lehnout. Budiéek je tu ponékud neurva-
ly.“ Hohenegg mél slamnik a spaci pytel; pro mé nasel dvé pfikryvky
a ja se zavrtal do svého koZichu. ,ME&l byste vidét, jak si bydlim
v Gumraku,” Fekl, kdyZ si lehal. ,,Tam m4m bunkr s dfevénymi sté-
nami, vytapény, ¢isté povleceni. Luxus.“ Cisté povleceni, fikal jsem
si: vida, o ¢em se také da snit. Tepld lazen a &isté povleGeni. MuzZe se
stat, Ze zahynu a uZ se nestihnu vykoupat? Ano, stat se to mohlo,
a tady v Hoheneggové izbé mi to pFipadalo pravdépodobné. Znovu se
mi nesmirné chtélo plakat. Stavalo se mi to v posledni dobé ¢asto.

Po navratu do Stalingradu jsem podle udaj, jeZ mi poskytl Hohe-
negg, sepsal hlaseni, které, asponi podle Thomase, Moritze piimo
omracilo; pfecetl pry ho na jeden zatah a pak ho beze zmén odeslal.
Thomas ho chtél pfedat pfimo do Berlina. ,,Iy k tomu nepotfebujes
Méritziv souhlas? zeptal jsem se udivené. Thomas pokréil rameny:
»Jsem dustojnik Staatspolizei, ja nepatiim k Geheime Feldpolizei.

Délam si, co chei. Postupné jsem si uvédomoval, Ze jsme viceméné 737 )
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a utroby se mi sviraly; poslal jsem Ivana pryé a piimo uprostied
pokoje jsem si stahl kalhoty. KdyZ mé& na nékteré z vyprav popadly
kiece, kadil jsem kdekoliv, na chodbach, v kuchynich, v loznicich,
dokonce se mi to v troskach nékdy povedlo i na zichodové mise,
pravda, ne vidy pFipojené k odpadu. Ty ohromné znidené &inZovni
domy, v nichz loni v 168 jesté Zily obycejnym, b&Znym Zivotem tisice
rodin, jez netuily, Ze uz brzy budou v jejich manzelskych postelich
spat vojéci po Sesti, Ze se budou balit do jejich zavést a prostéradel,
ze se v jejich kuchynich budou navzdjem masakrovat lopatami a ve
vandch jim budou skladovat mrtvoly, tyhle domy mé plnily marnou
a hotkou tzkost; a z této tizkosti ¢&im dal tim Gastji, jako utopenci
ze ztroskotané lodi, vyplouvaly vzpominky. Casto to byly vzpominky
zalostné. Napfiklad na to, jak mé& dva mésice po nafem pfichodu
k Moreauovi, kritce po mjch jedenactjch narozeninich, matka po
zacatku skolniho roku poslala do internatu v Nice pod zdminkou, 7e
v Antibes neni zidné dobré gymnazium. Nebyl to nijak hrozny 1stav,
uéili tu oby&ejni lidé (jak se mi pozdéji, v cirkevni gkole, po tomhle
mistu styskalo!); domi jsem jezdil vidycky ve étvrtek odpoledne a na
konci tydne; pfesto jsem tu Skolu nendvidél. Rozhodl jsem se, e ter-
¢em zavisti a zloby ostatnich, jako to bylo v Kielu, se uz nestanu; k mé
nervozité pfispivala skutednost, e jsem ze zaditku pofad jesté mél
lehky némecky pfizvuk; doma s ndmi matka vidycky mluvila fran-
couzsky, ale nez jsme se prestéhovali do Antibes, 74dnou jinou praxi
jsem nemél. Mimoto jsem byl hubeny jako lunt a na svitj vék maly.
Abych to vyrovnal, pomérné bezd&éné jsem si vytvoril zaludny, iro-
nicky styl chovani k ugitelam. Stal se ze mé t¥idn{ asek; pferusoval
jsem hodiny a s viZnou tva¥i jsem pronésel poznamky a otazky, na
které mi spoluzaci reagovali zZlomyslnym hurénskym smichem; insce-
noval jsem propracované a nékdy kruté frasky. Za obst jsem si vybral
zejména jednoho profesora, hodného, trochu zzenstilého Slovéka,
ktery vyu¢oval angliétinu, nosil motjlka a o kterém se Fugkalo, Ze se
oddavé praktikdm, které jsem tehdy stejng jako viichni ostatni pova-
Zoval za ostudné, nicméné jsem o jejich podstaté nemél ani tudeni.
Prévé proto, a také proto, Ze byl od p¥irody slaby, jsem si z néj udélal
fackovactho pandka a pravidelng jsem ho pred t¥idou ztrapfioval,
dokud ho jednoho dne nepopadl zufivy a bezmocny vatek a nevrazil
mi poliCek. Jesté po letech mé pfi této vzpomince poléva stud, protoze
jsem uz ddvno pochopil, Ze jsem s tim nebozékem zachézel jako ti

tupi neurvalci se mnou, bezostysné, jen pro nizké potéieni z jakési
iluzorni nadfazenosti. V tom maji zcela jisté ti takzvani silni nesmir-
nou vyhodu nad slabymi: ty i ony stravuje tizkost, strach a pochyb-
nosti, ale slabi o nich védi a trpf jimi, zatimco silni je nevidi, a aby
jesté vyztuZili onu zed', ktera je pfed tou bezednou prazdnotou chrs-
ni, obraci se proti slabym, jejichz p¥ilis zjevna kiehkost ohrozuje
kfehkou sebejistotu silnych. Takto slabi ohroZuji silné a p¥ivolavaji
na sebe nasilnosti a vrazdéni, jez je nelitostn& kosi. A teprve kdyz
slepé, nezadrzitelné nasili ude¥i na silné, ziskd ona hradba jejich
Jistoty trhliny: teprve pak si uvédomi, co je &ek4, a zjisti, 7e skonéili.
Pravé to se pfihodilo vSem mu#im z 6. armady, tak hrdym a zpup-
nym, kdyZz drtili ruské divize, obirali civilisty, likvidovali podezFelé
jako mouchy. Ted' je kromé sovétskych dél a odstielovadii, mrazu,
nemoci a hladu, zabijelo i pomalé dmuti vnitiniho p¥iliva. Vzdouval
se 1 ve mné, byl stiplavy a smrdél jako ty sladce pachnouci sracky, co
se mi valily ttrobami. N4zorné mi to ukézalo jedno zvlastni setkand,
které mi zprostfedkoval Thomas. ,,R4d bych, aby sis s nékym promlu-
vil,* ¥ekl, jen co stréil hlavau do skromného kumbalu, ktery mi slouzil
za kancela¥. Vim uréité, Ze to bylo posledni den roku 1942. ,A s kym?“
- »5 jednim politrukem, kterého zajali véera u tovaren. Uz jsme ho
zm4¢kli, co to §lo, a Abwehr taky, ale napadlo mé, Ze by bylo zajimavé,
kdyby sis s nim popovidal o ideologii a trogku se informoval, co se
jim v dnesni dobé tam na druhé stran& honi v palicich. Ty jsi takova
jemna duse, pijde ti to lip nez mné&. Mluvi vyborné némecky.* -, Tak
dobré, jestli myslis, Ze je to potfeba.“ ~ ,Neztracej das s vojenskymi
otdzkami: ty uz jsme probrali.” - ,,A mluvil?“ Thomas pokréil rameny
a zlehka se pousmal: ,Vlastné ne. UZ neni nejmladsi, ale ma tuhy
ko¥inek. Mozna4 si ho pak jesté vezmeme do prace.“ - ,,Aha, u7 chapu;
chces, aby zmé&knul.“ -, P¥esné tak; udélej mu kazani, fekni mu néco
o budoucnosti jeho déti.“

Jeden z Ukrajinct ke mné p¥ived] spoutaného muze. Ten &lovék
mél na sobé kratkou Zlutou tankistickou blizu s pravym rukivem
roztrZenym ve $vu; polovinu oblieje mél uplné odfenou, jakoby do
krve poskrabanou; na druhé strané mu oko témé¥ zavirala modra
pohmozdénina; kdyZ ho zajali, musel oviem byt Eerstvé oholeny.
Ukrajinec s nim drsné smykl na skolni Zidlicku pfed mjm pracovnim
stolem. ,,Sundej mu pouta,” rozkazal jsem. ,,A béz pockat na chod-
bu.* Ukrajinec pokréil rameny, odemkl pouta a odesel. Komisa¥ si
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zadal tiit zapésti. ,,Mili lidé, ti nasi zradci naroda, coz?* zavtipkoval.
Néméinu mél i pFes piizvuk &istou. ,,AZ potdhnete zpétky, muZete si
Je vzit s sebou.” — My zpatky nepotshneme,“ odpovédél jsem suse. -
»Lim lépe. Aspori je pak nebudeme muset honit, az je budeme chtit
zastfelit.“ - , Jsem Hauptsturmfiihrer dr. Aue,“ ekl jsem. ,A vy?“
Zlehka se na 7idli uklonil: »1llja Semjonovié Pravdin, k vasim sluz-
bam.“ Vytahl jsem jednu ze svjch poslednich krabicek cigaret: ,,Kou-
Fite?* Usmal se a ukazalo se, Ze mu chybi dva zuby. ,,Prod policajti
vidycky nabizeji cigarety? Vidycky, kdyz mé zatknou, nabizeji mi
cigarety. Tim nefikdm, Ze bych je odmital.“ Jednu jsem mu podal;
naklonil se ke mné&, abych mu pfip4lil. ,,A vase hodnost?* zeptal jsem
se. Se spokojenym tismévem dlouze natihl kouf: »Yadi vojaci umiraji
hlady, ale vy distojnici pofad jests mate dobré cigarety. Jsem politicky
komisaF pluku. Ale neddvno ndm piidslili vojenské hodnosti, takZe
se ze mé stal podplukovnik.“ - ,,Oviem jste ¢len strany, nikoliv du-
stojnik Rudé armady.“ - ,,P¥esné tak. A co vy? Vy jste taky od Gesta-
po?* - ,,Jsem z SD. To nenf totéz.“ - ,J4 vim, jaky je v tom rozdil. Uz
jsem vagich lidi vyslychal dost.“ - ,,A jak se takov{ komunista jako vy
mohl nechat zajmout? Zachmufil se: »PTi jednom utoku nedaleko
mé vybuchl grandt a dostal jsem zdsah stéepinou do hlavy.“ Ukézal
na rozedfenou tvét. ,,Upadl jsem do bezvédomi. Myslim, %e soudruzi
mé tam nechali, protoze m& méli za mrtvého. Kdy jsem pfisel k sobé,
uz jsem byl v rukou vasich lidi. Nedalo se nic d&lat,“ uzaviel smutné.
- ,Politruk a dustojnik, co bojuje v prvni linii, to se nevidi moc cGasto,
7e?“ - ,,Zabili ndm velitele a ja musel nase lidi d4t dohromady. Ale
obecné s vami souhlasim: na stranické zastupce se u nés v boji moc
¢asto nenarazi. Nektef{ zneuzivaji svych vyhod. Ale tyto prohiegky
budou napraveny.“ Koneéky prsti si zlehka zatukal na nafialovélou,
pohmoZdénou tkai kolem oteklého oka. , To také ten vibuch?“ zeptal
jsem se. Vénoval mi dalsi bezzuby usmév: ,,Ne, to vasi kolegové. Tyhle
metody pFece znate.“ — , Vase NKVD je pouziva také.“ - »Samoziejms.
Ja si nestéZuji. Odmléel jsem se. ,,Kolik vam je let, smim-i se ze-
ptat?® -, CtyFicet dva. P¥iSel jsem na svét s nasfm stoletim, jako ten
vas Himmler.” - Takze jste zazil revoluci?* Rozesmal se. »Samoziej-
mé! V patnécti jsem byl militantni bolgevik. Byl jsem ¢lenem jednoho
petrohradského délnického sovétu. Neumite si predstavit, co to bylo
za dobu! Ohromny z4van svobody.“ - ,Tak to se toho tedy hodné
zménilo.” Zamyslel se: ,,Ano. To je pravda. Rusky lid na tak bezbfe-

hou a okamZitou svobodu nepochybné nebyl p¥ipraven. Ale ono to
postupné pfijde. Nejdiiv ho musime vzdélat.“ - ,,A kde jste se nauéil
némecky?* Znovu se usmaél: ,,Nauéil jsem se sam, v Sestnécti, od
valeénych zajatci. Potom mé& Lenin poslal k némeckym komunistim.
Predstavte si, Ze jsem znal Liebknechta a Luxemburgovou! Vjimeéni
lidé. A po obéanské valce jsem se do Némecka tajné nékolikrat vratil,
abych udrZel kontakty s Thilmannem a dal3fmi. Neméte zdani, jaky
jsem vedl Zivot. V roce 1929 jsem tlumoéil vasim dustojnikiim, ktefi
do Sovétského Ruska pFijizdéli na cvideni, vyzkouset vase nové zbrané
a taktiky. Hodné jsme se od vas nauéili.“ - ,,Ano, ale uZitek vam to
nepfineslo. Viechny distojniky, ktefi si nase metody osvojili, Stalin
zlikvidoval, Tuchacevskym poéinaje.“ — ,,Tuchadevského je skoda.
Myslim po lidské strance. Z politického hlediska Stalina soudit nemo-
hu. Mozn4 to byl omyl. I bolSevici se dopoustsji chyb. DiileZité oviem
je. Ze mame silu pravidelné Cistit své Fady, zbavit se téch, ktefi se
odchyli, téch, co se nechaji zkorumpovat. Vam tahle sila chybi: vase
Strana hnije zevnitf.“ ~ ,I u nds mdme problémy. V SD to vime lépe
nez kdokoliv jiny, a pracujeme na tom, aby se Strana i Volk staly
lep$imi. Pousmal se. ,,Nage systémy se od sebe koneckoncii zas tolik
nelifi. Aspon v principu.” - ,,0d komunisty je to zvl4stni tvrzeni.“ -
»Ani ne, kdyz se nad tim zamyslite. Je n&jaky podstatny rozdil mezi
nirodnim socialismem a socialismem v rdmci jedné zem&?“ — , Jestli
je to takhle, tak pro¢ tedy vedeme boj na Zivot a na smrt?* — ,,Ten jste
chtéli vy, ne my. My byli pFipraveni ke kompromisim. Ale to je totéz
jako kdysi mezi kiestany a Zidy: misto aby se kiestané s Vyvolenym
nirodem, se kterym toho méli tolik spole¢ného, spojili a spoleéns
vytvofili jednotnou frontu proti pohantim, radéji se, zcela jisté hnani
zavisti, opét vratili na cestu pohanstvi a obritili se proti svédkim
pravdy. To bylo nesmirné nerozumné.“ - ,,Domnivam se, ze v tom va-
Sem p¥iméru Zidé zastupuji vés.“ — ,Samosebou. Vzdyt jste si konec-
koncii od nas vypujéili iplné vechno, i kdyZ néco z toho jen kariku-
jete. A to nemluvim pouze o symbolech, jako je ruda vlajka a prvni
méj. Mluvim o pojmech, jeZ jsou vasi Weltanschauung nejdrazsi.“ -
»Y jakém smyslu?* Zagal poéitat na prstech po ruském zpusobu, tak,
Ze je jeden po druhém, podinaje mali¢kem, ohybal: ,,Tam, kde komu-
nismus hovofi o beztidni spoleénosti, vy hlasite Volksgemeinschaft,
coz je v zasadé pfesné taz véc, pouze v ramei hranic vasi zemé&. Marx
vidél proletafe coby nositele pravdy, vy jste rozhodli, Ze takzvana
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némecka rasa je rasou proletéfskou, vtélenim Dobra a mordlky; t¥id-
ni boj jste tedy v dusledku nahradili proletafskym némeckym bojem
proti kapitalistickym stitim. I vase ekonomické zésady jsou jen de-
formovanou podobou nasich hodnot. Vasi ekonomickou politiku dob-
fe zndm, protoZe jsem pied valkou pro Stranu piekladal lanky
z vasich odbornych asopisti. Marx vytvofil teorii o hodnoté zalozené
na vykonané praci, vas Hitler prohlasil: Nase némeckd marka, kterd
neni krytd zlatem, md vétsi hodnotu nez zlato. Tuto ponékud nejasnou
vétu komentoval Dietrich, Goebbelsova prava ruka, podle n&hoz
narodni socialismus pochopil, Ze nejlepsim zikladem mény je davéra
v produktivni silu N4roda a ve vedeni Statu. Vedlo to k tomu, Ze se
pro vés penize staly fetiSem ztélestiujicim vyrobni silu vaseho statu,
coZ je naprosto scestné. Ke svym velkokapitalistiim méte vztah navy-
sost pokrytecky, zejména od reforem ministra Speera: vasi Sinitelé
dal opévuji volné podnikéni, ale hospodafstvi mate planované, zisky
kapitalisti jsou omezeny na Sest procent a zbytek si uzurpuje stat.“
Zmlkl. ,.I narodni socialismus ma své nesvary,“ odpovédél jsem ko-
neéné. V kratkosti jsem mu vylozil Ohlendorfovy teze. ,,Ano,* prita-
kal, ,,jd jeho ¢lanky dobfe zndm. I on oviem tape. Protoze vy marxis-
mus nenapodobujete, vy jste ho zprznili. Nahrazovat t¥idu rasou, co#
vede k vaSemu proletafskému rasismu, to je absurdni nesmysl.“ -
»Asl takovy, jako vaSe idea nepfetrzitého t¥idniho boje. Ttidy jsou
historicky fakt; v uréitém okamziku se objevily a stejné tak i zmizi,
nepovrazdi se navzijem, ale poklidné se zaéleni do Volksgemeinschafft.
Naproti tomu rasa je skuteénost biologick4, pfirozena, a tudiz ne-
zvratnd.” Zved ruku: ,,Poslyste, o tom j4 se p¥it nebudu, protoze je
to otdzka viry, a logické, rozumové dokazovani k nigemu neni. V jed-
nom bodé se mnou ale souhlasit mazete: i kdy? se analyza uzivanych
kategorif li3i, maji nase ideologie spoleény zaklad v tom, e jsou obé
od podstaty deterministické; vy méte determinismus rasovy, my ma-
me determinismus ekonomicky, ale pokazdé je to determinismus. Vy
i my véfime, %e ¢lovek o svém osudu nerozhoduje svobodnég, ale 7e
mu ho uklad4 p¥iroda nebo dgjiny. A vy i my z toho Einime zavér, e
existuji objektivni nepidtelé, Ze uréité kategorie lidskych bytosti mo-
hou a musi byt po pravu zlikvidovény ne za to, co délaji nebo co si jen
mysli, ale kvﬁvli tomu, ¢im jsou. Lisime se jen v definicich kategorii:
u vés jsou to Zidé, Cikani, Pol4ci, dokonce snad i dusevné nemocni;
u nds zase kulaci, méstaci, ti, kdo se odchylili od linie Strany. V zésa-

dé je to totéz; odmitame kapitalistického homo economicus, ¢lovéka
sobeckého, individualistického, lapeného ve svych iluzich o svobodé,
ve prospéch homo faber: Not a selfmade man but a made man, an-
glicky fec¢eno; nebo spise ve prospéch ¢lovéka stvofeného, nebot ko-
munistického ¢lovéka nam jesté zbyva vytvorit, vychovat, jsme na tom
stejné jako vy s vasim dokonalym narodnim socialistou. A tento ndmi
vytvofeny clovék ospravedlituje nelitostnou likvidaci vSeho nevycho-
vatelného, a opraviiuje tedy NKVD a Gestapo, zahradniky spoleénos-
ti, ktefi §patné rostlinky vytrhavaji a ty dobré nuti, aby nasledovaly
vzoru svych uéiteld. Podal jsem mu dalsi cigaretu a také jsem si
zapalil: ,,Na bolSevického politruka mate pozoruhodny myslenkovy
zabér.” Ponékud trpce se zasmal: ,,To proto, Ze mi stafi znami, z Né-
mecka i odjinud, upadli v nemilost. A kdyz se &lovék ocitne na ved-
lejsi koleji, d4 mu to ¢as na premysleni a hlavné perspektivu.” —
»lakZe tim se vysvétluje, Ze clovék s vaSimi Zivotnimi zkuSenostmi
zastava tak skromnou pozici?“ - ,Zajisté. Vite, jednu dobu jsem se
dobfe znéaval s Radkem - ovSem ne s Trockym, diky éemuz jsem porad
jesté tady. Mné ale muj minimalni sluZebni postup nevadi. Ja Zadné
osobni ambice nemam. SlouZim své zemi a Strané a rad za né poloZim
zivot. V pfemysleni mi to vSak nebrani.* — ,,Pro¢ ale tedy proti nam
bojujete, kdyz se domnivate, Ze nase systémy se nelisi?“ - , Nefekl
jsem, Ze se nelisi! A vy jste tak inteligentni, Ze jste to musel pochopit.
Snazil jsem se vam ukazat, Ze nase ideologie funguji podobnymi zpt-
soby. Obsah se samozfejmé lisi: tfida a rasa. Pro mé va$ narodni
socialismus znamend marxistické kaci¥stvi.“ - ,,A v éem je podle vas
bolsevicka ideologie nadfazena té narodné socialistické?” - ,,V tom,
Ze ji jde o dobro celého lidstva, zatimco ta vase je sobecka, pTeje si
jen dobro Némcii. Nejsem-li Némec, nemohu se do ni zapojit, i kdy-
bych chtél.“ — ,To ano, ale kdybyste se jako ja narodil v burzoazni
rodiné, bolsevikem byste se stit nemohl: af byste mél vnitini pfesvéd-
eni jakékoliv, stale byste ztstaval objektivnim nepfitelem.” - ,To je
sice pravda, ale jde o otazku vychovy. Dité méstaki nebo jejich vnou-
Ce, které bude od narozeni vychovavano v socialistické zemi, se na-
vzdory viem obavam stane dobrym komunistou. A aZ se beztfidni
spoleénost stane skuteénosti, vechny tfidy se v komunismu smisi.
K tomu teoreticky miize dojit na celém svété, coz neni p¥ipad vaseho
narodniho socialismu.” -, Teoreticky snad. Ale dokazat to nemuzete,

a ve skuteénosti pachéite ve jménu této utopie straslivé zloiny.“ -,

>

7y




»Na to vam neodpovim, Ze vase zlodiny jsou horsi. Reknu vam jen to,
Ze sice nemuzeme nékomu, kdo odmita v&Fit v pravdivost marxismu,
prokézat odivodnénost nasich nadgji, ale miZeme - a také to udél4-
me - konkrétné dokazat, jak jsou vase nadéje marné. Va3 biologicky
rasismus tvrdi, Ze rasy si navzajem nejsou rovny, e nékteré jsou
siln&jsi a cennéjsi nez jiné a Ze ta nejsilngjsi a nejcennéjii ze viech je
rasa némecka. Ale az bude Berlin vypadat jako tohle mésto —“ namifil
prstem ke stropu ~ ,,a aZ na vasi Unter den Linden budou tabofit nasi
chrabii vojaci, budete pro zachranu své fagistické viry muset pfinej-
mensim pfipustit, Ze slovanskd rasa je siln&jsi nez ta némecka.
Nenechal jsem se vyvést z miry: ,,To se skuteéns domnivate, Ze kdyz
jste jen tak tak udrzeli Stalingrad, dobudete Berlin? Vy mé chcete
rozesmat.“ — ,,Ja tomu nevé¥im, j4 to vim. Stadi se jen podivat na nas
a vas vojensky potencial. Samoziejmé bez ohledu na druhou frontu,
kterou nasi spojenci brzy oteviou v Evropé. Jste namydleni.“ - ,,Bu-
deme se bit az do posledniho néboje.“ - ,,0 tom nepochybuji, ale
stejné prohrajete. A Stalingrad petrva jako symbol vasi porazky.
Mimochodem neopravnéng. Podle m& jste valku prohrali uz loni,
kdyZ jsme vis zastavili pfed Moskvou. Prisli jsme o Gzemi, o mésta i
o lidi; to vSechno se d nahradit. Strana ale nepodlehla, a to byla vase
jediné nadgje. Bez toho byste Stalingrad klidn& mohli obsadit, a nic

se nezméni. A vy jste ho ostatné obsadit mohli, nebyt toho, 7e jste se

dopustili tolika chyb a Ze jste nés tolik podcenili. Vasi poraice zde
a naprostému zniéeni 6. armidy se dalo pFedejit. Ale co z toho, kdy-
byste vyhrali u Stalingradu? Stejn& bychom byli v Uljanovsku, Kujby-
Sevu, v Moskvé, ve Sverdlovsku. A nakonec bychom vam totéz proved-
li nékde dal. Samosebou by to neneslo stejnou symboliku, neslo by
o Stalinovo mésto. Ale koneckoncii ~ kdo je to Stalin? A k emu nam
bolsevikiim je jeho nesmirnost a sldva? K demu nam, kteii tu den co
den umirdme, je to, Ze kaZdy den telefonuje Zukovovi? To, co ddv4
nasim muZim silu vrhat se proti vadim samopalim, to neni Stalin.
Samoziejmé je potfeba mit vidce, je potfeba n&koho, kdo bude vie
koordinovat, ale to by mohl byt jakykoliv jiny schopny &lovek. Stalin
nent o nic vic nenahraditelny nez Lenin nebo j4. Nase zdejsi strategie,
to je strategie zdravého rozumu. A stejnou odvahu prokazali nasi
vojaci, nasi bolSevici, v Kujbysevu. Navzdory viem vojenskym poraz-

kdm nase Strana a nas lid zUstdvaji neporaZeni. A ted se situace

obrati. Na Kavkaze uZ vadi zaéinaji vyklizet pozice. O nasem koneé-

ném vitézstvi nemiize byt pochyb.”“ ~ ,Snad,” opadil jsem. ,,Ale za
jakou cenu pro va§ komunismus? Stalin od zaddtku vélky apeluje na
jediné hodnoty, které ¢lovéka skuteéné inspiruji, tedy na hodnoty
narodni, nikoliv komunistické. Znovu zavedl carsk4 vyznamenand,
Kutuzoviiv a Suvoroviiv ¥4d, a také zlaté distojnické epolety, ty, které
v sedmnactém roce vasi soudruzi pfibijeli dastojnikim na ramena.
V kapsach vaSich mrtvych, dokonce i vysokych distojniki, nachézi-
me schované ikony. A co vic - z vyslechii vime, Ze na nejvyssich
stranickych a armadnich mistech se oteviené projevuji rasové hodno-
ty, velkorusky, antisemitsky duch, ktery Stalin a videi strany jesté
podporuji. I vy zaéindte vasim Zidtm nedivéfovat; pFitom Zidé ne-
jsou spolecenska t¥ida.“ — ,,To, co Fikéte, je samoziejmé pravda,” uznal
nevesele. ,,Pod tihou valky vyplouvaji na povrch atavismy. Nesmime
ale zapominat, jak p¥ed rokem 1917 vypadal rusky lid, jak byl nevé-
domy a zaostaly. Na to, abychom ho vzdélali a napravili, jsme nemé&li
ani dvacet let, to je mélo. Po valce se tohoto uikolu opé&t ujmeme
a postupné viechny chyby pfekondme.“ - ,Myslim, Ze se mylite.
Problém neni v lidu; je v téch, ktefi vas vedou. Komunismus je maska
nasazend na nezménénou tvaf Ruska. Ten vas Stalin je car, Politbyro,
to jsou bojafi, chamtiva a sobecka Slechta, stranické kadry, to jsou
stejni cinovniki, jako byli za Petra ¢i Mikulase. Stejny rusky autokra-
tismus, stejna neustald nejistota, stejnd paranoia z ciziny, stejné za-
sadni neschopnost dobfe vladnout, stejné vydavani teroru za obecnou
shodu nazorui a tedy za skuteénou moc, stejné bezuzdna korupce,
i kdyz v jinjch podobéch, stejnd omezenost, stejné opilstvi. Piectéte
si korespondenci Kurbského s Ivanem, pfeététe si Karamzina, pFecté-
te si markyze de Custine. Zékladni prvek vasi historie se nikdy ne-
zménil: je to poniZeni pfed4vané z otce na syna. UZ od samého poéat-
ku, ale hlavné po mongolskych najezdech, vds poniZuje viechno,
a politika viech vasich vlad spoéiva ne v napravé tohoto poniZeni
a jeho pricin, ale v jeho skryvani pfed zbytkem svéta. Petriv Petér-
burg je jen dalsi Potémkinova vesnice: neni to oteviené okno do
Evropy, nybrz divadelni kulisy, vztyéené proto, aby pfed Zapadem
zamaskovaly veSkerou bidu a nekoneénou $pinu, které se prostiraji
za nimi. Ti, kdo byli poniZeni v roce 1917, od Stalina po muZika, od
té doby nedélaji nic jiného, nez Ze sviyj strach a své poniZeni pfedavaji
dalsim. Car, af uz jakkoliv silny, totiZ v této zemi plné poniZenych nic
nezmuZe, jeho vile se ztraci v mokvajici baziné jeho administrativy,




zahy mu, jako Petrovi L, nezbjvé ne# rozkazovat, aby byly jeho
rozkazy uposlechnuty; pfed nim se viichni klani, za zidy ho okradaji
nebo proti nému kuji pikle; viichni lichoti svym nad¥izenym a utla-
Cuji své podfizené, viichni maji mentalitu otroku, rabi, jak Fikate vy,
a tento otrocky duch panuje i na samém vrcholku; nejvétsim otrokem
ze viech je car, ktery proti lenosti a poniZeni svého lidu nic nezmuize,
a ktery je tedy ve své bezmoci o to vic vrazdi, terorizuje a poniZuje.
A pokazdé, kdyZ u vas dojde k néjakému dé&jinnému zvratu, kdyz
dostanete skuteénou 3anci z tohoto pekelného kruhu uniknout a za-
Cit nové déjiny, zmatite ji: tvaf v tva¥ svobods, té svobodé z roku
1917, o které mluvite, viichni, narod i viidci, couvite a uchylujete se
ke svym starym, vyzkouSenym navykim. Konec NEPu a vyhlageni
socialismu v rdmei jedné zemé, to je pfesné ono. A jeliko ani pak
nadéje zcela nepohasly, musely nasledovat &istky. Soudasné pojeti
Velké Rusi je jen logickym zavrienim tohoto procesu. Rus se od svého
vééného ponizeni dokéze odpoutat jen jedingm zpiisobem, a to tak,
Ze se ztotozni s abstraktni sldvou Ruska. Klidn& bude pracovat pat-
nact hodin denné ve vymrzlé fabrice, cely Zivot jist jen Gerny chléb
a zeli a slouZit obtloustlému vedoucimu, ktery si ¥ik4 marxista-leni-
nista, ale jezdi se svymi luxusnimi milenkami limuzinou a popiji
francouzské Sampaiiské, na tom nezélei, jen kdyz se vybuduje TFeti
Rim. A je jedno, jestli se tomuto T¥etimu Rimu bude fikat k¥estansky,
nebo komunisticky. Co se tyce Feditele tovarny, ten se bude neustale
tiast o svoje misto, bude pochlebovat svému nad#izenému, nosit mu
piepychové darky, a aZ piijde ke dnu, bude na jeho misto jmenovan
nékdo jiny, Gplné stejny, stejné chamtivy, hloupy a poniZeny a stejné
opovrhujici svjmi délniky, protoZe on pfece sloui proletaFskému
statu. Jednoho dne komunistick4 fasdda nenésilné nebo nésilim pad-
ne. Pak objevime to staré zndmé netknuté Rusko. Pokud snad tuhle
valku nékdy vyhrajete, vyjdete z ni jako vétsi narodni socialisté a vétsi
imperialisté nezZ my, ale ten v43 socialismus bude na rozdil od naseho
jen prdzdny pojem, a vAm nezbude nei se upnout k nacionalismu.
V Némecku a kapitalistickych zemich se tvrdi, 7e komunismus zniil
Rusko; j4 si myslim, Ze je to naopak: to Rusko zni¢ilo komunismus.
Mozn4 to byla krésna idea, a kdo muZe Fict, co by se stalo, kdyby se
Rijnova revoluce neodehréla v Rusku, ale v Némecku? Kdyby ji vedli
sebejisti Némeci, jako byli vasi prtelé Rosa Luxemburgova a Karl
Liebknecht? Ja sam si myslim, Ze by to byla katastrofa, protoze by se

tim jen vyostfily nase specifické konflikty, které se nirodni socia-
lismus snaZi Fesit. Ale kdo vi? Jisté je pouze to, Ze v této zemi mohl
komunisticky experiment vést jen k nezdaru. Je to stejné, jako kdyz
se léka¥sky experiment provadi v zamofeném prostieds: vysledky mu-
Zete rovnou zahodit.“ - , Jste vynikajici dialektik, gratuluji vam, az
by se feklo, ze mate za sebou komunistické vzdélani. Ale jsem unave-
ny a nebudu se s vimi hédat. V kazdém p¥ipads to jsou jen slova. Tu
budoucnost, kterou popisujete, ani jeden z nas nezazije.“ - ,,Kdo vi?
Jste vysoce postaveny komisa¥. Mozna vas posleme do tabora k vysle-
chu.” - »Nedélejte si ze mé blazny,“ odpovédél tvrds. ,\Ve vasich
letadlech je mélo mista na to, abyste evakuovali tak malou rybu. Je
mi jasné, Ze mé hned ted nebo zitra zastrelite. Nevadi mi to.“ Znovu
nasadil laskovny tén: ,,Znate francouzského spisovatele Stendhala?
Tak to jste urcité Zetl tuhle jeho vétu: Nezndm jiného vyznamendni
pro clovéka, nez je rozsudek smrti. To je jeding véc, jez se nedd koupit.“
Neubranil jsem se smichu; on se rozesmal taky, ale ne tak nahlas.
»Kdepak jste tohle vyhrabal?* zeptal jsem se kone&ns. Pokréil rame-
ny: ,,To vite, necetl jsem pofad jen Marxe.“ — ~Skoda %e nem4m nic
k piti,“ fekl jsem. ,,S chuti bych vam nabidl sklenicku.“ Znovu jsem
zvaznél: ,,Také je skoda, Ze jsme nepfitelé. Za jinych okolnosti by-
chom si byvali mohli rozumét.“ - ,,Mo#n4,* pronesl zamyglens, ,,ale
tfeba také ne.” Vstal jsem, doel ke dve¥im a zavolal Ukrajince. Pak
jsem se vratil za stal. Komisa¥ uz vstal a rovnal si roztrzeny rukév.
Nesedl jsem si a nabidl mu zbytek cigaret. WA, dékuji,“ Fekl. ,,Nemaite
sirky?“ Dal jsem mu je3té krabi¢ku zapalek. Ukrajinec Gekal na prahu.
»KdyZ dovolite, ruku vom nepoddm,“ pronesl komisa¥ a‘ironicky se
pousmél. - ,Jak je libo,“ odvétil jsem. Ukrajinec ho vzal za pazi
a komisa¥, zasunuje si cigarety a sirky do kapsy, vysel. Nemél jsem
mu dévat celou krabicku, fikal jsem si; nebude mit as je vykoufit,
a zbytek dorazi Ukrajinci.

O tomto setkdni jsem hlaZeni nenapsal; co bych mél hlasit? Veder
se distojnici sedli, aby si pop¥4li &fastny a vesely Novy rok a dopili
posledni 1ahve, které si tu jests nékte¥i schovévali. Oslava to ale byla
ponura: po obvykljch pfipitcich toho kolegové moc nenamluvili,
kazdy se usadil do svého kouta, popijeli a premysleli; spoleénost se
brzy rozegla. Zkougel jsem Thomasovi vylicit své setk4ni s Pravdinem,
ale pferusil mé: »Chapu, Ze 8 to zajim4; jenZe jA mam na starosti jiné
véci neZ teoretické vylevy.“ Podivny stud mi zabranil zeptat se ho, co




se s komisafem stalo. Druhy den réno mé& dlouho p¥ed svitanim, které
tady v podzemi nebylo znat, probudil zachvat zimnice. P holeni
jsem pozorné zkoumal své oéi, ale zarudlé jsem je nemél; v jidelné
jsem se do éaje a polévky musel nutit; chleba jsem se nedokézal ani
dotknout. Sedét, éist a psat hlaseni pro mé zahy bylo k nesnesenf; mél
jsem pocit, Ze se dusim - a i bez Méritzova souhlasu jsem se rozhodl,
Ze se pujdu ven nadychat vzduchu: Thomasav poboénik Vopel byl
ranén a ji se ho vydal navétivit. Ivan si, jak mél ve zvyku, bez feci
hodil pfes rameno zbran. Venku bylo v§jimeéné teplo a vlhko, snth
na zemi se ménil v blato, slunce se skryvalo za tenkou vrstvou mraki.
Vopel mél byt o kus niZ, v nemocnici zfizené v méstském divadle.
Granaty rozdrtily schody a vyrazily té€zké d¥evéné dvere; ve velkém
foyer se mezi tilomky mramoru a popraskanymi sloupy vrsily desitky
mrtvol, které pomocni oSetfovatelé vynaseli ze sklept a rovnali je tu
pro pozd€jsi spaleni. Od vstupii do suterénu sem vanul p¥ierny za-
pach, ktery zaplavoval celou halu. ,,J4 pockam tady,“ prohlésil Ivan,
opfel se o hlavn{ dvefe a zacal si balit cigaretu. Zadival jsem se na ngj
amuj idiv nad jeho neteénosti se zménil v n4hly, fezavy smutek; mné
silné hrozilo, Ze tu ziistanu, zato jemu ani v nejmensim nehrozilo, Ze
by se odsud dostal. Klidné, lhostejné koufil. Vydal jsem se smérem
k podzemi. ,,Nechodte k t&ém mrtvolam moc blizko,* upozornil mé
oSetfovatel, ktery Sel kolem. Na néco ukazal a j4 se tim smérem podi-
val: na hromadé mrtvol se hemZilo cosi tmavého a neuréitého, vzda-
lovalo se to a mifilo k sutindm. Podival jsem se zblizka a zved] se mi
Zaludek: to v3i hromadné opoustély vychladl4 téla a 8ly si hledat nové
hostitele. Opatrné jsem je obe3el a vykroéil dohr; ogetfovatel za mnou
se rozchechtal. Ve sklepeni mé zapach obalil jako mokré prostéradlo,
jako Zivd, mnohotvara véc, ktera se mi vinula nozdrami a hrdlem
a skladala se z krve, snéti, hnisajicich ran, koufe z vlhkého dieva,
vlny mokré nebo prosiklé moéi, téméF sladkého prijmu, zvratk.
Sipavé jsem oddechoval dsty a snail se ovladnout nevolnost. Ranéni
a nemocni leZeli v fadach na dekéch nebo dokonce rovnou na zemi
v celém prostoru rozlehljch, betonovych a studenych divadelnich
sklept; pod klenbami se rozléhalo sténani a k¥ik; zem pokrjvala silna
vrstva bahna. Mezi fadami umirajicich pomalu prochézelo nékolik
lékatt a odetiovateli ve Spinavych plastich a pozorné zkoumali, kam
Slapnout, aby nékomu nezlomili nohu. Netusil jsem, jak v tomhle
zmatku Vopela najit. Nakonec se mi podafilo objevit to, co jsem

povazoval za operaéni sdl, a bez zaklepani jsem vstoupil. Dlazdice na
zemi byly zamazané bahnem a krvi; vlevo ode m& sed&l na lavicce
jednoruky muz s otevienyma, prazdnyma o&ima. Na stole lezela nah4
svétlovlasd Zena - nepochybné civilistka, protoZe viechny nage oset-
fovatelky uz byly evakuovany -, na b¥ize a pod prsy méla otfesné po-
paleniny a obé& nohy méla ufiznuté nad koleny. Ten vyjev mé ohromil;
musel jsem n4silim odvratit oéi, jinak bych dél ziral mezi pahyly na
jeji nateklé, odhalené pohlavi. Vesel léka¥ a j4 ho pozadal, aby mé
nasmeéroval k ranénému distojnikovi SS. Pokynul mi, abych el za
nim, a dovedl mé& do nevelké mistnosti, kde na skladacim lehitku
sedél polonahy Vopel. Vybuch mu zranil ruku; vypadal velice 5tastn,
protoZe védel, Ze bude moci odjet. Cely pobledly jsem zavistivé sledo-
val jeho zafatované rameno tak, jako jsem kdysi zfejmé ziral na svou
sestru, kdyZ ji matka kojila. Vopel koufil a rozpravél, dostal svij
Heimatschuss a z toho §tésti byl rozjafeny jako décko, 3patné to skry-
val, bylo to k nevydrZeni. V knoflikové dirce saka, které mél hozené
pfes ramena, visela cedulka VERWUNDETE; neustéle ji hladil jako
néjaky talisman. Na odchodu jsem mu slibil, ze s Thomasem proberu
jeho evakuaci. M&l neuvéFitelné §tésti: vzhledem ke své hodnosti
nemél sebemensi nadéji, Ze by se dostal na evakuaéni seznam nezbyt
né dileZitych odbornikii; a my viichni jsme védéli, 7e nas, piislusniky
SS, dokonce ani nezaviou do zajateckého tabora, Rusové s nami
naklidali stejné, jako jsme my naklédali s jejich komisafi a &leny
NKVD. Kdyz jsem vychdzel ven, opét jsem uvazoval o Pravdinovi
a pfemital jsem, jestli budu tak klidny jako on; zatim bych p¥ed tim,
co mé &eka u bolsevik, stile jesté daval pfednost sebevrazds. Netusil
jsem ale, jestli bych na ni mél odvahu. Vic ne kdy jindy jsem si pfi-
padal jako krysa zahnana do kouta; a nedok4zal jsem si pFipustit, Ze
to v téhle Spin€ a mizérii skonéi. Znovu jsem se zadal t¥ast horeckou
a s hrtizou jsem si uvédomil, Ze staéi malo, a i ja budu leZet v tom
smrdutém sklepeni zrazeny vlastnim t&lem, dokud na m& nepiijde
fada, pak se koneén& zbavim vif a vynesou mé ke vchodu. Kdyz jsem
dogel do foyer, nevydal jsem se ven za Ivanem, nybrz nahoru po Ziro-
kém schoditi k divadelnimu salu. Uréits byval nédherny, s balkony
asametovymi sedadly; ted se tu propadal témé¥ cely strop, zprorazeny
granaty, a lustr se z¥itil doprostied sedadel pokrytych vrstvou sutin
a snéhu. Ze zvédavosti, ale mo7na iz obavy, Ze budu muset zase ven,
Jsem se vydal prozkoumat vyssi patra. I tady se bojovalo: stény byly
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probourané kviili palebnym pozicim, chodby byly poseté patronami
a prazdnymi krabicemi od munice; na sedatkdch na balkoné spoéi-
valy dvé ruské mrtvoly, které se nikdo neobtéZoval snést dolt, jako
by éekaly, aZ zaéne neustéle odklddané pFedstaven. Vyrazenymi dvei-
mi na konci chodby jsem se dostal na mustek nad jevistém; vétsina
reflektori a jeviStnich tahu popadala, ale nékteré jesté zistavaly na
misté. Dostal jsem se na pidu: o kus niz, nad hledistém, zela propast,
ale nad jevistém byla podlaha netknut4 a skrznaskrz provrtan4 stre-
cha stéle jeSté spocivala na spleti tramii. Odvazil jsem se vykouknout
jednou z dér: spatfil jsem zéernalé trosky a nékolik mist, odkud stou-
pal dym; o kus dél na sever probihal prudky boj a z délky jsem za-
slechl charakteristické vyti neviditelnych Sturmovika. Hledal jsem
Volhu, kterou jsem si p¥al aspori jednou zahlédnout, ale ziistala skryta
za troskami; divadlo nebylo dost vysoko. Vratil jsem se a rozhliZel se
po opusténé pudé: pfipominala mi padu Moreauova velkého domu
v Antibes. Pokazdé, kdyZ jsem se vratil z internatu v Nice, zkoumali
jsme se sestrou, s niZ jsme tenkrat byli nerozluéni, véechny kouty té
spletité budovy, a vidycky jsme bez vyjimky skonéili na pads. Ze
salonu jsme si tam pfinesli i gramofon na kliku a sestfino loutkové
divadlo s marionetami p¥edstavujicimi rtizng zvitatka, kogku, Zabu,
jeZka; mezi dva tramy jsme si natshli deku a inscenovali jsme si pro
sebe dramata a opery. Nas nejoblibensjsi kus byla Mozartova Kouzel-
nd flétna: 7aba tenkrat predstavovala Papagena, jeZek Tamina, kocka
Paminu a panenka Kralovnu noci. KdyZ jsem ted’ stal s vytfestényma
o¢ima v téchto troskach, pfipadalo mi, Ze proZivim hudbu, Ze vni-
mém Joutkovou pohadku. Bficho se mi sevielo mohutnou k¥eéi, stahl
jsem si kalhoty, dfepnul si, a zatimco se ze mé lily tekuté sracky, byl
jsem daleko odtud, myslel jsem na vlny, na mofe pod lodnim kylem,
na dvé déti sedici tvaii k tomu mofi, na sebe a na své dvojce, sestru
Unu, na ten pohled, na ruce, které se nepozorované dotykaly, a na
lasku 3irsi a jesté vice bezbfehou neZ to mo¥e a neZ hotkost a bolest
vraZednych let, na skvostné slunce, na dobrovolnou zdhubu. Mé kie-
¢e, prijem, navaly zimnice i mij strach, to viechno zmizelo, rozply-
nulo se v tom omamném névratu. Aniz bych se obtéZoval s natahova-
nim kalhot, lehl jsem si do prachu a sutin a minulost se rozvinula
jako jarni kvétina. Na piidé jsme méli radi to, Ze na rozdil od sklepa
tam je vZdycky svétlo. I kdyZ stfecha neni prodéravéld srapnely, vnik4a
sem svétlo viky¥i, Skvirami mezi stfesnimi taskami nebo dvefmi ve-

doucimi do spodnich pater, ale uplnd tma tu neni nikdy. A pravé
v tomto rozptyleném, neuréitém, roztfisténém svétle jsme si hrali
a uéili se véci, jeZ jsme se nauéit potfebovali. Kdo vi, jak se to pfiho-
dilo? MoZna jsme ve druhé fadé v Moreauové knihovné nasli zakéaza-
né knizky, mozna se to stalo pfirozené, v zdpalu her a objevii. To léto
jsme zistali v Antibes, ale na sobotu a nedéli jsme jezdivali do domu,
ktery si Moreau pronajimal, u Saint-Jean-Cap-Ferrat na biehu mofe.
Tam jsme se svymi hrami pronikali na louky, do &ernych borovych
lest a do nedalekych k¥ovin chvéjicich se cvrkanim cikad a bzukotem
véel vlevanduli, jejiZ viiné pFebijela odér rozmarynu, tymidnu a prys-
kyFice a ke konci léta se misila s viini fikdi, kterymi jsme se cpali, aZ
nam bylo §patné, a pak o kus dal k mofi a k rozeklanym titesim na
roztfi§téném pobieZi a aZ na svaZity ostrivek, ke kterému jsme bud
doplavali, nebo dopluli na lodce. Tady jsme se, nazi jako divosi, s ko-
vovou lZici potapéli pro velké, erné motské jezky piichycené k pod-
mo¥skym skalnim sténdm; kdyZ jsme jich nasbirali dost, otvirali jsme
je kapesnim nozikem a polykali jsme jasn& oranZovou masu vajicek

Inoucich ke skoFéapce, zbytky jsme nahézeli do moie, peclivé jsme si

z prsti piékou noZze odstranili ostny a pak jsme se na ranky vycurali.
N&kdy, hlavné kdyZ foukal mistral, viny vyrostly a tfistily se o ttesy;
zpateéni cesta na bfeh se zménila v nebezpeénou hru plnou détské
vynalézavosti a nadSent: kdyZ jsem se jednou chtél vytdhnout z vody
a Gekal jsem na zpétny proud, abych se chytil skaly, necekana vlna se
mnou mritila o kdmen, sed¥el jsem si o drsny ttes kiZi a v mo¥ské
vodé se zadaly rozpoustét praminky krve; sestra se na mé vrhla, polo-
zila mé do travy a skrabance jeden po druhém zlibala, olizujic pfitom
krev jako nenasytné koté. V nasem svrchovaném poblouznéni jsme si
vytvoFili tajnou Feé, diky které jsme si mohli i v matéiné a Moreauové
pFitomnosti oteviené navrhovat piesné pohyby a skutky. Byl to ¢as
gisté, velkolepé, nadherné nevinnosti. Nase drobna, hubend, opalend
téla byla posedlé svobodou, plavali jsme jako lachtani, mihali jsme se
lesem jako ligky, valeli a svijeli jsme se spolu v prachu, nase nah4 téla
se nedala oddélit, ani jeden z nas nebyl chlapec nebo dévée, byli jsme
klubko hadi.

V noci horecka stoupla, tfas] jsem se na lizku nad Thomasovou
posteli, choulil jsem se v p¥ikrjvkéch, Zraly mé véi a ztracel jsem se
ve vzdalenych vyjevech. KdyZ na podzim zase zadala 8kola, nezménilo
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Vzducholod zmizela. P¥ipadalo mi, Ze step neznatelné stoupd; do-
léhala na mé tinava, ale nutil jsem se pokradovat. Klopytal jsem
o suché drny. Zadychané jsem dorazil k Tece; teprve ted jsem ale
zjistil, Ze stojim na vysokém, strmém 1tesu dobrych dvacet metrii nad
hladinou; dole voda ubihala pfes prudké pefeje; skoéit se nedalo
a slézt po skéle také ne. Mél jsem p¥istat na druhém b¥ehu: tam se
téméF plochy bieh zvolna svaZoval az k vodé. Zleva se ke mné blizilo
procesi ¢lunii; hudebnici ovénéeni girlandami, ktefi nasledovali vy-
fezavanou gondolu vezouci mou sestru, pronikavé a vazné hrali na
flétny, strunné nastroje a bubny. Zfetelné jsem vidél sestru, pysné
sedici mezi témi dvéma veslujicimi zradami; sedéla po turecku a dlou-
hé &erné vlasy ji padaly na prsa. P¥ilozil jsem dlané k Gstim a néko-
likrat na ni zavolal. Zvedla hlavu a podivala se na mé, ale nezménila
vyraz a neodpovédéla, jen se do mé zavrtivala pohledem a jeji €lun
pomalu proplouval kolem; jako 3ileny jsem k¥icel jeji jméno, ale
nereagovala; nakonec se odvratila. Procesi zvolna odplouvalo, ja zlo-
mené zustal stat. Chtél jsem vyrazit za ni; v tu chvili se mi oviem
zaludek sev¥el silnou kieéi; horeéné jsem si rozepnul kalhoty a d¥epl
si; misto hoven se mi viak z Fiti ¥inuly Zivé véely, pavouci a. stifi.
Straslivé to palilo, ale musel jsem je ze sebe dostat; tlaéil jsem, pavouci
a §tifi prchali, véely odlétaly, musel jsem zatnout zuby, abych nefval
bolesti. Néco jsem zaslechl a otocil jsem se: tiSe mé sledovali dva chlapci,
jednovajecna dvojcata. Kde se tu k éertu vzali? Vstal jsem a natahl si
kalhoty; ale chlapci se uZ oto¢ili a zmizeli. S halekdnim jsem za nimi
vyrazil. Dohnat je se mi nepovedlo. BéZel jsem za nimi dlouho.

Ve stepi se ty¢il jesté jeden kurgan. Chlapci po ném vybéhli a se-
béhli po druhé strané. Ob&hl jsem pahorek, ale hosi zmizeli. ,,Chlap-
ci, kde jste? k¥icel jsem. Uvédomil jsem si, Ze ani z vrcholku kurganu
uz nevidim Feku; Sed na obloze p¥ekryla slunce, nebylo podle éeho
se zorientovat; takhle hloupé se nechat zmast! Musim najit ty chlapce.
Znovu jsem obesel kurgan a nasel dolik; zacal jsem ho prohmatavat
a objevil jsem dvefe. Zaklepal jsem, oteviely se a ja vstoupil; oteviela
se prede mnou dlouh4 chodba, ktera kondéila dalsimi dvefmi. Znovu
jsem zaklepal a dvefe se znovu oteviely. Za nimi byl rozlehly, velice
vysoky sal osvétleny olejovymi lampami: zvenéi mi pFitom kurgan tak
veliky nepFipadal. Na druhém konei sélu se zvedalo cosi jako balda-
chyn, pod nimz bylo plno politaika a kobercu, a bfichaty trpaslik tu

hril jakousi hru; vedle né&j stal dlouhy a hubeny &lovék s éernym

trojuhelnikem na jednom oku; scvrkla stafena v $atku néco michala
v ohromném zdobeném kotli, ktery v rohu visel od stropu. Po détech
nebylo ani pamitky. ,,Dobry den,” pozdravil jsem zdvofile. ,,Nevidéli
jste tu dva chlapce? Dvojéata,” upfFesnil jsem. — »A,“ zvolal trpaslik,
»navstéval Hrajes nardi?* Ptistoupil jsem k baldachynu a zjistil, 7e
hraje luré, a to levou rukou proti pravé: kaZdou postupné hodil
kostky a poté posunul éerné nebo bilé kameny. ,,Po pravdé feceno
hledam svoji sestru. Mladou, velice krasnou éernovlasou Zenu. Plula
na ¢lunu. Trpaslik nep¥erusil hru, pohlédl na jednookého a pak se
otodil ke mné: , Tohle dévée vezou sem. Budeme si ji s bratrem brat
za zenu. Doufam, Ze je tak krdsna, jak se ¥ika.“ S chlipnym vyrazem
si hbité prohrabl kalhoty. ,Jestli jsi jeji bratr, tak to budeme Svagfi.
Posad’ se a dej si ¢aj.“ Se zkiiZenyma nohama jsem se &elem k hraci
desce usadil na jeden pol3ta¥; stafena mi donesla misku dobrého,
teplého éaje, opravdového &aje, Zadné nahrazky, a ja se s potésenim
napil. ,,Byl bych radsi, kdybyste si ji nebrali, ekl jsem koneéns.
Trpaslik dal hral jednou rukou proti druhé. ,,Jestli nechces, abychom
si ji brali, tak si se mnou zahraj. Nikdo se mnou hrat nechce.“ -
»A proé to?“ — , ProtoZe mam sva pravidla.” - ,,Jak4 jsou to pravidla?“
zeptal jsem se. privétive. ,Reknéte mi je, ja je neznam.“ — ,Kdyz
vyhraju, zabiju t&; kdyZ prohraju, zabiju t&.“ ~ ,,To nevadi, zahrajeme
si.“ Dival jsem se, jak hraje: nevypadalo to jako lur¢, ktery jsem znal.
Na zaéatku partie nebyly kameny rozmisténé ve sloupcich po dvou,
tfech a péti, nybrz lezely viechny na krajich desky; a béhem hry se
kameny navzijem neodstrafiovaly, nybrz blokovaly misto, které za-
ujaly. ,,Takhle se luré nehraje,“ prohlasil jsem. - ,,No tak, hochu, tady
nejsi v Mnichové.“ - ,,Ja nejsem z Mnichova.“ - ,Tak tedy v Berliné.
My hrajeme nardi.“ Znovu jsem se podival na desku: hra vypadala
jednoduse, ale urcité ma své zaludnosti. ,,Tak tedy hrajme.* Ve sku-
a partii vyhral. Trpaslik vstal, vytahl dlouhy nd7 a fekl: ,,Tak, a ted t&
zabiju.” - ,,Uklidnéte se. Kdybych prohral, zabit byste mé mohl, ale
pro¢ byste mé zabijel, kdyz jsem vyhral?“ Zamyslel se a zase se posadil:
»M43 pravdu. Budeme hrit jest& jednou. Tentokrét vyhral trpaslik.
»Co Fikas ted?“ - ,,UZ nic, prohral jsem, zabijte mé&. Ale nemyslite,
ze bychom si méli nejdiiv zahrat jesté tfeti hru, aby rozhodla?* -
»Mas pravdu.“ Hrali jsme znovu a ja vyhral. ,Ted mi musite vratit
sestru,” ekl jsem. Trpaslik byl rdzem na nohou, otoéil se ke mné zady,
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