de hand deze twee werken onder de loep zetten om te zien wat er in de loop van
de tijd aan de verwerking van dit thema is veranderd. il
Ferst wil ik echter voor de duidelijkheid de termen va::;thi:ggen die ik
verder in de analyse zal gebruiken. Kolonialisme en postknlgmahsme worden
tegenwoordig namelijk in veel verschillende contexten ge_brmkt en helaas ook
misbruikt. De definitie van koloniale literatuur zelf varieert tussen alles op
papier wat ook maar iets te maken heeft met een kolonie tot voor volwassenen
geschreven kwaliteitsliteratuur (poézie, verhalend proza en }oneel) over een
kolonie. Ik wil me echter losmaken van een puur aardrijkskundige begrenzing en
meer nadruk leggen op teksten die een of andere samenhang met een k':'.'lm_“e
hebben, maar waarin vooral de intermenselijke relaties op basis van_fie b}naue
opositie blank/zwart en zelf/ander in worden gerepresenteerd. Daaﬂ:'ru sluit ook
de definitie van Bert Paasman aan (Paasman 2004: 270). Het verschil tussen !1et
koloniale en het postkoloniale wordt door hem gedeﬂnieerd als de ‘E.F_EI'SCh‘IJIVJ_ng
van het objectief naar de kolonie, de periferie, de gekf:flunlseerde, de
onderdrukte. Het suffix ‘post’ betekent hier dus niet noodzakelijk dat er sprake
moet zijn van literatuur na de opheffing van het koloniale _stel_s_el (Bhabha {99«?:
6). Bij deze benadering kan er al lang voor de feitelijke dekolonisatie
postkoloniale literatuur zijn geschreven en andersom: €r kan__nn?k nu nog sterk
koloniaal beladen literatuur ontstaan. Postkoloniale her§}:hr1]vmg — of in het
Engels postcolonial rewriting — betekent daq het hersc‘hn]ven of t.erugschpjveg.
(writing back) van/tot het koloniale en dat niet per se in de geschiedkundige o
aardrijkskundige betekenis van het woord. .
In zowel Oeroeg als Sleuteloog vertelt een blanlfe verteller (verder de 11::- _
figuur genoemd) de geschiedenis van een mi:alukte vriendschap tussen hem rc{i]:;' g
QOeroeg) dan wel haar (in Sleuteloog) en een inheemse/gekleurde vne‘.!ld (ve
de vriend-figuur genoemd). Er ontstaat een rer::ks van cnnﬂg:tffn Taﬁ _
verschillende aard tussen de twee vrienden en de vne_ndschap uialt niteinde gst ‘
uiteen. Maar terwijl aan het eind van het verhaal de ik-figuur in Qeraeg v 3
moet stellen dat hij zijn vriend nooit heeft begrepen, geeft de lk-ﬁguull;aar
Sleuteloog toe dat er ondanks alle meningsverschillen altijd een band tussenf ,_
en haar vriendin heeft bestaan. Het begrip voor de vnend-ﬁguu:r.m Sleute ﬂlff 1
wordt door allerlei factoren mngeliiik gemaakt, o.a. door familieachtergron€, -
r en leeftijd van de personages.
B Het is ec‘Lter voor:aﬂ de conceptie van Herma (de ik-ﬁg_uur} zelf dl?trvﬁ
een happy ending aan het eind van Sleuteloog zorgt. Ook al is de ?B;‘ltﬁel'; é o
zoals in Oeroeg, biologisch gezien een blanke, toch voelt Herma zichZz . "
totol?. Ook haar ‘paranormale’ ervaringen, waaronder haar vennﬂgliuﬂm on el
hadij’ te zien, voegen haar meer bij de inheemse mens:an,’Zelfs oo
constateren dat het over een geschiedenis van twee ‘bruine pﬂrfsﬂl:laﬁe b,
Door de keuze voor een personage van gemengd bloed voor de vrien l;aagluﬂl
een ‘geestelijk bruin’ personage voor de ik-figuur wordt het Vt':;l i
genuanceerd en niet zo zwart-wit weergegeven als het vaak het g€V
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de koloniale werken en zoals dat ook het geval is in Oeroeg. Dat wijst op een
verandering van inzicht bij de schrijfster, die de (post-)koloniale realiteit later
complexer en ingewikkelder waarneemt dan eerder, toen ze Oeroeg kort na de
oorlog schreef.

Genuanceerder is ook de symbolieck die voor de vriend-figuur in
Sleuteloog wordt gebruikt. Terwijl de vriend-figuur in Oeroeg via een wreed,
geheimzinnig meer, genaamd Telaga Hideung (het zwarte meer) in het midden
van een oerwoud wordt gesymboliseerd, staat als een symbool voor de vriend-
figuur in Sleuteloog een bloem: een orchidee. Niet meer de woeste ontembare
natuur van het Indonesische oerwoud, maar de geordende kunstmatige sfeer van
een broeikas. Met behulp van (of via) deze symbolen worden de vriend-figuren
door de ik-figuur (en eigenlijk ook door de lezer, want het is inderdaad de
blanke verteller met wie de blanke Europese lezer zich zal identificeren)
waargenomen en wel of niet begrepen.

De verschuiving van perspectief en inzicht ten aanzien van het land van
herkomst, verpersoonlijkt door de vriend-figuur, is duidelijk te zien in de

slotpassages van beide boeken. Ik geef deze passages hier in hun geheel weer
om de eenheid van de teksten niet te verstoren.

Ik heb niets anders willen doen, dan een verslag neerschrijven van onze
gezamenlijk doorgebrachte jeugd, ik heb het beeld van die jaren willen
vastleggen, die nu zo spoorloos voorbij zijn als waren zij niet meer geweest dan
rook in de wind. Kebon Djati is een herinnering, ook het Internaat, en Lida;
Abdullah en ik gaan elkaar zwijgend voorbij, en Oeroeg zal ik nooit meer
ontmoeten. Het is overbodig toe te geven dat ik hem niet begreep. Tk kende hem,
zoals ik Telaga Hideung kende — een spiegelende oppervlakte. De diepte peilde
ik nooit. Is het te laat? Ben ik voorgoed een vreemde in het land van mijn
geboorte, op de grond vanwaar ik niet verplant wil zijn? De tijd zal het leren.
(Haasse, Oeroeg, p. 77; vetgedrukte woorden door M.V.)

Ik weet dat ergens in mijn geheugen alle stukken te vinden zijn die samen een
sluitend beeld van de waarheid vormen. Ik heb ze niet herkend, of ze niet willen
zien, toen ze opdoken in de werkelijkheid van mijn leven. De Inada-collectie is,
via een verre omweg door tijd en ruimte, een signaal van Dee naar mij. Het
ontkent de vervreemding, het bewijst een "gelijkheid’ in lagen van ons wezen
waar wedijver, afgunst, onbegrip, grieven, alle verschillen en tegenstellingen,
geen reden van bestaan hebben. Onder de oppervlakte was er tussen ons altijd
een verbindend element, niet benoembaar, dat zich aan elke poging tot verklaring
of analyse onttrekt. We hebben het ingeademd met de lucht van het land waar
we geboren zijn. Het laat zich alleen bij benadering uitdrukken in symbolen als
de kunstwerken die Yokuro Inada verzamelde, "inspired by his mother’.
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